
LOS RBIUIANOS CORSOS 

Al volverme, vi á Chatea u-Renaud tendido en el 
suelo, muerto instantáneamente, sin haber exhalado 
un suspiro ni haber hecho un movimiento. 

Arrastrado por la invencible curiosidad que nos 
impele . á seguir hasta el fin una catástrofe, me 
acerqué al cadáver, y vi que la bala le había en­
trado por la sien, en el mismo sitio que Luciano 
indicara. .. 

Luego me acerqué á Franchi, que se había que­
dado tranquilo é inmóvil, pero que al verme venir 
dejó caer su pistola y se arrojó en mis brazos, ex­
clamando entre sollozos: 

-¡Oh! ¡hermano mío, mi pobre hermano! 
Aquellas fueron las primeras lágrimas que vertió 

Luciano de Franchi. 

FIN 

... 

I 

A fines de 1340, y en fría aunque todavía her­
mosa noche de otoño, un jinete pasaba por el an­
¡osto camino abierto en la margen izquierda del 
Rhin. Atento á la hora avanzada de la noche y al 
rápido portante que había hecho tomar. á su caba­
llería, por más que ésta estuviese ya muy fatigada, 
pudiera uno haberse dado á entender que el jinete 
iba á detenerse á lo menos durante algunas horas 
en la pequeña ciudad de Oberwinter, en la cual aca­
baba de entrar; pero no, internóse al mismo paso, 
Y como hombre á quien le son familiares, en un 
dédalo de tortuosas y angostas calles que podían 
abreviar algunos minutos su camino",~y á no tardar 
reapareció en el otro lado de la ciudad, saliendo 
JIOr la puerta opuesta á aquella por la cual entrara. 

Como en el instante en que tras el jinete bajaron 
Ql rastrillo, la luna, hasta entonces velada, precisa-
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mente acababa de entrar en un espacio puro y bri­
llante como apacible lago, en medio de un mar de 
nubes que desarrollaban por el espacio sus fantás­
ticas olas, nos aprovecharemos de aquel rayo fugaz 
para dirigir una rápida ojeada al viajero nocturno. 

El cual era hombre rucio, de cuarenta y ocho á 
cincuenta años, de estatura regular, pero de formas 
atléticas y achaparradas, y, por lo mucho que ar­
monizaban sus movimientos con los de su caballo, 
parecía que á éste y á él los tallaran en un mismo 
trozo de peña. Como se hallaba en tierra amiga y, 
consiguientemente, alejado de todo peligro, el jinete 
había colgado su caseo del arzón de su silla, no 
quedándole, para preservar su cabeza de la hume­
dad de la noche, más que un pequeño capuchón de 
mallas forrado de paño, capuchón que, cuando el 
casco estaba en su lugar ordinario, caía en punta 
entre los dos omóplatos. Verdad es que prestaba á 
su dueño el mismo servicio que pudiera haberle 
prestado el más cómodo tocado, una larga y espesa 
cabellera, que, además, y corno en su_ marco natu­
ral, encerraba su rostro á la vez grave y apacible 
como el del león. 

En cuanto á su calidad, sólo habría sido un se­
creto para las contadas personas que en aquel 
tiempo ignoraban la heráldica; porque al mirar su 
casco, veíase surgir de él, al través de una corona 
de conde que le servía de cimera, un brazo desnudo 
levantando una espada, mientras en el otro lado de 
la silla brillaban, sobre eampo de gules, en la ro­
dela colgada de frente, las tres estrellas de oro, dos 
y una, de la casa de Homburgo, una de las más 
antiguas é influyentes de Alemania. 

Si el lector quiere saber más respecto del perso­
naje á quien acabamos de presentar en escena, aña­
diremos que el conde Carlos llegaba de Flandes, 
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adonde y por orden del emperador Luis V de Ba­
viera, había ido á prestar el socorro de su valiente 
espada á Eduardo III de Inglaterra, nombrado diez 
y ocho meses hacia, vicario general del imperio, y 
el cual, gracias á las treguas de un año recién fir ... 
madas con Felipe de Valois por intercesión de J ua­
na, hermana del rey de Francia y madre del eonde 
de Hainaut, le devolviera interinamente la libertad. 

Al llegar á la aldehuela de Mdhem, el viajero se 
desvió del camino que siguiera desde Coblenza, 
para entrar en un sendero que se internaba direc­
tamente en las tierras. Caballo y jinete desapare­
cieron por una quebrada para reaparecer á poco 
por el lado opuesto y seguir, al través del llano, un 
camino al parecer familiar á los dos. 

En efecto, á los cinco minutos de marcha, el ca­
ballo levantó la cabeza, lanzó un relincho como 
para anunciar su llegada, y sin que ahora su amo 
tuviese necesidad de estimularlo con palabras ni con 
las espuelas, redobló el paso de modo que un ins­
tante después perdieron de vista la aldea de Godes­
berga, escondida en un bosquecillo, y dejaron el 
camino que conduce de Rolandseck á Boma, para 
doblar nuevamente á la izquierda y avanzar en de­
rechura al castillo situado en la cú-,pide de una 
colina, y que lleva el mismo nombre que la ciudad, 
6 ya porque lo ha recibido de ella, ó por habérselo 
dado ella á él. 

Desde aquel punto echóse de ver que el término 
del camino del conde Carlos era el castillo de Go­
desberga; pero lo que todavía era m~s seguro, es 
que aquél iba á llegará su destino en medio de una 
gran fiesta. A medida que el conde subía el camino 
que describiendo una espiral partía del pie de la 
montaña y afluía á la puerta principal, aquél veía 
sucesivamente las fachadas derramar luz por todas 
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sus ventanas, y, tras las colgaduras vivamente ilu­
minadas, moverse muchas sombras que componían 
variados grupos. No por eso el conde dejó de con­
tinuar su camino, por más que hubiese preferido 
caer en medio de la intimidad de la familia que no 
en el bullicio de un baile, de modo que, algunos 
minutos después, entró en el castillo. 

El patio estaba cuajado de escuderos, criados, 
caballos y literas; porque, como va dicho, en Go­
desberga había fiesta. Así es que apenas el conde 
Carlos se hubo apeado, cuando se presentó una 
nube de criados y servidores para hacerse cargo del 
caballo y conducirlo á las caballerizas; pero el jine­
te, que no se separaba tan fácilmente como eso de 
su fiel compañero, no quiso confiarlo á persona al­
guna, antes bien lo cogió él mismo de la brida y 
lo condujo á una caballeriza aislada, destinada ex­
clusivamente á los caballos del landgrave de Godes­
berga. 

Aunque admirados de aquel atrevimiento, los 
criados no se opusieron; y es que el jinete lo hizo 
todo con tal soltura, que aquéllos dieron por ad­
mitido que, al obrar como obraba, el recién lle­
gado estaba en su derecho. 

El jinete no pensó en sí mismo hasta que Hans, 
-que así llamaba el conde á su caballo,-estuvo 
arrendado á uno de los sitios vacantes, y su amo 
le hubo arreglado la pajaza y henchido de avena y 
heno su pesebre. Entonces el conde dió unas pal­
maditas al noble bruto, que interrumpió su ya em­
pezado pienso para responder con un relincho, y 
encaminándose hacia la escalera principal, al través 
de una compacta muchedumbre de pajes y escude­
ros llegó hasta las habitaciones en que en aquel 
instante se hallaba reunida toda la nobleza de las 
cercanías. 
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Carlos se detuvo breve espacio en una de las 
puertas del salón principal para lanzar una ojeada 
al cuadro más brillante de la fiesta, que era ani­
mada por demás y bulliciosa. Allí se veían jóvenes 
vestidos de terciopelo y nobles damas de blasona­
dos trajes; y si entre los primeros descollaba por 
su gallardía el doncel Otón, entre las segundas se 
llevaba la palma de la hermosura la castellana 
Emma, hijo el uno y esposa la otra del landgrave 
Luis de Godesberga, señor del castillo y hermano 
de armas del buen caballero que acababa de llegar. 

Por lo demás, la aparición del conde Carlos dió 
golpe: de los cónvidados sólo él se presentaba, 
como Guillermo á Leonor, cubierto aún con su ar­
madura de combate, armadura cuyo sombrío acero 
hacia singular contraste con los alegres y vivos co­
lores del terciopelo y de la seda. No es de admirar 
pues que todos convirtieran á él los ojos, menos, 
sin embargo, el conde Luis, que, en pie en la 
opuesta puerta, estaba, al parecer, abismado en 
preocupación tan honda, que sus miradas no cam­
biaron de dirección. 

Carlos, al verá su antiguo amigo, sin preocu~ 
parse más que con lo qne preocupado le tenía, dió 
la vuelta por los contiguos aposentos, y tras una 
encarnizada pero victoriosa lucha con la muche­
dumbre, llegó á la retirada pieza, en una de cuyas 
puertas vió, al entrar por la otra, al conde Luis, 
que no había cambiado de actitud y continuaba 
sombrío y en pie. 

Paróse nuevamente Carlos para contemplar 
aquella extraña tristeza, más extraña aún en el 
anfitrión, que parecía haber dado á los demás toda 
su alegría y haberse reservado para si los cuidados; 
luego se adelantó, y al ver que había emparejado 
con su amigo sin que el rumor de sus pasos hu-
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biese sido parte á arrancarlo de su preocupación, 
le puso la mano en el hombro. 

El landgrave se estremeció y volvió el rostro. Su 
espíritu y su pensamiento estaban tan profunda­
mente abismados en uo orden de ideas tan diferente 
al de aquel que venía á distraerlo, que miró por 
largo espacio y sin conocerlo á rostro descu hiato, 
á aquel á quien, en otro tiempo,. habría nombrado, 
con la visera calada, en medio de toda la corte del 
emperador. Pero Carlos pronunció el nombre de 
Luis y le tendió los brazos, y, roto el hechizo, Luis 
se echó en los de su hermano de _armas, más como 
quien busca un refugio contra un gran dolor que 
no como amigo gozoso de recibir á un amigo. 

Con todo eso aquel regreso inesperado pareció 
causar una venturosa distracción en el cuidadoso 
dador de aquella alegre fiesta; el cual condujo al 
recién llegado al extremo opuesto de la pieza, y 1 

haciéndolo sentar en ancbo sitial de encina· coro­
nado de un dosel de brocado de oro, tomó sitio 
junto á él; luego, escondiendo la cabeza en la pe­
numbra y asiendo la mano á Carlos, le pidió que 
le contase cuanto pasado había durante la larga au­
sencia de tres años que los separara uno de otro. 

Carlos explicó, con la prolijidad guerrera de un 
veterano, que las tropas inglesas, brabanzonas é 
imperiales, regidas personalmente por Enrique III, 
habían sitiado á Cambray, quemándolo y asolán­
dolo todo; que loi dos ejércitos se habían encon­
trado en Buironfosse sin combatir, porque en el 
momento de llegar á las manos se presentara un 
mensajero del rey de Sicilia, sapientísimo astrólogo, 
anunciando á Felipe de Valois que toda batalla que 
librara á los ingleses y en la cual mandara Eduardo 
en persona le sería fatal,-predicción que se realizó 
más adelante en Crecy;-y, por último, que se ha-
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blan pactado treguas, en el llano de Esplechin, 
entre los dos reyes rivales, y esto, como hemos 
dicho, á petición y ruego de Juana de Valois, her­
mana del rey de Francia. 

El landgrave escuchó á su amigo con silencio que 
hasta cierto punto podía pasar por atención, aun­
que de tiempo en tiempo se hubiese levantado con 
inquietud visible para ir á lanzar una mirada á la 
sala de baile; pero corno cada vez tornara á su sitio, 
el narrador, momentáneamente interrumpido, no 
dejó de continuar su relato, comprendiendo la ne­
cesidad en que se halla el dueño de una casa de 
seguir con los ojos el orden de la fiesta que da, á 
fin de que no falte cosa alguna que pueda hacerla 
agradable á los convidados. 

Sin embargo, atento que en la última interrup­
ción el landgrave no volvía al lado de su amigo, 
éste se levantó y acercóse nuevamente á la puerta 
del baile por la cual entraba en aquel pequeño, re­
tirado y sombrío aposento una oleada de luz. Ahora 
Luis le oyó, pues levantó el brazo sin volver la 
c,beza. 

Carlos tomó el sitio indicado por aquel ademán, 
Y el landgrave dejó caer su brazo sobre el hombro 
de su hermano de armas, á quien estrechó convul­
sivamente contra su pecho. 

Era evidente que el corazón de Luis sostenla una 
lucha terrible y secreta; sin embargo, Carlos, por 
más que se hacía todo ojos, en medio de aquella 
alegre muchedumbre que ante él giraba no veía 
nada que pudiese indicar la causa de tal emo~ión, 
emoción demasiado patente para que un amigo tan 
devoto como el conde no la advirtiera y sintiese 
alguna inquietud. Con todo eso, Carlos, compren­
diendo que el primer deber de la amistad es la re­
lia-ión del secreto en lo que la amistad quiere 
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ocultar, no dijo palabra; pero como en los corazo• 
nes acostumbrados á adivinarse hay nexos simpá~ 
ticos, el landgrave, comprendiendo aquel silencio 
íntimo, miró á su amigo 1 se pasó la mano por la 
frente, lanzó un suspiro, y, tras un postrer instante 
de vacilación, dijo con voz sorda y mostrando con 
el dedo á su hijo: 

-Carlos, ¿no te parece que Otón se 
manera estupenda á aquel joven señor 
con su madre, 

El conde Carlos se estremeció á su vez. Aquellas 
contadas palabras fueron para él lo que para el via 
jero extraviado en el desierto un relámpago en me­
dio de las tinieblas de la noche; á su tormentosa 
luz, por fugaz que hubiese sido, vió el precipicio, 
y sin embargo, por mucha que fuese su amistad 
para con el landgrave, el parecido entre el adoles­
cente y el hombre era tan portentoso, que el conde 
no pudo menos que responderle, aunque adivinaba 
la importancia de su respuesta: 

-Es verdad, Luis, cual.quiera diría que son her• 
manos. 

Sin embargo, apenas hubo vertido estas pala­
bras, cuando, sintiendo que su amigo, en quien 
estaba apoyado, se estremecía, añadió: 

-Y en último resultado, ¿quél 
-Nada, respondió con voz sorda el landgrave; 

pero quise conocer tu opinión respecto del particu­
lar. Ahora ven y cuéntame el final de tu campaña. 

Dijo Luis, y condujo á su amigo al mismo sitial 
en que aquél empezara su relato, y en el que ahora 
<lió fin á él sin ser interrumpido. 

Apenas cesó de hablar el conde, cuando en la 
puerta por la cual éste entrara pareció un hombre. 
Al verlo, Luis se levantó con presteza, se le acercó. 
y cruzó con él algunas palabras en voz tan queda, 
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Carlos no pudo oírlas. Sin embargo, el conde 
ó de ver fácilmente, en los ademanes de ambos 

terlocutores, que se trataba de una comunicación 
portantísima, y de ello se convenció tanto más 
ando vió que el landgrave emparejaba nueva­
ente con él con rostro más sombrío que antes. 
-Carlos, dijo Luis 1 pero ahora sin sentarse, 

después de una jornada tan larga como la que has 
echo hoy, debes de tener más necesidad de reposo 

que no de bailes y fiestas. Voy á hacer que te con­
duzcan á tu habitación. Buenas noches; mañana 

lveremos á vernos. 
Comprendió Carlos que su amigo deseaba estar 
lo, y, levantándose, le estrechó la mano y le in­

terrogó por última vez con la mirada; pero por toda 
l'cspuesta el landgrave le dirigió una de esas tristes 
!IOorisas que indican al corazón de un amigo que 
stun no ha llegado la hora de confiarle el depósito 
sagrado que reclama. 

Carlos indicó al landgrave, por medio de un pos­
trer apretón de manos, que á todas horas podía 
contar con él, y se retiró á la habitación que le es­
taba destinada, y á la cual, pese á su alejamiento, 
llegaba el rumor de la fiesta. 

El conde se acostó con el alma llena de ideas 
tristes y el oído lleno de sonidos alegres; singular 
contraste que durante algún tiempo y por su lucha 
mantuvo alejado al sueño. Con todo eso la fatiga 
~~nció á la inquietud, y el cuerpo al espíritu. Poco 
a poco, los pensamientos y los objetos fueron ofus­
dndose, entumeciéronsele los sentidos, y se le ce­
rraron los ojos. Sin embargo, entre aquel momento 
:de soñolencia y el sueño real hubo todavía un in­
tervalo semejante al del crepúsculo que separa de 
lt noche el día, intervalo singular é indescriptible 
durante el cual la realidad se confunde con el sue-
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ño, por manera que no hay sueño ni realidad; luego 
el cuerpo del conde quedó en el más profundo re­
poso. 

Había pasado el conde tanto tiempo bajo una 
tienda de campaña y sin despojarse de sus arneses 
de guerra, que cedió con voluptuosidad á los dulzo­
res de una mullida cama, tanto, que al despertarse, 
en la claridad conoció que el sol debla estar ya bas­
tante alto sobre el horizonte. Pero al punto se le 
ofreció á la mirada y atrajo toda su atención un es­
pectáculo inesperado que le recordó la escena de la 
víspera. El landgrave estaba sentado en un sillón, 
inmóvil y con la cabeza inclinada hasta el pecho, 
como si esperara el despertar de su amigo, y sin 
embargo su divagación era tan honda, que no ad­
virtió el despertar del conde. El cual miró por un 
instante al landgrave, y, al ver que por las sumidas 
y pálidas mejillas de aquél rodaban dos lágrimas, 
no pudo por más tiempo irse á la mano. 

-¡Luis! ¡Luis! exclamó el conde, tendiendo los 
brazos á su amigo, por favor te lo ruego, {qué pasa 

-¡Ayl respondió el landgrave, pasa que me he 
quedado sin mujer y sin hijo. 

Y levantándose penosamente y tambaleándose 
como un borracho, Luis se echó en los brazoc; que 
el conde abrió para recibirlo. 

II 

Para la mayor inteligencia de los hechos que van 
á desenvolverse, es menester que el lector consienta 
en remontarse con nosotros á lo pasado. 

Hacía diez y seis años que el landgrave estaba 
casado con la hija del conde de Ronsdorf, muerto 
en I 3 r 6, durante las guerras entre Luis de Bavie­
ra, de quien abrazara la causa, y Federico el Her­
moso de Austria, cuyas propiedades estaban situa­
das en la margen derecha del Rhin, más allá y al 
pie de la sierra llamada de las Siete Montañas. La 
viuda de Ronsdorf, mujer espejo de virtudes y de 
reputación sin mancha, quedó entonces viuda con 
Su hija única de cinco años de. edad; pero como era 
de linaje principesco1 durante su villdez sostuvo el 
primitivo esplendor de su casa, por manera que i:1u 
séquito continuó siendo uno de los más elegantes 
de los circunvecinos castillos. 

Algún tiempo después de la muerte del conde, la 
casa de la viuda de Ronsdorf se aumentó de un 
joven paje, hijo, decía aquélla, de una su amiga 
muerta sin bienes de fortuna. 

Era, el paje, un hermoso niño:que apenas tenía 
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~ tres ó cuatro años más que Emma; y, en esta oca­
sión, la condesa no desmintió su fama de generosa 
bondad. 

La condesa de Ronsdorf recibió al huerfanito 
como á un hiio, lo educó junto á Emma, y com­
partió con ésta las caricias de la viuda, pero por 
manera tan equitativa, que hubiera sido difícil decir 
cuál de los dos era el hijo de sus entrañas ó el 
adoptivo. 

Crecieron uno junto al otro Emma y el paje, y 
no pocos decían que el uno para el otro1 cuando, 
con profunda admiración de la nobleza de las ori­
llas del Rhin, el joven conde Luis de Godesberga, 
entonces de diez y ocho años de edad, fué prome­
tido á la pequeña Emma de Ronsdorf, que sólo. 
tenía diez; si bien el anciano margrave y la viuda 
pactaron que los prometidos tardarían aún cinco 
años en ser esposos. 

Entretanto, Emma y Alberto, el paje, iban cre­
ciendo y convirtiéndose, el uno en gallardísimo ca­
ballero, y en graciosa doncella la otra. 

Por lo demás, la condesa de Ronsdorf había 
vigilado cuidadosamente los progresos de la amis­
tad de Emma y Alberto, y visto con íntimo gozo 
que, por vivo que fuese su mutuo afecto, no asu­
mía ninguno de los caracteres del amor. 

Emma cumplió los trece, y Alberto los diez y 
ocho; queremos decir que sus corazones iban á 
abrirse, como el capullo de una rosa, al primer so­
plo de la adolescencia: aquel era el momento temido 
de la condesa; la cual por. desgracia enfermó pre­
cisamente entonces, cuando apenas le zumbaban 
los treinta y cuatro de su edad. 

Todos opinaron que el vigor de la juventud 
triunfaría de la tenacidad de la dolencia; pero se 
engañaron: la condesa estaba herida de muerte. 
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~onocié~dolo así ella misma, envió por su médi­
co, y le mterrogó con tanta insistencia y tanta fir­
meza, que aquél no pudo menos de responderle 
que la ciencia de los hombres era insuficiente, y 
que no le cabía esperar sino en los socorros del 
cielo. La condesa recibió la nueva como cristiana 
hizo venir á Emma y á Alberto, les ordenó que s; 
arrodillaran al pie de la cama, y, en voz remisa y 
sin ?'ás testigo .q~e Dios, les reveló un secreto que 
nadie oyó. Lo umco que notaron con extrañeza los 
que en la hora de la agonía la rodeaban, fué que 
en vez de ser la moribunda la que bendijera á Al­
berto Y á Emma, fueron éstos los que bendijeron á 
la condesa y,. al parecer, le perdonaron anticipada­
?1ente en la llerra una falta de la que aquélla iba 
mdudablemente á recibir la absolución en el cielo. 

La condesa murió el día mismo en que hiciera 
su confidencia, y Emma, á quien todavía le faltaba 
un año para casarse, fué á pasarlo en el convento 
?e Nonenwerth, erigido en medio del Rhin, en una 
JSia del mismo nombre frontera de la aldehuela de 
Honnef. En cuanto á Alberto, quedóse en Rons­
d?rf, y el dolor que mostró por la pérdida de su 
bienhechora igualó al que hubiera sentido por la 
muerte de una madre. 

_Trascurrí? el tiempo fijado. Emma había cum­
~lido los qumce, y en medio de sus lágrimas con­
tinuado floreciendo en su isla santa como una de 
esas frescas rosas de las aguas que flotan en la su­
perficie de los lagos, aljofaradas por el rocío. Luis 
recordó al anciano landgrave el compromiso con­
traído por la viuda y ratificado por su hija; y es 
q_u~, de un año á aquella parte, el doncel había di­
ngido constantemente sus paseos hacia el Roland­
:e•~h, _hermosa colina que domina al río y desde 

cusp1de de la cual se descubre, tendida á sus 
11 
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pies y cortando la corriente como pudiera ha~erlo 
la proa de una nave, la graciosa isla :n medio de 
la cual se levanta todavia el monasterio, hoy con• 
vertido en posada. . 

Allí pasaba Luis largas horas con la mirada 
puesta en el claustro para extasiarse en la contem­
plación de una doncella á la cual conocía en ~us 
hábitos de novicia, hábitos de los que pronto •~• 
á despojarse. Aquella novicia venia con frecue_nc1a 
á sentarse á la sombra de los árboles que orillan 
el Rhin, y allí pasaba, como Luis en la c~lina, l~r­
gas horas inmóvil y abismada en nna d1vagac1ón 
que tal vez obedecía á la misma causa que atraia 
á Luis. No era pues de admirar que el doncel_ fuese 
el primero en recordar que el luto había expirado, 
y que hiciese presente al landgrave que, por fa~o­
rable acaso, aquella fecha correspondia con la 611 
da para la celebración de sus bodas. . 

Por una como convención tácita, todos mirabait 
á Alberto, que entonces apenas tenia veinte aiios 
pero que siempre se hiciera notar por una gra~ 
dad superior á sus aiios, como tutor de Emma, 
Alberto pues fué á quien el land~rave recor_dó qu 
había llegado el tiempo de cambiar los vestidos d 
luto por los de fiesta. Albel'lo se e?caminó ?ac· 
el convento, y dijo á Emma que el 1oven Lms re. 
clamaba el cumplimiento de la promesa hecha 
su madre. Emma se ruborizó y, tendiendo la man 
á Alberto, le respondió que estaba pronta á 
guirlo adonde la condujera. 

El viaje no era largo, sólo había que atraves 
la mitad de la anchura del Rhin y caminar dos 1 
guas á lo largo de sus márgenes; no era pues 
trayecto el que debla retardar el momento _tan d 
seado por el joven conde. Asi es que tres dias d 
pués de haber cumplido quince años, Emma, ac:o 
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pañada de un séquito digno de la heredera de 
Ronsdorf, y conducida por Alberto, fué puesta en 
manos de su señor y dueño el conde Luis de Go­
desberga. 

• En medio ~e la felicidad más completa trascu­
meron dos anos, durante los cuales la joven con­
desa echó al mundo un hijo al que pusieron por 
nombre Otón. Alberto, que en la de Luis hallara 
una nueva familia, había pasado aquellos dos años 
tan pronto en Ronsdorf como en Godesberga y 
durante el)os'. llegado á la edad en que un hombre 
de noble hna1e debe hacer sus primeras armas. En 
c?_ns:cuencia, entró de escudero en las filas del 
e¡erc1to de Juan de Luxemburgo, rey de Bohemia, 
uno de los más vakrosos caballeros de su tiempo 
1 le si~uió al sitio de Cassel, adonde fué á presta; 
.u valioso concurso al rey Felipe de Valois, que 
tomara á pechos el reponer al conde Luis de Crecy 
en sus Estados, de los que lo lanzaran los fla­
lllcncos. 

~berta se halló pues en la batalla en que estos 
6ltimos fueron diezmados bajo los muros de Cas­
ael, Y n? o~stante ser aquella la primera vez que 
comba11a, hizo tal estrago entre los villanos, que 
Ju_an de Luxemburgo lo nombró caballero en el 
mismo campo de batalla. Por lo demás la \'ictoria 
fué )ªn decisiva, que de golpe terminó 1~ campaña. 
Pacificada pues Flandes, Alberto regresó al castillo 
de Godesberga, orgulloso de mostrará Emma su 
cadena de oro y sus espuelas. 

Al ll_e~ar Alberto, el conde estaba ausente para 
el aerv1c10 del emperador; invadida por los turcos 
1- Hungría, el landgrave, al llamamiento de Luis V 
Jlartió con su hermano de armas el eonde Cario; 
de !'l?mburgo. No por esto fué Alberto menos bien 
~bado en el castillo de Godesberga, donde pasó 
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unos seis meses, hasta que, fatigado de su inacción 
y al ver que los soberanos de Europa vivían casi 
en paz entre si, partió para pelear contra los sarra­
cenos de España, á quienes el rey de Castilla Al­
fonso XI hacía la guerra. En España Alberto hizo 
prodigios de valor combatiendo contra Muley Mo­
hamed; pero gravemente herido ante los muros d~ 
Granada, volvióse nuevamente á Godesberga, don­
de ahora halló al marido de Emma, que acababa 
de tomar posesión del titulo y de los bienes del 
antiguo landgrave, muerto á principios de I J J 2. 

Otón, que se desarrollaba á ojos vistas, era un 
hermoso niño de cinco años, rubio, sonrosado Y 
de ojos garzos. 

El regreso de Alberto fué una fiesta para toda la 
familia, y en particular para el niño, que le querla 
entrañablemente. Alberto y Luis sintieron profundo 
gozo al verse de nuevo; los dos venían de comba­
tir contra los infieles, el uno en el mediodía, y en 
el norte el otro; los dos habían sido vencedores, Y 
ambos hecho acopio de relatos para las largas ve­
ladas del invierno: así es que pasó un año como 
un soplo; pero al cabo del año, Alberto volvió 
ceder á su carácter aventurero, y visitó las cor 
de Francia y de Inglaterra, siguió al rey Eduar 
en su campaña contra Escocia, y rompió una lan 
con Jacobo Douglas; luego, revolviéndose cont 
Francia, contribuyó á la toma de la isla de Cadsa 
en compañía de Gualtero de Mauny, y, ya en 
continente, hizo una visita á sus antiguos amigo 
queremos decir que por tercera vez entró en el ca 
tillo de Godesberga, en el que encontró un nuev 
huésped. 

El cual era un pariente del landgrave, llamad 
Godofredo, quien, no teniendo nada que espe 
de la fortuna paterna, intentó creársela por m 
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de las armas. También Godofredo luchó contra los 
iiifieles, pero en la Tierra santa; y los lazos de pa­
rentesco, el renombre que adquiriera en la cruza­
d~, cierto lujo indicativo de que su fe más obede­
ae;a á la exaltación que al desinterés, Je habían 
abierto las puertas del castillo de Godesberga como 
i un huésped distinguido; luego y á no tardar, 
ausentes otra vez Homburgo y Alberto, su socie­
dad se hizo casi indispensable al landgrave Luis 
¡¡ue lo retuvo á su lado cuando aquel quiso mar~ 
cba~se. Godofredo se había instalado pues en el 
casullo, no ya como huésped, sino como comensal 

La amistad, como el amor, tiene sus celos: or~ 
fuese prevenc!ón, ya r_ealidad, á Alberto le pareció 
notar que Luis lo recibía con más frialdad que de 
costum~~e, y de ello se quejó á Emma, que á su 
vez le di10 que ella, por su parte, también advertía 
algú_n cambio en la manera como la trataba su 
marido. 

Tras quince días de permanencia en Godesber­
ga, Y so pretexto que el castillo de Ronsdorf recla­
~aba su presencia para llevar á cabo en él repara­
Clones indispensables, Alberto atravesó el río y el 
pequeño desfiladero que separaban uno de otro los 
dos fundos. 
• Quince días después de su llegada á Ronsdorf 
-'\lberto recibió nuevas de Emma, la cual le comu~ 
nicaba que su marido, de amable y benévolo se 
habla vuelto receloso y taciturno. Hasta el tierno 
Otón era víctima de las insólitas asperezas del 
landgrave, lo cual era tanto más sensible á la ma­
dre Y al hijo, cuanto hasta entonces habían sido 
por parte de aquél objeto del más vivo y hondo 
/ÚCCto. «A proporción que disminuye este afecto 
añadía Emma, Godofredo hace progresos tan sin~ 
lllllarcs en el ánimo del landgrave, que no parece 
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sino que ha heredado parte de los afectos que éste 
nos ha retirado á mi y á ¡ni hijo para ponerlos en 
un hombre que le es casi extrafio,ll 

Alberto se dolió en su alma de ese odio de si 
mismo que hace que el hombre dichoso busque, 
cual si su dicha le molestara, todos los medios de 
moderarla ó extinguirla como haría con un fuego 
excesivamente vivo al calor del cual temiese ver 
consumirse su corazón. 

En este estado las cosas, Alberto recibió, como 
toda la nobleza de las cercanías, una esquela de 
convite para asistir á la fiesta que el landgrave de 
Godesberga daba en celebración del cumpleaños 
de Otón, que había llegado á los diez y seis de su 
edad. 

Aquella fiesta, al fin de la cual hemos introdu­
cido á nuestros lectores en el castillo, producía, 
como hemos dicho, singular contraste con la tris­
teza del que la daba; y es que desde el principio 
del baile, Godofredo había hecho notar al land­
grave, como si aquella fuese la primera vez que el 
fenómeno le llamara la atención; el notable pare­
cido entre Ot.ón y Alberto. 

En efecto, ·además de la flor de juventud que bri­
llaba en el rostro del adolescente y que el sol de 
España había tostado en el joven, Otón y Alberto 
eran igualmente rubios, y tenían ambos garzos los 
ojos, y aun en ciertas expresiones de fisonomía su 
parecido indicaba de tal suerte la misma sangre, 
que no podía menos de echarse de ver entre ellos 
por poco que uno fijara la atención. 

Aquella revelación fué una puñalada para el 
landgrave, que, dicho sea de paso, hacía ya algún 
tiempo y gracias á Godofredo, sospechaba de la 
pureza de relaciones entre Emma y Alberto; pero 
lo más punzante para el conde era el in1aginar qu; 
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aquellas relaciones culpables ya existían antes de 
la boda; lo que más le taladraba el corazón y le 
quitaba casi el juicio, era pensar que Otón, á quien 
tanto amara, era hijo del adulterio. Aquel fué el 
momento en que, como expuesto queda, llegó el 
conde Carlos, y ya hemos visto como éste, arras­
trado por la verdad, había acibarado todavía más 
el dolor de su desventurado amigo confesando que 
el parecido entre Alberto y Otón era incontestable; 
sin embargo, como hemos visto, Carlos se retiró 
sin dará la tristeza de Luis toda la importancia que 
verdaderamente adquiriera. 

El sujeto que vino á hablar tan misteriosamente 
al landgrave, en el aposento en que aquél se reti­
rara con Carlos, era Godofredo, el mismo cuya 
presencia levantara en el seno de aquella dichosa 
familia la primera nube que oscureciera el sol de 
su felicidad. Godofredo vino á decir al landgrave 
que, por las palabras que acababa de oír, estaba 
seguro de que Emma acababa de dar una cita á 
Alberto, que aquella noche misma debía partir 
paraltalia con objeto de tomar el mando de un 
cuerpo de tropas que allí enviaba .el emperador. 
Por lo demás, era fácil adquirir la certidumbre de 
aquella traición, pues el lugar de la cita era una de 
las puertas del castillo, para llegará la cual, Emma 
debía atravesar en toda su longitud el jardín. 

Ya en la vía de las sospechas, no hay quien se 
detenga; así es que el landgrave, deseando á toda 
costa adquirir una certeza, ahogó el generoso é ins­
tintivo sentimiento que á todo hombre de corazón 
le hace repugnante el oficio de espía, y entrando 
en su dormitorio con Godofredo, entreabrió la 
ventana y aguardó con ansiedad aquella última 
prueba que debía hacerle tomar una resolución de­
finitiva. • 
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Godofredo no se habla engañado. A eso de las 
cuatro de la madrugada, Emma bajó la escalinata, 
atravesó furtivamente el jardín y se internó en un 
sotillo que ocultaba la puerta. Aquella desaparición 
duró unos diez minutos; luego Emma tornó hasta 
la escalinata en compañía de Alberto, en el brazo 
del cual iba apoyada. 

El landgrave vió, á la luz de la luna, como Al­
berto y Emma se besaban, y aun le pareció notar 
en el trastornado rostro de su mufér las lágrimas 
que le hacía derramar la partida de su amante. 

Luis, á quien desde aquel instante ya ne le cupo 
la más leve duda, tomó al punto la resolución de 
alejar de sí á la esposa culpada y al hijo adulterino. 
A este efecto dió á Godofredo una carta para Em­
ma conminando á ésta que siguiese al portador de 
la carta, y ordenó al capitán de los guardias que 
al amanecer arrestara á Otón y lo condujese á la 
abadía de Kirberga, inmediata á Colonia, para que 
trocara en ella el brillante porvenir del caballero 
por la estrecha celda del fraile. 

Una hora hacia que Emma y O(ón habían salido 
del castillo, la una para el monasterio de Nonen­
werth y el otro para la abadía de Kirberga, cuan­
do se despertó el conde Carlos, y, como va dicho, 
vió junto á ,sí á su antiguo amigo, parecido á una 
encina de la que el viento ha arrancado las hojas 
y el rayo desgajado las ramas. 

El conde de Homburgo escuchó con grave y 
afectuosa atención el relatO' de Luis, y, una vez 
éste hubo concluido, y sin hacer ni decir cosa al­
guna para consolar al padre y al esposo, preguntó: 

-¡Sancionarás lo que voy á hacer) 
-Sí, respondió el landgrave; pero ¡qué puedes 

hacer tú) 
-Esto es cosa mía, repuso el conde, 
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Y en abrazando á su amigo, Carlos se vistió, 
ciñó su espada, se salió del aposento, bajó á las 
,aballerizas, ensilló á su fiel Hans, y volvió á to­
mar lentamente, ahora con ideas muy distintas, el 
camino en espiral que, el día antes, recorriera con 
tanta rapidez y alentando tan dulces esperanzas. 

Llegado al pie de la colina, el de Homburgo to­
mó el camino de Rolandseck, y por él avanzó len­
tamente y abismado en meditación profunda; sin 
embargo, al lleg'ar á una hondonada en el fondo 
de la cual se alzaba una ermita en la que estaba 
orand~ "'1 sacerdote, miró á todas partes, y, vien­
do probablemente que el sitio era tal cual podía 
desearlo, se detuvo. 

En esto, el sacerdote, que indudablemente había 
terminado sus oraciones, se levantó é iba partir, 
cuando Carlos le preguntó si había otro camino 
que condujese del convento al castillo, y al respon­
derle aquél negativamente, le rogó que esperase, 
pues probablemente antes de poco un hombre iba 
á tener necesidad de su ministerio. El sacerdote 
echó de ver, en la voz sosegada del anciano caba­
llero, que éste había dicho la verdad, y sin pre­
guntar quién era el condenado, rogó por el que iba 
á morir. 

Era el conde Carlos de Homburgo uno de aque­
llos tipos de la antigua caballería que ya empeza­
ban á desaparecer en el siglo xv, y que Froissard 
describe con todo el cariño que siente el anticuario 
por las reliquias de lo pasado. Para él, todo de­
pendía de la espada y de Dios, y, en su conciencia, 
el hombre estaba seguro de no errar remitiéndolo 
todo á su juicio. Ahora bien; el relato del landgra­
ve le había suscitado algunas dudas respecto de 
las intenciones de Godofredo, dudas que la refle­
xión cambiara casi en certidumbre; por otra parte, 
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persona alguna, excepto aquel funesto consejero, 
habla puesto nunca en tela de juicio el amor y la 
fidelidad de Emma para con su esposo. Carlos 
habla sido amigo del conde de Ronsdorf como lo 
era del landgrave de Godesberga, y la honra 
de ambos formaba parte de la suya; á él pues 
le correspondía devolverles el brillo de aquélla, 
empañada momentáneamente por un calumniador. 
Resultado de esta resolución, sin decir nada á per­
sona alguna tomó la de venir á aguardar á Godo­
fredo en el camino que seguir debía, y hacerle con­
fesar su traición ó arrancarle del cuerpo el alma, ó 
si menester fuere, hacer las dos cosas á un tiempo. 

Homburgo caló la visera de su casco, hizo dete­
ner á Hans en medio del camino, y corcel y jinete 
permanecieron por espacio de una hora inmóviles 
como una estatua ecuestre. Por fin el conde vió 
parecer, en el extremo de la hondonada, á un jinete 
armado de punta en blanco, el cual, al ver guar­
dado el paso, se detuvo; pero una vez cerciorado 
de que el que aguárdandole estaba iba solo, se 
contentó con afirmarse en sus estribos y asegurarse 
de que su espada salía fácilmente de la vaina, y 
siguió adelante. Al llegar á pocos pasos del conde, 
Godofredo, al ver que aquél parecía dispuesto á no 
hacerse á un lado, se detuvo á la vez, y dijo: 

-Caballero, (Sois el señor de este sitio, y es 
vuestra intención cerrar el camino á los viandantes 
que por él pasan? 

-No á todos, respondió Carlos, sino á uno solo, 
á un cobarde y traidor á quien tengo que pedir 
cuenta de su traición y de su cobardía. 

-Como eso no reza conmigo, continuó Godo­
fredo, hacedme la merced de retiraros á derecha ó 
á izquierda para que en el camino haya 
dos hombres iguales. 
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-Os engañáis, caballero, replicó el conde con 
el mismo sosiego; lo que he dicho reza con vos; y 
en cuanto á compartir el camino con un miserable 
calumniador, nunca lo hará un caballero noble y 
leal. 
• -Hermanos, exclamó entonces el sacerdote lan­
zándose entre los dos jinetes, ¿querríais acaso 
arrancaros vuestras vidas} 

-Padre mío, respondió Carlos, ni ese hombre 
es mi hermano, ni estoy resuelto á que precisa­
mente muera. Basta que declare que ha calumniado 
á la condesa de Godesberga, y Jo dejo en libertad 
de ir á hacer penitencia adonde quiera. 

-Como prueba de inocencia, replicó, echándose 
á reír Godofredo, que tomó por Alberto á Carlos, 
sólo le faltaba verse tan bien defendida por su 
amante. 

-Os engañáis, repuso el jinete moviendo á uno 
y otro lado la cabeza, no soy el que vos os dais á 
entender, sino el conde Carlos de Homburgo, y 
contra vos me anima el odio que me inspiran todos 
los traidores y el desprecio que siento por todo ca­
lumniador. Confesad que habéis mentido, y estáis 
libre. 

-Este es nego:io que debe ventilarse entre 
Dios y yo, respondió Godofredo soitando una car­
cajada. 

-Pues Dios sea juez, exclamó el conde apare­
jándose para el combate. 

-Amén, replicó Godofredo calando con una 
mano su visera y desenvainando con la otra su 
espada. 

El sacerdote anudó sus oraciones. 
Godofredo era valiente, y de su bravura había 

dado más de una prueba en Palestina; pero enton­
ces combatía por Dios, no contra Dios. Así pues, 
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aunque la lucha fué larga y encarnizada, aunque 
Godofredo era hombre de armas valeroso y hábil, 
no pudo resistir á la fuerza que la conciencia de 
su derecho daba al conde Carlos, y cayó á impul­
sos de una terrible estocada que le entró por lti 
coraza y le penetró profundamente en el pecho. 
En cuanto al caballo de Godofredo, asustado por la 
caída de su amo, se volvió por donde viniera y á no 
tardar desapareció tras la cúspide de la hondonada. 

-Padre mío, dijo tranquilamente el conde Car­
los al sacerdote, que temblaba de terror, paréceme 
que no tenéis tiempo que perder si queréis llenar 
vuestro santo· ministerio. Esa es la confesión de 
que os he hablado; apresuraos á recibirla. 

Dichas estas palabras, el conde envainó y reco­
bró su monumental quietud . 

El sacerdote se acercó al moribundo, que se le­
vantara sobre una rodilla y una mano, pero que 
no pudo hacer más, y le quitó el casco. El herido 
estaba pálido y con los labios llenos de sangre; al 
ver lo cual, Carlos se dió á entender que aquél no 
podría hablar; pero no, Godofredo se sentó, y el 
sacerdote, arrodillado junto á él, escuchó la confe­
sión que el mal herido caballero le hizo en voz 
baja y entrecortada. Al llegar al fin de ella, Godo­
fredo sintió llegar la muerte, y, con ayuda del sa­
cerdote, se arrodilló, levantó hacia el cielo las ma. 
nos, y por tres veces repitió: 

-¡Señor, perdonadme! 
Pero á la tercera exhaló un profundo suspiro y 

cayó inerte. Estaba muerto. 
-Padre mío, dijo Carlos al sacerdote, ( □O estáis 

autorizado para declarar la confesión que acabáis 
de recibir? 

-Sí, pero á una sola persona, respondió el s&­
cerd9te: al landgrave de Godesberga. 
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· -Subíos pues sobre mi caballo y vamos á verlo, 
continuó Carlos echando pie á tierra. 

-(Qué hacéis, hermano mío? profirió el sacer­
dote, acostumbrado á viajar de una manera más 
humilde. 

-Subíos, subíos, padre mío, insistió el conde; 
no se dirá que un pobre pecador como yo ha ido 
á caballo mientras un ministro de Dios andaba 
á pie. 

El conde ayudó al sacerdote á subirse sobre la 
silla, y por más que el humilde jinete se resistió, 
lo condujo por las riendas hasta el castillo de Go­
desberga. Una vez en el cual, Carlos, contra su 
costumbre, puso á Hans en manos de los criados, 
y acompañó al sacerdote á presencia del landgrave, 
á quien encontró en el mismo aposento, en el mis­
mo sitio y sentado en el mismo sillón, no obstante 
haber trascurrido siete horas desde que él saliera 
del castillo. Al ruido que hicieron los recién llega­
dos, el landgrave levantó su descolorida frente y 
los miró con extrañeza. 

-Hermano, dijo Carlos á Luis, aquí está un 
digno siervo de Dios, que tiene que revelarte una 
confesión i'n extremis . 

-¿Quién ha muerto) exclamó el landgrave pali-
deciendo todavía más . 

-Godofredo, respondió Carlos. 
-¿Quién lo ha matado? murmuró Luis. 
-Yo, dijo el conde. 
El cual se retiró con todo sosiego, cerrando tras 

si la puerta y dejando al landgrave solo con el sa­
cerdote. 

He aquí lo que el ministro de Dios contó á Luis: 
Godofredo habla conocido en Palestina á un ca­

ballero alemán de las cercanías de Colonia, llama­
do Ernesto de Huningen, hombre grave y austero, 
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que hacía quince años ingresara en la orden de 
Malta, y tenía fama por su religión, su lealtad y 
su valor. Godofredo y Ernesto combatían uno junto 
al otro en San Juan de Acre, cuando el primero, 
al ver que el segundo caía mortalmente herido, lo 
hizo conducir fuera del campo de batalla y volvió 
contra el enemigo, hasta que, terminada la batalla, 
entró en su tienda para mudar de traje; pero ape­
nas hubo puesto los pies en ella, vinieron á anun­
ciarle que Ernesto de Huningen estaba en el último 
trance y deseaba verlo antes de morir. Godofredo 
halló al herido pábulo de ardorosa fiebre que á 
poco debía consumir el resto de su vida; y como 
Ernesto conocía la gravedad de su estado, explicó 
en suscintas palabras á su amigo qué favor espe­
raba de él. Ernesto, á la edad de veinte años, ha- ' 
bía amado á una doncella que correspondió á sus 
amores; pero segundón y sin títulos ni hacienda, 
no pudo casar con ella. Los amantes, desespera• 
dos, olvidáronse de que nunca podrían ser espo­
sos, y nació un hijo que no podía llevar el nombre 
de ninguno de los dos. Algún tiempo después, la 
joven se vió constreñida por sus padres á casar 
con un señor noble y rico. Ernesto partió, se de­
tuvo en Malta para pronunciar sus votos, y de 
entonces más guerreó en Palestina, recompensando 
Dios su valor, pues después de vivir santamente, 
murió como un mártir. Ernesto entregó á Godo­
fredo un papel, que no era sino la donación de 
cuanto poseía á su hijo Alberto: unos sesenta mil 
florines. En cuanto á la madre, como muriera ha­
cía unos diez años, Ernesto se dió á entender que 
podía revelar su nombre para que á Godofredo le 
sirviese de guía en sus pesquisas. Era la condesa 
de Ronsdorf. Godofredo regresó á Alemania con la 
intención de cumplir la última voluntad de su 

OT6N KL ARQUERO 175 

amigo; pero al llegar á casa de su pariente el land­
grave, y al informarse del estado de las cosas, á 
la primera mirada vió todo el provecho que podía 
sacar de tal secreto. El landgrave tenía un hijo, y, 
alejados Emma y Otón, Godofredo quedaba here­
dero único del conde. 

Ya hemos visto de qué manera había puesto 
1 Godofredo este plan en ejecución, en el momento 

en que se encontró con el conde Carlos de Hom­
burgo en la hondonada de Rolandswerth. 

-¡Carlos! ¡Carlos! exclamó el landgrave enca­
minándose apresuradamente y como un insensato 
hacia el corredor donde lo aguardaba su hermano 
de armas; ¡Carlos! ¡no era su amante! ¡era su her­
mano! 

Luis dió sin tardanza orden de que condujeran 
nuevamente á Godesberga á Emma y á Otón, y al 
efecto partieron dos mensajeros, el uno río arriba, 
y río abajo el otro. 

Durante la noche regresó el primero; pero Em­
ma, desdichada hacía largo tiempo, ofendida la 
víspera, pidió que le dejasen acabar sus días en el 
monasterio en que pasara su juventud, y añadió 
que en caso necesario invocaría la inviolabilidad 
del lugar. -

Al· reír el alba regresó el segundo mensajero 
acompañado de los hombres de armas que debían 
conducir á Otón á Kirberga; pero Otón no estaba 
entre ellos. ¿Qué había pasado) Que al descender 
por la noche el Rhin, el doncel, que sabía con qué 
intención se lo llevaban, aprovechó la ocasión en 
que los tripulantes estaban ocupados en dirigir la 
barca en un paraje en que la corriente era rápida, 
para lanzarse al río y desaparecer en sus profun­
didades. 


