
XV.II 

A las nueve menos cinco llegamos á Vincennes, 
en el mismísimo instante en que lo efectuaba el 
coche de Chateau-Renaud, y unos y otros nos in­
ternamos en el bosque por caminos diferentes, des­
pués de dar orden á nuestros respectivos cocheros 
que fuesen á aguardarnos en la alameda grande en 
cuanto nos hubiésemos apeado. 

Poco después estábamos reunidos en el lugar de 
la cita. 

_:_Señores, dijo Luis echando el primero pie á 
tierra, ya saben ustedes que no admito arreglo 
alguno. 

-Sin embargo, repuse yo acercándome. 
-¡Ah! mi buen amigo, profirió Franchi, des-

pués de la confidencia que le he hecho, V. es el 
que está menos autorizado para proponerlo 6 acep­
tarlo. 

Ante la firme voluntad de Luis, que para mí era 
sagrada, agobié la cabeza, y dejándolo junto al 
cupé1 Giordano y yo nos encaminamos al encuen­
tro de Boissy y de Chateaugrand. 

Giordano llevaba en la mano el estuche de las 
pistolas. 
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-Señores, dijo el barón Giordano así que los 
cuatro testigos hubimos cruzado un saludo, en cir. 
cunstancias como las presentes, los cumplidos más 
cortos son los mejores, pues de un momento al 
otro pueden estorbarnos. Aquí están las armas que 
nos comprometimos á traer; examínenlas ustedes; 
acabamos de tomarlas en casa del armero, y damos 
nuestra palabra de que el señor Luis de Franchi 
ni siquiera las ha visto. 

-Era ocioso que empeñase V. su palabra, re­
plicó el vizconde de Chateaugrand; sabemos con 
quienes tratamos. 

Y cogiendo una pistola, mientras Boissy cogía 
la otra, los dos testigos hicieron funcionar el gati­
llo y examinaron el calibre. 

-Son pistolas comunes y nunca han servido, 
dijo Giordano; pero, una pregunta: ¿pueden los 
adversarios aprovechar los dos tiempos del gatillo) 

-Opino que cada uno de ellos es libre de hacer 
lo ~ue le plazca y según su costumbre, respondió 
Bo1ssy. 

-Corriente, profirió Giordano. La igualdad de 
probabilidades place. 

-Bueno pues, avise V. al señor de Franchi, 
como nosotros avisaremos al señor de Chateau­
Renaud. 

-De acuerdo; ahora, caballero, continuó el ba­
rón Giordano, como nosotros hemos traído las ar­
mas, á ustedes les corresponde cargarlas. 

-Los dos jóvenes cogieron cada uno una pis­
tola, midieron escrupulosamente la misma carga 
de pólvora, cogieron al acaso dos balas, y las me­
tieron en sus cañones con ayuda de la baqueta. 

Durante esta operación, en la cual no quise to­
mar parte alguna, me acerqué á Luis. 

-No olvi~e V. ninguno de mis encargos, me 
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dijo Franchi sonriéndose, y obtenga V. de Gior­
dano, á quien, por otra parte, se lo recomiendo en 
la carta que le he entregado, que nada cuente á 
mi madre ni á mi hermano. Procure V. también 
que los periódicos no recen palabra sobre este 

• duelo, ó, si hablan de él, que no citen los nom-
bres. 

-(Conque persiste V. en la terrible convicción 
de que el duelo le será fataP pregunté á Luis. 

-Más que nunca; pero fío en que á lo menos 
me hará V. la justicia de convenir en que he arros­
trado la muerte como verdadero corso. 

-Es tal Ja tranquilidad de V., mi querido Fran­
chi, proferí, que me hace alentar la esperanza de 
que no está V. tan plenamente convencido como 
eso. 

-Todavía me quedan siete minutos de vida, 
repuso Luis sacando su reloj. Y en consultándolo, 
puso en mi mano la joya, añadiendo: Tome V. mi 
reloii y hágame el favor de conservarlo en re­
cuerdo mío: es un excelente Breguet. 

-Espero devolvérselo á V. dentro de ocho mi­
nutos, dije á Franchi, tomando el reloj y estre­
chándole la mano. 

-No hablemos más de eso, profirió Luis ... Ahí 
vienen los padrinos. 

-Señores, dijo el vizconde de Chateaugrand, á 
la derecha mano debe de haber un claro que á mí 
mismo me sirvió de teatro para un lance parecido 
el año pasado; ¿les parece si lo buscásemos? En él 
estaríamos mejor que en la alameda, donde pue­
den estorbarnos. 

-Guienos V., contestó Giordano Martelli. 
El vizconde se adelantó, y los demás lo segui­

mos en dos grupos separados. 
En efecto, á no tardar y después de uno• treinta 
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pasos de insensible descenso nos hallamos en un 
claro que en otro tiempo había indudahlemente 
sido una charca por el estilo de la de Auteuil, y que, 
ya seca, formaba una hondonada rodeada de una 
como escarpa. El terreno parecía pues expresa­
mente dispuesto para servir de teatro á una escena 
como la que allí iba á desenvolverse. 

-Señor Martelli, dijo el vizconde, (quiere V. 
medir los pasos conmigot 

El barón respondió con un saludo de asenti­
miento, y, mano á mano con Chateaugrand, midió 
veinte pasos comunes. 

Yo quedé pues todavía algunos segur¡dos á solas 
con Franchi, el cual me dijo: 

-De molde, sobre mi bufete hallará V. mi tes­
tamento. 

-Está bien, respondí, nada tema V. 
-Cuando plazca á ustedes, señores, dijo Cha-

teaugrand. 
-Aquí estoy, repuso Luis. Y volviéndose hacia 

mí, añadió: Adiós, mi querido amigo, y gracias 
de todo corazón por las molestias que le he oca­
sionado1 sin contar, continuó, sonriéndose con 
melancolía, las que todavía voy á darle. 

-Ea, proferí, cogiendo 'la mano á Franchi, que 
aunque fría no estaba agitada, olvide V. la apari­
ción de esta noche y apunte lo mejor que pueda. 

-,Recuerda V. el Frey,chutz? 
-Sí. 
-Pues ya sabe V. que cada bala tiene su des-

tino ... Adiós. 
Luis encontró en su camino 8.1 barón Giordano, 

que tenia en la mano la pistola que le estaba des­
tinada, cogió el arma, la amartilló, y1 sin mirarla 
siquiera, fué á colocarse en su sitio, indicado por 
un pañuelo. 
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Chateau-Renaud estaba ya en el suyo. 
Por un instante reinó el más profundo silencio, 

durante el cual los duelistas saludaron á sus testi­
gos, luego á los de sus adversarios, y por último 
se saludaron mútuamente. 

Chateau-Renaud parecía estar acostumbrado á 
aquella clase de negocios, y se sonreía como hom­
bre seguro de su destreza, si no era que le cons: 
taba que aquella era la primera vez que Franch1 
empuñaba una pistola. 

Luis estaba sosegado é impasible, y su hermosa 
cabeza parecia de mármol. 

-Señores, dijo Chateau-Renaud, ya ven uste-
des que estamos aguardando. . 

Luis me dirigió una postrera mirada, y luego Y 
sonriéndose fijó los ojos en el cielo. 

--Ea, señores, exclamó Chateaugrand1 prepá­
rense ustédes. Y dando tres palmadas, añadió: A 
la una ... á las dos . .. á las tres. 

Los dos tiros no produjeron más que una sola 
detonación. 

Al mismo instante ví á Luis dar dos vueltas so­
bre sí mismo y caer sobre una rodilla. 

Chateau-Renaud quedó en pie; él proyectil de 
Luis sólo le había agujereado la solapa del gabán. 

-,Está V. herido) ex-clamé abalanzándome á 
Franchi. 

El desventurado hizo un esfuerzo para respon­
derme, pero sus labios, en vez de dar paso á pala­
bra alguna, se bordaron de sanguinolenta e~puma. 

Al mismo tiempo, Franchi dejó caer la pistola y 
se llevó la mano al lado derecho de su pecho. 

Apenas si en el gabán se veía un agujero no 
mayor que un garbanzo. 

-Señor harón, exclamé, corra V. al cuartel y 
tráigase V. al cirujano del regimiento. 
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Pero Franchi reunió las fuerzas que le queda­
ban, y, deteniendo á Giordano, le hizo con la ca­
beza una señal significativa de que era inútil que 
diese aquel paso. 

Al mismo tiempo, Luis cayó sobre la segunda 
rodilla. 

Chateau-Renaud se alejó inmediatamente; pero 
s~s dos testigos se aceFcaron al herido, á quien 
G10rdano y yo habíamos ya abierto el gabán y des­
garrado el chaleco y la camisa. 

La bala había entrado por debajo en la sexta 
costilla de la derecha y salido algo encima de la 
cadera izquierda. · 

A cada respiración del moribundo, la sangre 
manaba por ambas heridas, evidentemente mor­
tales. 

-Señor de Franchi, dijo Chateaugrand, esté 
usted firmemente persuadido de que deploramos 
amargamente el desastroso resultado de este 
asunto, y esperamos que no alienta V. rencor al­
guno contra el señor de Chateau-Renaud. 

-Sí. .. , murmuró el herido, le perdono ... ; pero 
que salga de París ... , que salga, .. Y volviéndose 
hacia mí y haciendo un esfuerzo, me dijo: No ol­
vide V. la promesa que me ha hecho. 

-Le juro á V. cumplir sus deseos, respondí. 
- Y ahora, ~rofirió Franchi sonriéndose, con-

sulte V. el relo¡. 
Dichas estas palabras, Luis se desplomó exha­

lando un prolongado suspiro, el último. 
Yo consulté el reloj: eran las nueve y diez en 

punto. Luego miré á Franchi: estaba muerto. 
Trasladamos el cadáver á su domicilio, y mien­

tras Giordano iba á hacer la declaración al comi­
sario de policía del distrito, lo subí con José á su 
cuarto. 
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El pobre criado lloraba á lágrima viva. 
Al entrar, á pesar mío fijé los ojos en el pén­

dulo, y vi que señalaba las nueve y diez minutos. 
Indudablemente se habían olvidado de darle cuerda, 
y se había parado precisamente á aquella hora. 

Poco después, el barón Giordano regresó con 
los agentes de justicia, que, advertidos por él, ve­
nían á echar los sellos. 

El barón quería enviar esquelas mortuorias á los 
amigos y conocidos del difunto; pero le rogué que 
antes leyese la carta que le entregara Luis de 
Franchi en el instante de nuestra partida. 

Giordano abrió la carta, y vió que en ella Luis 
le rogaba encarecidamente que ocultase á Luciano 
la causa de su muerte, y que, para que persona 
alguna estuviese en la confidencia, le hiciese ente­
rrar sin pompa ni ceremonia. 

El barón se encargó de todos esos pormenores, 
y yo fuí á ver al punto á Boissy y á Chateaugrand, 
para rogarles que guardasen silencio sobre aquel 
desgraciado asunto, y que incitasen á Chateau­
Renaud1 sin decirle porqué, á que se ausentara de 
Parls, á lo menos por algún tiempo. 

Boissy y Chateaugrand me prometieron secun­
dar mi intención en cuanto estuviese en su poder; 
y mientras ellos se encaminaban á casa de Cha­
teau-Renaud, fuí á echar en el buzón la carta que 
anunciaba á la señora Franchi que su hijo acababa 
de morir de una calentura cerebral. 
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Contra la costumbre en casos parecidos, aquel 
duelo no hizo ruido. 

Hasta los periódicos, resonantes y mentidas 
trompetas de la publicidad, se callaron. 

Sólo algunos amigos íntimos acompañaron al 
cuerpo del infortunado joven al cementerio del Pa­

. dre Lachaise. 
En cuanto á Chateau-Renaud, por mucho que 

le instaron se negó á ausentarse de París. 
Por un momento estuve si escribo no escribo á 

la familia de Luis, después de haber echado la 
carta de éste al correo; pero aunque el propósito 
era bueno, me repugnó el mentir respecto de las 
causas de la muerte de un hijo y de un hermano. 
Además, me cabía el convencimiento de que el 
mismo Luis, antes de escribir á su madre la carta 
aquella, había luchado largamente, y que, para 
decidirse á hacerlo, le había sido menester la im­
portancia de las razones que me diera. 

Así pues, y á riesgo de que me acusaran de in-
-düerente ó de ingrato, guardé síiencio, como es­

taba convencido de que también Giordano Mar­
telli lo babia guardado. 

u 
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Cinco días después del duelo, á eso de las once 
de la noche y mientras estaba trabajando sentado 
á mi bufete, junto á la lumbre, solo y más que 
medianamente mal humorado, entró mi criado, 
cerró apresuradamente la puerta, y con voz atrope­
llada me dijo que el señor de Franchi preguntaba 
por mí y deseaba hablarme. 

-,Qué está V. diciendo ahfr repuse, volvién­
dome y mirando con fijeza á Víctor, mi criado, que 
estaba sumamente pálido. 

-Si quiere V. que le diga la verdad, profirió 
Víctor, ni yo mismo lo sé. 

-Vamos á ver, ,de qué señor Franchi quiere 
usted hablarme) 

-Pues, del amigo de V ... del que he visto aquí 
dos ó tres veces ... 

-Está V. loco, Víctor. ,No sabe V. que tuvi­
mos la desgracia de perderlo hace cinco días) 

-Sí, señor; por eso no sé lo que me pasa. 
Cuando ha llamado, yo me encontraba en la ante­
sala, y he ido á abrir la puerta; pero al verlo me he 
echado atrás inmediatamente. Enton·ces el señor de 
Franchi ha entrado, ha preguntado si V. estaba en 
casa, y, en mi turbación, le he respondido que sí. 
Pues vaya V. y anúnciele, me ha dicho, que el 
señor de Franchi solicita hablar con él. Y aquí me 
tiene V. 

-Le repito que está V. loco, Víctor, repuse; 
indudablemente la antesala estaba escasamente 
iluminada, y ha visto V. mal; ó estaba V. dormido 
y ha oído una cosa por otra. Vuelva V. allá, y 
pregunte V. nuevamente el nombre. 

-Es inútil, señor, profirió Víctor; le juro á V. 
que no me engaño, que he visto y oído claramente. 

-Pues que entre el señor de Franchi, dije . 
Víctor se encaminó temblando á la puerta, la 
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abrió, y desde el interior de "mi estudio, exclamó: 
-Sírvase V. entrar, caballero. 
Aposar de la alfombra que los amortiguaba, al 

punto oí rumor de pasos de alguien que atrave­
saba el salón y se acercaba á~mi estudio; luego ví 
parecer efectivamente al señor de Franchi. 
· Confieso que mi primer impulso fué de "terror," y 
que me levanté y retrocedí un paso. · 

-Perdóneme V. si le molesto átales horas, me 
dijo Franchi, pero 1be llegado hace diez minutos, 
y ya comprende V. que ;no~he querido aguardará 
mañana para hablar con V. 

-¡Ah! mi querido Luciano, (COnque 1 es V.) 
exclamé abalanzándome á él, abrazándole efu­
sivamente, y soltando á fpesar mío algunas lá­
grimas. 

-Sí, yo soy, respondió?el joven. 
-,Entonces nada sabe V.) proferí, calculando 

que apenas si la carta había tenido tiempo de lle­
gar, no á Sullacaro, pero ni siquiera á Ajaccio. 

-Lo sé todo, respondió Luciano. 
-¡Cómo! ¡todo! 
-Sí, señor. 
-Víctor, dije á mi criado, todavía algo .. intran-

quilo, déjenos V., ó mejor vuelva V. dentro de un 
cuarto de hora con una salvilla con refrescos. Y 
volviéndome hacia Luciano, añadí: Usted cena y 
duerme aquí, ,no es eso) 

-Acepto, contestó Franchi; no he comido desde 
Auxerre. Además, como nadie me con0cia ó más 
bien ~•dicho, -añadió sonriéndose profundamente 
triste,-como en casa de mi desvinturado her­
ma~o "todos parecían conocerme, no han querido 
abnrme la puerta, y me he vuelto dejando la casa 
entera en revolución. 

-En efecto, mi querido Luciano, el parecido de 
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usted con Luis es tal, que á mí mismo me ha lle­
nado de asombro al entrar V. 

-¡Cómo! exclamó Víctor, que aun no se había 
decidido á salir de mi estudio, (el caballero es her­
mano de ... ? 

-Sí; pero vaya V., y sírvanos. 
Víctor se salió, y yo así la mano á Franehi, lo 

conduje á un sillón, me senté junto á él, y, cada 
vez más admirado de su presencia, le dije: 

-(Luego estaba V. en camino cuando supo la 
nueva fatal? 

-No1 señor, en Sullacaro. 
-No puede ser; apenas si á estas horas ha lle-

gado allá la carta de Luis. 
-Usted se olvida de la balada de Burge,·, mi 

querido Alejandro; ¡los muertos van aprisa! 
-(Qué quiere V. decir, proferí estremecién­

dome; no le comprendo. 
-(Ya no recuerda V. lo que le conté respecto 

de las apariciones familiares á nuestra familia? 
-¡Qué! (á V. se le ha aparecido Luis? ex-

clamé. 
-Sí. 
-(Cuándo? 
-Durante la noche del 16 al 17. 
-( Y se lo dijo á V. todo? 
-Todo. 
-,Dijo á V. que estaba muerto? 
-No, sino que lo habían matado: los muertos 

no mienten. 
-( Y le dijo cómo? 
-En duelo. 
-¡Por quién? 
-Por Chateau-Renaud. 
-No 1 no, no puede ser, dije; V. ha sabido eso 

por otro conducto. 
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-¡Usted cree que estoy en disposición de ehan­
ccarmel 

-Usted perdone, proferí; pero es tan extraordi­
nario lo que V. me dice, y cuanto pasa á ustedes 
está de tal suerte fuera del orden natural... 

-Que no acierta V. á dar crédito á ello, ¡no es 
verdad? Lo comprendo. Y abriendo la pechera de 
su camisa y mostrándome una señal azul impresa 
en su piel, encima de la sexta costilla, Luciano 
añadió: Mire V., ,cree V. en esto? 

-Realmente en este sitio recibió Luis la heri a, 
dije. 

-Y la bala salió por aquí, (DO es cierto? prosi­
guió Franchi apoyando un dedo encima de la ca­
dera izquierda. 

-¡Es portentoso! exclamé. 
-¡Quiere V. que le diga á qué hora murió Luis? 
-Diga V. . 
-A las nueve y diez minutos. 
-Mire V., Luciano, cuéntemelo todo de un 

tirón, pues al interrogarle y al escuchar sus fan­
tá.sticas respuestas, mi imaginación se extravía; 
prefiero un relato. 
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Luciano se acodó en su sillón, miróme fijamente 
y continuó: 

-Es muy sencillo. El dia que murió mi her­
mano, había salido yo por la mañana á caballo para 
visitar á nuestros pastores de la parte de Carboni, 
cuando en el instante en que, después de haber 
mirado la hora, me metía mi reloj en el bolsillo, 
recibí en el costado un golpe tan violento, que me 
desmayé. Al abrir de nuevo los ojos, me encontré 
tendido en el suelo y en brazos de Orlandi, que me 
echaba agua en el rostro. Mi caballo estaba á cua­
tro pasos, con las narices tendidas hacia mi 1 so­
plando y resoplando. 

"-Pero (4Ué le ha pasado) me preguntó Or­
landi. 

ll-No lo sé, respondí; pero dígame V. {DO ha 
oldo V. un tirol 

ll-No. 
ll-Se lo pregunto, porque me parece que acabo 

de recibir un balazp aquí, dije á Orlandi mostrán­
dole el sitio en que yo sentía el dolor. 

ll-Ni se ha oído escopetazo ni pistoletazo al­
¡uno, ni tiene V. agujereado el gabán. 
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»-Entonces, repliqué, acaban de matar á 
hermano. 

»-Esto ya es distinto, profirió Orlandi. 
»Abrí mi gabán, y hallé la señal que he mos­

trado á V. hace poco, pero que al principio era 
viva y como sanguinolenta. 

» Tan quebrantado me tenía el doble dolor físico 
y moral, que por un instante estuve si me vuelvo 
no me vuelvo á Sullacaro; pero me contuve al pen­
sar que mi madre no me aguardaba hasta la hora 
de la cena, y no sabía yo qué razón darle para 
motivar mi regreso. 

))Por otra parte, no quería anunciarle, sin ma­
yor certitud, la muerte de mi hermano. 

))Continué pues mi camino, y no volví á mi casa 
hasta las seis de la tarde. 

»Mi pobre madre me recibió como siempre; lo 
cual era demostración palpable de que nada sospe­
chaba. 

l>En cenando, me subí á mi cuarto, y como al 
pasar por el corredor que V. sabe, el viento apagó 
mi bujía, iba á bajarme otra vez para encenderla 
de nuevo, cuando al través de las rendijas de la 
puerta ví luz en el cuarto de mi hermano. 

»De pronto supuse que Griffo había tenido qué 
hacer en aquel cuarto, y que, al marcharse, se ha­
bía olvidado en él la lámpara. 

nCon todo eso empujé la puerta, y al entrar ví 
que ardía un cirio junto á la cama de mi hermano, 
y, en la cama, á mi hermano, tendido, desnudo 
y ensangrentado. 

»Por un instante quedé inmóvil de terror; luego 
me acerqué á mi hermano, y lo toqué ... Estaba ya 
como el mármol. 

»El cuerpo de Luis estaba atravesado de parte á 
parte por una bala, y la bala había entrado por el 
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mismo sitio en que yo sintiera el golpe; además, 
de los violáceos labios de la herida manaban al¡¡u­
nas gotas de sangre. 

»Para mí era evidente que habían matado á mi 
hermano. 

»Caí de rodillas, y, con la frente apoyada en la 
cama, cerré los párpados y oré. 

»Al abrir de nuevo los ojos, me hallé en la más 
negra oscuridad; el cirio estaba apagado, la visión 
había desaparecido. 

»Palpé la cama, y estaba vacía. 
» Yo me tengo por tan valiente como el que más; 

pero confieso á V. que al salir del cuarto, a tientas, 
mis cabellos estaban erizados y el sudor me inun­
daba la frente. 

))Bajé por otra bujía, y mi madre, al verme, 
lanzó una gran voz. 

»-¿Qué te pasai me preguntó, (por qué estás 
tan pálido? 

n-Nada tengo, madre, respondí. 
>> Y cogiendo otro candelero1 me subí nuevamente. 
»Ahora la bujía no se apagó, y al entrar en el 

cuarto de mi hermano, vi que no había en él nin­
gún cirio y que los colchones no presentaban huella 
alguna de haber cargado sobre ellos un peso. 

))En el suelo estaba mi primera bujía, y 1 reco­
giéndola, volví á encenderla. 

»Pese á no ofrecérseme nuevas pruebas, lo que 
viera fué bastante para dejarme plenamente con­
vencido. 

»Mi hermano había sido matado á las nueve y 
diez minutos de la mañana. 

nEntré en mi cuarto, me acosté profundamente 
conmovido, y, como puede V. suponer, tardé mu­
cho tiempo en dormirme, es decir hasta que la fa­
tiga venció á la emoción. 
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»Entonces todo continuó bajo la forma de un 
ensueño; vi la escena tal cual se había desenvuelto; 
al hombre que ha matado á Luis, y oí pronunciar 
su nombre; el matador se llama Chateau-Renaud.>1 

-¡Ay! cuanto acaba V. de decir es demasiado 
cierto por desgracia, repuse. Pero t4ué viene V. á 
hacer en París, 

-Vengo á matar al que ha matado á mi her­
mano. 

-,Matarlo, . .. 
-¡ Oh! no tema V., no al modo de los corsos, 

tras un seto ó por encima de una pared, sino al 
modo francés, con guantes blancos, chorrera y 
puños de encajes. 
-, Y la señora de Franchi sabe que ha venido 

usted con esta intención? 
-Sí. 
-, Y ha dejado que V. partiera? 
-Me besó en la frente y me dijo: 

madre es una verdadera corsa. 
-¡Y ha venido V.! 
-Heme aquí. 
-Pero Luis, en vida, no quería ser vengado. 
-Muerto, habrá mudado de parecer, replicó 

Luciano sonriéndose con amargura. 
En esto el criado sirvió la cena, y nos sentamos 

á la mesa. 
Luciano comió como hombro libre de toda preo­

cupación, y, en cenando, lo conduje á su dormito ... 
ria, donde medió las gracias, me estrechó la mano 
y me dió las buenas noches. 

La calma de Luciano era la que, en las almas 
fuertes, sigue á una resolución inquebrantable. 

Al día siguiente Franchi entró á verme tan pronto 
mi criado le dijo que yo estaba en disposición de 
recibirlo , 
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-¡Quiere V. hacerme el favor de acompañarme 
hasta Vincennes? me dijo Luciano. Deseo hacer 
esta piadosa peregrinación; si no le vaga, iré solo. 

-¡Cómo, solo! ¡y quién indicará á V. el sitio? 
-Nada tema V., lo conoceré; ¡no he dicho á V. 

que lo ví en sueños? 
-Está bien, le acompaño, dije, picada mi curio­

sidad de saber hasta dónde llegaría aquella singu­
lar intuición . 

-Pues vístase V. mientras escribo á Giordano. 
Dígame, ¡me presta V. su criado para que lleve 
la carta esa á su destino? 

-Mi criado lo esde V. 
-Gracias. ~ 

Luciano se salió, y diez minutos después volvió 
á entrar trayendo su carta y entregándosela á mi 
criado para que la llevara á Martelli. Luego nos 
subimos á un cabriolé por el cual envié, y parti­
mos para Vincennes. 

-Ya estamos cerca, ¡no es verdad) dijo Luciano 
al llegar .á la encrucijada. 

-Sí, á veinte pasos de aquí nos hallaremos en 
el sitio por donde entramos en el bosque. 

-Ya hemos llegado, exclamó el joven dando 
orden al cochero de que parase. 

Realmente aquel era el sitio . 
Luciano entró sin titubear en el bosque, como si 

le fuera familiar, se encaminó· derechamente á la 
hondonada, y I una vez en ella, se orientó por es­
pacio de un segundo, se adelantó hasta el lugar en 
que cayera su hermano, se inclinó hasta el suelo, 
r, al ver en la tierra una mancha rojiza, dijo: 

-Es aquí. 
Tras estas palabras, Franchi bajó con lentitud 

la cabeza y besó el césped; luego se levantó con 
las pupilas inflamadas, atravesó la hondonada hasta 



el sitio desde el cual disparara Chateau-Renaud, y 
dando con el pie en el suelo, profirió: 

-Aqul estaba el matador de Luis, y aqul le v 
usted tendido mañana. 

-¡Cómo! ,mañana) repuse. 
-Si; ó es un cobarde, ó mañana me dará aq 

mi desquite. 
-Sepa V., mi querido Luciano, le dije, que 

Francia los duelos no arrastran más consecuenci 
que las naturales á ellos. Chateau-Renaud se batí 
con Luis, á quien provocó, pero nada tiene qu 
ver con V. 

-1Ahl ¡Conque según V., Chateau-Renau 
tuvo el derecho de provocará mi hermano, porqn 
éste ofreció su apoyo á una mujer á quien él hab 
engañado por manera villana) ,Chateau-Renau 
mató á mi hermano, que nunca empuñó una pº 
tola; lo mató con tanta seguridad como si hubie 
disparado sobre aquel corzo que nos está mirando 
y á mí no me cabría el derecho de provocar á Cha 
teau-Renaud) ¡Bah! 

Y o bajé la cabeza sin responder. 
-Por otra parte, continuó Luciano, V. na 

tiene que hacer en este asunto. Nada tema V., es 
mañana he escrito á Giordano, y, cuando regres 
moa á París, ya estará todo arreglado. ,v. cree 
por ventura, que Chateau-Renaud se negará 
aceptar mi proposición) 

-Por desgracia, respondí, Chateau-Renaud 
tenido por tan valiente, que no puede dudarse de 
que aceptará. 

-Entonces todo marcha á pedir de boca, dij 
Franchi. Vámonos á almorzar. 

Ya otra vez en la alameda nos subimos al ca 
briolé. 

-¡Calle de Rívolil dije al cochero. 

-No, replicó Luciaao, soy yo quien convido 
• á almorzar ... Al café de Parls, cochero ..• ,No 
en el café de Parls donde solía almorzar mi 

ano) 
-Creo que sí. 
-SI, en el café de París; por otra parte, he cí-
o para él á Giordano. 
-Vamos pues al café de París. 
Media hora después nos apeamos á la puerta del 

orante. 

• 



XX 

La entrada de Luciano en el café de París fué 
na nueva demostración del estupendo parecido 
tre él y su hermano. 
El rumor de la muerte de Luis había cundido, 

quizá no en todos sus pormenores, es cierto, pero 
al fin cundido; así es que la aparición de Luciano 
benó de estupor á todo el mundo. 

En cuanto á mí, previendo que Giordano ven­
á reunírsenos, pedí un gabinete, el situado en 

lo ultimo del café, y en el cual Luciano se puso á 
los diarios con sosiego que tenía todas las apa­

' cias de insensibilidad. 
Mieñtras almorzábamos llegó el barón Giorda­

Martelli, y aunque él y Luciano no se habían 
· to hacia cuatro ó cinco años, la única demos­

ción de amistad que se dieron fué un apretón de 
'!IWlos. 

-Todo está arreglado, dijo Martelli. 
-¡Chatean-Renaud acepta? preguntó Luciano. 
-Sí, pero con una condición, y es que tras V. 
dejen en paz. 
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-Nada tema Cbateau-Renaud: soy el últim 
Franchi. Y dfgame V.: ¡ha visto V. á él personal 
mente ó á sus testigos? 

-A él. El mismo se ha encargado de avisar 
Boissy y á Chateaugrand. En cuanto á las armas, 
hora y sitio, serán los mismos. 

-De perlas. Siéntese V. y almuerce. 
El barón tomó asiento. y hablamos de todo me­

nos del duelo. 
En almorzando, Franchi nos rogó que lo diése­

mos á conocer al comisario de policía que echa 
los sellos, y al propietario de la casa en que habi­
tara su hermano, pues anhelaba pasar en el mism 
cuarto de Luis la noche que le separaba de la ven 
ganza. 

Tales diligencias nos absorbieron parte 
y hasta las cinco de la tarde Luciano no pudo en 
trar en la que fué habitación de Luis, donde 1 
dejamos solo, sabiendo, como sabíamos, que la 
pesadumbre tiene su pudor y que es menester re 
pelarlo. 

Franchi nos citó para la mañana siguiente á 1 
ocho, rogándome que me procurase las misma 
pistolas y aun que las comprase si estaban d 
venta. 

En seguida me encaminé á casa de Devisme, Jl 
quedó cerrado el trato mediante ciento veint 
duros. 

Al día siguiente, á las ocho menos cuarto, 
encontraba en casa de Franchi; al cual hallé sen 
tado en el mismo sitio y á la misma mesa en qu 
había hallado escribiendo á Luis. 

-Buenos días, me dijo Franchi sonriéndose 
aunque estaba intensamente pálido; escribo á 
madre. 

-Supongo que le participa V. una nueva m 
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dolorosa que la que hace ocho días le participó 
is. 
-Le digo que puede rogar tranquilamente por 
hijo y que éste está vengado. 
-¡Hombre! <Y cómo puede V. hablar con seme­
te seguridad? 
-¡No anunció á V. anticipadamente su muerte 

• hermano? Pues yo anticipadamente le anuncio 
de Chateau-Renaud. Y levantándose y tocán­
me en la sien, añadió: Por aquí le meteré la bala. 
-¡Y V.? repuse. 
-Ni siquiera me tocará. 
-A lo menos aguarde V. á que se haya efec-
do el duelo para enviar esa carta. 
-Es del todo ocioso, replicó Franchi tirando de 
campanilla. Y volviéndose hacia el criado, que 
dió solícito al llamamiento, continuó: José, esta 

al correo. 
-¡Así pues ha vuelto V. á verá Luis? pregunté. 
-SI, me respondió Luciano. 
Tenían no sé qué de inexplicable aquellos dos 

aelos seguidos, en los cuales y de antemano uno 
e lo, dos adversarios estaba condenado sin remi-• n. 
En esto llegó el barón Giordano Martelli, y como 
n las ocho, partimos. 

Era tal la prisa que de llegar tenía Luciano, y 
timuló éste por tal manera al cochero, que arri­
mos al lugar de la cita diez minutos antes de la 

señalada. 
'Nuestros adversarios llegaron .á las nueve en 
nto, y los tres á caballo y seguidos de sendos 
dos á caballo también. 

OC!iateau-Renaud venía con la mano en la peche­
de su levita, de modo que á primera vista dime 

tender que llevaba el brazo en cabestrillo. 
10 



A veinte pasos de nosotros Chateau-Renaud y 
sus testigos se apearon y echaron á sus criados las 
riendas de sus monturas. 

Chateau-Renaud se quedó atrás, y por más quo 
estábamos bastante separados de él. lo vi mirar á 
Luciano y palidecer. Luego volvió el rostro, y s 
entretuvo en cortar con el látigo que llevaba en la 
mano izquierda las florecillas que entre el césped 
crecían. 

-Aquí estamos, señores, dijeron Chateaugran 
y Boissy. Pero ya conocen ustedes nuestras condi­
ciones, esto es que este duelo es el último, y que, 
sea cuál fuere su resultado, el señor de Chateau 
Renaud no tendrá que responder de las dobles con 
secuencias á persona alguna. 

-Corriente, digimos Giordano y yo. 
Franchi se inclinó en señal de asentimiento. 
-,Traen ustedes pistolas) preguntó el vizcond 

de Chateaugrand. 
-Las mismas del otro día. 
-,El señor de Franchi las conoce) 
-Muchísimo menos que el señor de Chateau 

Renaud, pues éste se ha servido de ellas una v 
y el señor de Franchi todavía no las ha visto. 

-Está bien, señores. Chateau~Renaud,acércat 
Inmediatamente nos internamos en el bosques· 

proferir palabra; y es que cada uno de nosotro 
apenas repuesto de la escena de la que íbamos 
ver nuevamente el teatro, presentíamos que iba 
pasar algo no menos terrible que la vez primer 

Al llegar á 1~ hondonada, Chateau-Renau 
gracias á un gran dominio sobre sí mismo, pare 
estar sosegado; pero los que lo vieran en aquel! 
dos duelos podlan sin embargo apreciar la difer 
cia. ,. 

De tiempo en tiempo Chateau-Renaud miraba 
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yo á Franchi, y su mirada expresaba una zo­
bra que se parecía grandemente al terror. 
Quizá lo que le preocupaba era el admirable pa­
ido de los dos hermanos, y creía ver en Luciano 
sombra vengadora de Luis. 
Mientras cargaban las pistolas, le vi en fin sacar 
mano de su pechera; llevábala envuelta en un 
ñuelo mojado que debla calmar de ella los mo-

'mientos febriles. 
Luciano aguardó con la mirada sosegada y fija, 
mo quien está seguro de la venganza, y, sin que 
indicaran el sitio 1 fué á colocarse en el que ocu­
ra su hermano; lo cual obligó naturalmente á 
ateau-Renaud á encaminarse hacia el que él ocu­
do había. 
Franchi recibió su arma con sonrisa de gozo; 

!íChateau-Renaud, al tomar la suya, de pálido que 
:estaba se tornó como una mortaja. Luego y como 
al su corbata lo estrangulara, pasó la mano entre 

¡,aquélla y el cuello de su camisa. 
Es imposible formarse idea del involuntario te­

'ffOr con que miraba yo á aquel joven, gallardo, 
~co, elegante1 que, el día anterior, por la mañana, 
ee daba á entender que todavía tenla ante sí largos 
ilos de vida, y que ahora, con la frente bañada en 

'1udor y el corazón lleno de angustia, se sentía con­
enado á muerte. 
-,Están ustedes, señores? preguntó Chateau­

~nd. 
-Si, respondió Luciano. 
Chateau-Renaud se limitó á hacer con la cabeza 

na señal de afirmación.' 
En cuanto á mi, no atreviéndome á presenciar 

e frente aquella escena, volví el rostro. 
01 las dos palmadas, y, á la tercera, los do¡; pis­
etazos. 
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Al volverme, vi á Chatea u-Renaud tendido en el 
suelo, muerto instantáneamente, sin haber exhalado 
un suspiro ni haber hecho un movimiento. 

Arrastrado por la invencible curiosidad que nos 
impele . á seguir hasta el fin una catástrofe, me 
acerqué al cadáver, y vi que la bala le había en­
trado por la sien, en el mismo sitio que Luciano 
indicara. .. 

Luego me acerqué á Franchi, que se había que­
dado tranquilo é inmóvil, pero que al verme venir 
dejó caer su pistola y se arrojó en mis brazos, ex­
clamando entre sollozos: 

-¡Oh! ¡hermano mío, mi pobre hermano! 
Aquellas fueron las primeras lágrimas que vertió 

Luciano de Franchi. 

FIN 

... 

I 

A fines de 1340, y en fría aunque todavía her­
mosa noche de otoño, un jinete pasaba por el an­
¡osto camino abierto en la margen izquierda del 
Rhin. Atento á la hora avanzada de la noche y al 
rápido portante que había hecho tomar. á su caba­
llería, por más que ésta estuviese ya muy fatigada, 
pudiera uno haberse dado á entender que el jinete 
iba á detenerse á lo menos durante algunas horas 
en la pequeña ciudad de Oberwinter, en la cual aca­
baba de entrar; pero no, internóse al mismo paso, 
Y como hombre á quien le son familiares, en un 
dédalo de tortuosas y angostas calles que podían 
abreviar algunos minutos su camino",~y á no tardar 
reapareció en el otro lado de la ciudad, saliendo 
JIOr la puerta opuesta á aquella por la cual entrara. 

Como en el instante en que tras el jinete bajaron 
Ql rastrillo, la luna, hasta entonces velada, precisa-


