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que la puntualidad es la galantería de los r;;yes. 
Era imposible ser más puntual que lo fué aquel 

rey de la montana, á quien Luciano había citado 
para aquel sitio a las nueve. 

Al ver á Orlandi, mi compañero y yo nos levan
tamos. 

VIII 

-<No ha venido V. solo, señor Luciano) pre
guntó el bandido. 

-No le inquiete á V. eso, Orlandi, respondió 
mi guía; el caballero es un mi amigo que ha oído 
hablar de V. y desea conocerlo, y al cual he creído 
no deber negarle este gusto. 

-Bienvenido sea el caballero al campo, dijo el 
bandido inclinándose y acercándose á nosotros. 

Yo le devolví el saludo con la más puntual civi
lidad. 

-<Hace rato que están ustedes aquí? continuó 
Orlandi. 

-Unos veinte minutos. 
-Esto es: he oído la voz de Diamante que au-

llaba en el Mucchio, y hace ya un cuarto de hora 
que ha venido á mi encuentro.' <Verdad que es una 
bestia buena y leal, señor Luciano) 

-Usted lo ha dicho, Orlandi, buena y leal, con
testó Franchi acariciando á Diamante. 

-,Por qué no ha venido V. más pronto si sabía 
que el señor Luciano estaba aquí? pregunté al ban
dido. 
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-Porque la hora de la cita era las nueve, res
pondió Orlandi, y tan poco puntual es el que llega 
un cuarto de hora antes como el que llega un cuarto 
de hora después. 

-,Me hace V. un cargo? profirió Franchi rién
dose. 

-No, señor; á V. podían asistirle razones para 
anticiparse; por otra parte va V. acompañado, é 
indudablemente á causa de eso ha faltado V. á su 
costumbre; porque también V., señor Luciano, es 
usted puntual, y yo lo sé mejor que persona al
guna. Gracias á Dios se ha molestado V. con bas
tante frecuencia por mi. 

-Hombre, no vale la pena que por tan poco 
me dé V. las gracias, pues esta vez será probable
mente la última. 

-,No tenemos que hablar algunas palabras so
bre el particular, señor Luciano) preguntó el ban
dido. 

-Si, y sile place á V. seguirme ... 
-Usted mande. 
-Con su permiso 1 dijo Franchi volviéndose 

hacia mí. 
-Usted lo tiene, repuse. 
Franchi y el bandido se alejaron, y subiéndose 

á la brecha por la cual nos apareciera Orlandi, se 
detuvieron en ella en pie, resaltando los cuerpos 
de ambos sobre la luz de la luna, que parecía ba
ñar de argentado fluido los contornos de sus silue
tas. 

Sólo entonces pude mirar con atención á Or
landi. 

El cual era hombre de aventajada estatura y lar
guísima barba, y vestía como el joven Francbí, si 
bien sus ropas ostentaban la huella de un frecuente 
contactó con las malezas entre la::; que vivía su pro-
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pietario, los espinos al través de los cuales más de 
una vez se viera obligado á huir, y la tierra que le 
servía de cama por la noche. 

Me era imposible comprender lo que Luciano y 
el bandido decían, primeramente porque se halla
ban á unos veinte pasos de mí, y luego porque 
hablaban en corso. 

Con todo eso, en sus ademanes comprendí que 
Orlandi repelía calurosamente una serie de argu
mentos que Luciano le· exponía con sosiego que 
hablaba en pro de la imparcialidad con que con
ducía el negocio aquel. 

Por fin, los ademanes del bandido se hicieron 
menos frecuentes y menos vivos, y aun pareció que 
suavizaba la voz, hasta que por último y á una 
postrera observación de su interlocutor, bajó la 
cabeza, y, al cabo de un instante, tendió la mano 
al ioven. 

Según toda probabilidad, la entrevista babia 
terminado, pues Luciano y Orlandí se me acer
caron. 

-Mi querido huésped, me dijo Franchi, tengo 
el gusto de presentar á V. á Orlandi, que desea 
estrecharle la mano para darle las gracias. 

-¡Las gracias! ,Y de qué? pregunté. 
-De haberse V. avenido á ser uno de sus pa-

drinos. Asi se lo he ofrecido en nombre de V. 
-Si St! ha comprometido V. en mi nombre, re

puse, excuso decirle que acepto sin saber siquiera 
de qué se trata. 

Dije, y ten di la mano al bandido, que se dignó 
tocarla con las yemas de sus dedos. 

-Asi podrá V. decir á mi hermano, continuó 
el joven, que todo se ha arreglado á medida de 
su deseo, y aun que ha echado V. su firma al 
pacto. 



LOS HERMANOS CORSOS 

-¿Conque hay boda? 
-Todavía no; ' pero puede que andando el 

tiempo Is haya. 
-Consiento en las paces, porque V. lo exige re

dondamente, profirió Orlandi sonriéndose con des
dén; pero nada de alianzas: de esto no reza pala
bra el pacto. 

-Es verdad, dijo Luciano; según toda proba
bilidad, esto está únicamente escrito en lo veni
dero. 

Y volviéndose hacia mí, Franchi me preguntó: 
-¿Ha oído V. algo mientras estaba yo hablando 

con Orlandil 
-,De lo que ustedes decían) 
-No, sino de lo que decía un faisán no lejos de 

aquí. 
-En efecto, paréceme que he oído algo; pero 

me he dado á entender que era ilusión de mis sen
tidos. 

-No se ha engañado V. , repuso Orlandi. Y 
volviéndose hacia Franchi, añadió: A un centenar 
de pasos de aquí y en lo alto del gran castaño que 
usted sabe, está encaramado un gallo. Hace poco, 
al venir, le he oído. 

-Pues es menester que nos lo comamos ma
ñana, dijo Luciano riéndose. 

-Ya lo habría derribado, profirió Orlandi, á no 
haber temido :que en la aldea pudiesen haber su
puesto que disparaba sobre otra cosa que un 
faisán. 

-Nada tema V., dijo Francbi, ya les be avi
sado. Y volviéndose hacia mí y echándose á la es
palda su es,;opeta, añadió: De molde, á V. le co
rresponde el honor de tirar sobre el faisán. 

-Poco á poco, repliqué, yo no estoy tan seguro 
como V. de mi puntería, y tengo empeño en co 
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. mer mi parte de ese faisán: así pues, despáchelo V. 
-La verdad es, repuso Luciano, que V. no está 

acostumbrado, como nosotros, á cazar de noche, 
y de fijo apuntaría V. excesivamente bajo; por otra 
parte, si durante~el!día de mañana no tiene V. qué 
hacer, se desquitará V. 



IX 

Salimos de las ruinas por la parte opuesta á la 
porque entramos en ellas, precedidos de Luciano

1 

y en el instante en que poníamos los pies en el 
carrascal, el faisán se dejó oír nuevamente, de
nunciándose á si mismo. 

El ave estaba á unos ochenta pasos de nosotros, 
escondido entre las ramas de un castaño rodeado 
de espesísimos zarzales que impedían acercarse 
á él. 

-<Cómo vamos á llegar hasta el faisán sin que 
nos oiga) pregunté á Luciano. No me parece tan 
fácil como eso. 

-Dice V. bien, respondió Franchi; como yo pu
diese verlo, le tiraría desde aquí. 

-¡Cómo desde aquí! repuse. e Posee V. por 
ventura una escopeta que mata á los faisanes á 
ochenta pasos? 

-Con perdigones, no; pero sí con bala. 
-¡Ah! esto es harina de otro costal; ha hecho 

usted bien en encargarse de la tarea. 
-,Quiere V. verlo? preguntó Orlandi. 
-Sí, respondió Luciano, confieso que me pla-

cería. 
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-Pues aguarde V. unos segundos. 
Y Orlandi se puso á imitar el cloqueo de la fai. 

sana. 
En el mismo instante, aunque sin divisar al fai~ 

sán, vimos moverse las hojas del castaño; el faisán 
subía de rama en rama 1 respondiendo á Orlandi, 
y por fin pareció en el ápice del árbol, claramente 
visible y resaltando marcadamente sobre el blanco 
lechoso del cielo . 

Orlandi se calló y el faisán quedó inmóvil. 
Al mismo instante Luciano bajó su escopeta, y, 

después de haber apuntado por espacio de un se
gundo, tiró. 

El faisán cayó como una pelota. 
-Ea, tráelo, dijo Luciano á Diamante. 
El sabueso se internó en los zarzales, y cinco 

minutos después tornó con el faisán en la boca. 
La bala había atravesado de parte á parte al ave. 
-Magnífico tiro, dije, y sobre todo con una es

copeta d~ dos cañones; le doy á V. mi enhora
buena. 

-Lo que yo hago no es tan meritorio como 
usted supone, profirió Franchi; uno de los ca
ñones de mi escopeta está rayado y calza bala de 
carabina. 

-No importa, aun con una carabina el tiro 
merece elogio. 

-¡Bah! replicó Or!andi, con una carabina, el 
señor Luciano pone, á tres cientos pasos, una bala 
en una moneda de á cinco pesetas. 

-,Y es V. diestro en la pistola tomo en la es
copeta) 

-Casi casi, respondió el joven; á veinte pasos 
y de cada doce seis, parto en dos mitades una bala 
en el filo de un cuchillo. 
-, Y el hermano de V. es tan hábil como V. en 
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el tiro) pregunté, quitándome el sombrero , salu
dando á Franchi. 

~¡Pobre Luis! respondió Luciano, en su vida 
ha tocado pistola ni escopeta. Por eso temo ince
santemente que en París no se enfrasque en algún 
trince, porque siendo, como es, valiente, se hará 
matar en Jefensa del buen nombre de su tierra. 

Dichas estas palabras, Luciano metió el faisán 
en su gran bolsa de terciopelo, y volviéndose hacia 
el bandido, profirió: 

-Hasta mañana, mi querido Orlandi. 
-Hasta mañana, señor Luciano. 
-Conozco la puntualidad de V., continuó Fran-

chi; á las diez, V., sus amigos y sus parientes se 
hallarán al extremo de la calle, ¡no es así) A la 
misma hora, del lado de la montaña y en el ex
tremo opuesto de la calle, se hallará Colona con 
sus parientes y sus amigos. Nosotros estaremos 
en las gradas de la iglesia. 

-Corriente, señor Luciano, y gracias por la 
molestia que V. se ha tomado. Y V., caballero, 
continuó Orlandi, volviéndose hacia mí y saludán
dome, gracias por el favor. 

Tras el cambio de cumplidos, nos separamos; 
Orlandi volvió á internarse en el carrascal, y nos
otros tomamos la vuelta de la aldea. 

En cuanto á Diamante, quedó por un instante 
indeciso entre Orlandi y nosotros, mirando alter
nativamente á derecha y á izquierda. Por fin y tras 
cinco minutos de vacilación, se dignó darnos la 
preferencia. 

Confieso que al subir la doble muralla de rocas 
de que he hablado, no dejé de pensar con inquie
tud en el modo cómo bajaría, pues ya es sabido 
que, por regla general, el descenso e• mucho mh 
dificil que la subida. 
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No sin satisfacción noté que Luciano 1 que indu -
dablemente leyera en mi pensamiento, tomaba por 
un camino diferente que á la venida, camino que, 
además, tenía otra ventaja 1 la de poder uno con
versar á lo largo de él sin estar expuesto á las in
terrupciones naturales á todo camino escabroso.· 

Ahora bien, como la pendiente era suave y llano 
el suelo, apenas hubimos andado cincuenta pasos, 
cuando me entregué de nuevo á mis habituales in
terrogaciones. 

-<Conque están hechas las paces) dije á mi 
compañero. 

-Sí, señor, y, como puede V. haber visto, no 
sin trabajo. Por fin le he hecho comprender que 
los Colonas habían sido los primeros en soltar 
prenda. Primeramente ha.bían tenido cinco hom
bres muertos, y solamente cuatro los Or' andis. Los 
Colonas consintieron ayer en la reconciliación, y 
los Orlandis no lo han hecho hasta hoy; y por úl
timo, los Colonas se comprometían á restituir pú
blicamente una gallina viva á los Orlandis, conce
sión demostrativa de que reconocían que la sinrazón 
estaba de parte de ellos. Esta última consideración 
lo ha decidido. 
-, Y es mañana el día de tan patética reconci

liación? 
-Mañana por la mañana, á las diez. Ya ve V. 

que no está V. de tan mala data como eso. Usted 
esperaba ser testigo de una venganza... Y rién
dose con amargura, Luciano prosiguió: ¡Bah! 
valiente dije una venganza! Hace cuatro siglos que 

en Córcega no se oye hablar de otra cosa. Mañana 
presenciará V. una reconciliación, que es muchí
simo más rara que una venganza. 

Yo me eché á reír. 
-<Ve V.) profirió Franchi, se ríe V. de nos-
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otros, y por quien soy que hace V. bien; porque en 
verdad el demonio no tiene por donde cogernos. 

-No, repuse, si yo no me río de eso, sino de 
verle á V. enfurecido contra V. mismo por haber 
desempeñado tan de perlas su embajada. 

-<Verdad que la he desempeñado bien? ¡Ah! 
como V. pudiese haberme comprendido, habría V. 
admirado mi elocuencia. Pero yo le fío que si 
vuelve V. dentro de diez años, hasta las piedras 
de esta isla hablarán francés. 

-Es V. un abogado excelente. 
-Entendámonos, soy árbitro. <Qué diablos que-

ría V. que hiciese) el deber de un árbitro es la con
ciliación. Si me nombraran árbitro entre Dios y 
Satanás, haría mangas y capirotes para reconci
liarlos, por más que en mi fuero interno estuviese 
plenamente convencido de que Dios cometería una 
necedad al escucharme. 

Como vi que aquella conversación no hacía más 
que agriará mi compañero de camino, la dejé caer, 
y como, por su parte, aquél no intentó reanimarla, 
llegamos á la casa sin haber cruzado una palabra 
más. 



X 

Griffo, que nos estaba esperando y había oído y 
conocido el escopetazo de su amo, antes que éste 
le dirigiese la palabra metió la mano en la bolsa de 
Luciano y sacó de ella el faisán. 

La señora Savilia no estaba todavía acostada; 
pero se había retirado á su dormitorio, encargando 
á Griffo que tan pronto llegase Luciano le rogase 
pasase á verla. 

Mi compañero me preguntó si deseaba algo, y 
al responderle que no, me pidió venia para irá ver 
á su madre. 

Disela, y me subí á mi cuarto, por el que paseé 
ahora y con cierto orgullo la mirada. 

Mis estudios sobre las analogías no me habían 
engañado, y placíame grandemente haber adivi
nado el carácter de Luis come habría adivinado el 
de Luciano. 

Desnudéme pues con toda calma, y, después de 
haber cogido las Orientales de Víctor Hugo de la 
biblioteca del futuro abogado, me acosté satisfecho 
de mí mismo. 

Por la centésima vez acababa yo de leer el Fuego 
del cielo, cuando oí pisadas en la escalera que á 
poco y suavemente se detuvieron á mi puerta; y 
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sospechando que era mi hospedador que venia á 
darme las buenas noches, pero que indudable
mente temeroso de que yo me hubiese dormido no 
se atrevía á abrir la puerta, dejé el libro sobre mi 
mesa de noche y dije: 

-Entre V. 
-Usted perdone, profirió Luciano abriendo la 

puerta, pero, al reflexionarlo, paréceme que he es
tado tan mazorral esta noche, que no he querido 
acostarme sin darle á V. mil satisfacciones; á eso 
he venido pues 1 y como al parecer tiene V. que 
hacerme todavía muchas preguntas, me pongo á 
su disposición. 

-Le estoy obligadisimo, le dije; gracias á la 
suma deferencia de V., sé casi todo lo que sa
ber quería; sólo me falta aclarar un punto, pero he 
decidido no hablar á V. sobre el particular. 

-,Por qué) 
-Porque sería en mí una grande indiscreción el 

hacerlo. Sin embargo, advierto á V. que no me 
apremie, de lo contrario no respondo de mí. 

-Pecho al agua pues: la curiosidad no satis
fecha se le atraganta á uno; sobre que despierta 
suposiciones, y, ~de tres suposiciones, siempre hay 
á lo menos dos que son más perjudiciales á aquel 
que de ellas es objeto que no lo seria la verdad. 

-Respecto del particular puede V. estar del 
todo tranquilo: las suposiciones más injuriosas 
tocante á V. me conducen sencillamente á tenerle 
por mago. 

-¡Diantre! profirió el joven echándose á reír, 
va V. á hacer que me vuelva tan curioso corno 
usted. Ea, explíquese V., se lo pido encarecida
mente. 

-Pues bien, ha tenido V. la amabilidad de acla
rar cuanto para mí era oscuro, menos un punto, 
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uno solo: me ha mostrado V. sus hermosas arma¡ 
históricas, que con su permiso volveré á examinar 
antes de mi partida. 

-Ya tenemos una. 
-Me ha explicado V. el significado de las dos 

inscripciones iguales grabadas en las culatas de las 
carabinas. 

-Dos. 
-Me ha dado V. á comprender como, gracias 

al fenómeno de su nacimiento, siente V., á pesar 
de separarlos una distancia de tres dentas leguas, 
las sensaciones que su hermano, que indudable
mente siente á su vez las de V. 

-Tres. 
-Pero cuando la señora Savilia, á propósito de 

la tristeza que V. sintiera y le dió á entender que 
á su señor hermano le había pasado algo des
agradable, ha preguntado á V. si estaba V. seguro 
de que aquél no había muerto, V. le ha respondido 
que de haber muerto Luis, V. lo habría visto. 

-Es verdad. 
-Pues bien, si puede entrar en oídos profanos 

la explicación de tales palabras, hágame V. lamer
ced de explicármelas. 

El rostro de Luciano había ido adquiriendo una 
expresión tal de gravedad á proporción de mis pa
l_abras, que vertí las últimas casi con tartamuda 
lengua. Más aun, cuando hube cesado de hablar 
mi hospedador y yo guardamos el más profund~ 
silencio. 

-Ea, exclamé por fin, demos por sentado que 
nada b.e dicho; veo claramente que he sido indis
creto. 

-No, repuso Luciano; lo que hay
1 

es que es V. 
hombre de mundo, y, por consiguiente, es V. un 
poco incrédulo. Por lo tanto temo que tache V. de 



supersticiosa una antigua tradición de familia que 
subsiste en la mía hace cuatro siglos. 

-Lo que yo puedo afirmarle, argüí, es que en 
punto á leyendas y tradiciones no hay quien sea 
más crédulo que yo, y aun hay cosas en las cuales 
creo á pies juntillas: las imposibles. 

-(Luego creería V. en las apariciones? 
-(Quiere V. que Je cuente Jo que me pasó á mí 

mismo'? 
-Sí, señor, esto me alentará. 
-Mi padre murió en 1807; por consiguiente yo 

no tenía aún tres años y medio. Como el médico 
había anunciado el próximo fin del enfermo, llevá
ronme á casa de una anciana prima, que arregló 
una cama frontera de la suya y me acostó tem
prano en ella. Yo, pese á la desventura que se 
cernía sobre mi cabeza y de 1a cual I por otra parte, 
no tenía conciencia, me dormí. De improviso reso
naron tres fuertes golpes en la puerta de nuestro 
cuarto, y, despertándome á su ruido, salté de la 
cama y me encaminé á la puerta. ¿Adónde vas) me 
preguntó mi prima que, despertada como yo por 
los tres golpes, no era parte á señorear cierto te
rror, sabiendo que, pues la primera puerta de la 
calle estaba cerrada, nadie podía llamará la puerta 
del aposento donde nosotros estábamos. Voy á 
abrir á mi padre, que viene á despedirse de mí, 
respondí á mi prima. La cual saltó á su vez de su 
cama y me volvió á la mía pese a mi oposición. 
pues yo lloraba desesperadamente y sin dejar de 
gritar: ¡Mi padre está ahí fuera! ¡quiero verá mi 
padre antes no se vaya para siempre! ( t) 

(1) Lo que puede haber ele cierto en las apariciones, no et Cbte 
lugar á propót;ito par.i. averiguarlo. l.o que sí sé decir, en corrobora· 

d6n de lo que afirma Dumas respecto de su padre, es que en el mo• 
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-¡Se ha renovado luego aquella aparición> me 
preguntó Luciano. · 

-!:o, por más que la he recordado con fre
cuencia, respondí¡ pero (quién sabe si Dios con
~ede á la pur~za de la infancia privilegios que niega 
a la corrupc,on del hombre) 

-Pues en mi fa_milia somos más afortunados 
que V·• repuso Luc1ano sonriéndose. 

-¿Vuelven ustedes á verá sus deudos una vez 
muertos? 

-Ca?a. vez que ha acaecido ó va á acaecer un 
acontec1m1ento trascendental. 

-,Y~ qué atribuye V. ese privilegio concedido 
á su familia? 

-Voy á hacerle sabedor de la tradición que 
se ha conservado entre nosotros: ya he d" h . 
usted ~ue Savilia murió dejando dos hijos. ,c o a 

-S1, lo recuerdo. 
-Aquellos dos hijos crecieron, amándose uno 

á otro con todo el afecto que hubiesen sentido por 
sos padres de haber éstos vivido. Así pues se jurar°º m~tuamente que poder alguno podría separar
os, ni ª.un la muerte; y' á consecuencia de no sé 

qué ternble conjuración, escribieron con su propia 
•~~gre y en dos trozos de pergamino que trocaron 
e 1urament~ recíproco de que el que premurier~ 
se apareceria al otro en el momento de su propia 
:eu~rte: y luego en todos los momentos supremos 

a Vida. Tres meses después, uno de los dos 

mento en que un mi tí h 
las dos de la m•d od, er~ano mayor de mi madre, morfa en M:ihón, á 

.. mga a mi madre q · • B 
improvisamc t d ' • ue vivia en :ircclona, se dc~pertú 
ac:i;I.,.. de : e.' Y élesperbndo ;í. su vci: á mi padre, le dijo: •Guillcrm(, 
ttema,, onr; mi~mo ha venido aquí para darme la despedida 

Sea !,) qu~ fuere es 1 ·, . . . 
ritndo 13.ll oal b ' ~. cierto_ que 1111 bo munó en el insbnte y p:c,fi. 

5 
, 2 ra.s que d1Jer:t m1 madre, (N, del T.) 
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Luciano ya había preguntado dos veces por mí, 
y dado á entender que si á las nueve y media 
continuaba yo entregado al sueño,~ entraría en m · 
cuarto. 

Eran tas nueve y veinticinco cuando me desperté; 
así es que no tardé en ver á mi hospedador. 

Ahora Franchi vestía á la francesa, y aun con 
elegancia: llevaba gabán negro, chaleco de forma 
y color caprichosos, y pantalones blancos; porque
es de saber que á principios de marzo ya lucen pan
talones blancos en Córcega. 

-¡Le llama la atención mi traje? profirió Lu
ciano a I ver que yo le miraba con cierta extra
ñeza; es una prueba más de que me civilizo. 

-No se lo niego á V., respondí, y confieso que 
me admira más que medianamente el que en Ajac
cio haya un sastre capaz de labrar ropas por el es
tilo. Pero ¡no voy yo á parecer un palurdofal lado 
de V. con este traje de terciopelo? 

-Sepa V. que estas rop"as que luzco, repuso 
Luciano, proceden nada menos que de Humann. 
Corno .mi hermano y yo somos de estatura y corpu
lencia iguales, me ha jugado la broma de enviarm 
un guardarropa completo, que, como puede uste 
imaginar, no visto sino en las grandes solemnida 
des, por ejemplo, cuando pasa por Sullacaro el pre
fecto; cuando el comandante general de este <lepar 
tamento pasa revista de inspección I ó cuando recib . 
un huésped como V. y tal honra se combina co 
un acontecimiento tan solemne como el que va 
cumplirse dentro de poco. 

Las palabras de Franchi envolvían una iron' 
eterna guiada por un criterio claro que, al tiem 
que cohibía á su interlocutor. no rebasaba nun 
los límites de la más buena educación. 

Limitéme pues á inclinarme en señal de gra • 
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tud, mientras él se calzaba, con todas las precau
ciones del caso, un par de guantes amarillos 
amoldados á sus manos por Boivín ó por Rousseau. 

Vestido de aquella guisa, Franchi tenia todo el 
aspecto de un parisiense elegante. 

Interin daba yo la última mano á mi tocado, so
naron las diez menos cuarto. 

-Ea, me dijo Franchi, si quiere V. presenciar 
el espectáculo, ya es hora de que nos sentemos en 
nuestras butacas; á no ser que prefiera V. almorzar, 
lo que á mi ver sería más razonable. 

-Gracias¡ rara vez como antes de las once ó 
mediodía; puedo hacer, pues, frente á las dos ope
raciones. 

-Vamos pues. 
-Vamos, dije, tomando mi sombrero y siguien-

do á Franchi. 


