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—Excelencia, de parte de la sefiora de Franchi
que la cena estd servida.

—Est4 bien, Griffo, respondié Luciano; diga V.
4 mi madre que al punto estamos con ella.

Dichas estas palabras, el joven se salié del gabi-
nete, vestido de montafiés, es decir con redonda
chaqueta de terciopelo, calzas y polainas; del traje
de montar s6lo habia conservado la cartuchera que
le cefiia la cintura.

Franchi me encontrd ocupado en contemplar dos
carabinas colgadas una frente 4 la otra y ambas
con la siguiente inscripei6n incrustada en la culata:
21 de seliembre de 1819, d las once de la mariana.

—¢También son armas histéricas estas carabi-
nas? pregunteé,

— 81, sefor, 4 lo menos para nosotros. Una de
ellas es la de mi padre...

—¢Y la otra? pregunté al ver que Luciano se
interrumpia.

— ] a otra, respondié Luciano echdndose 4 reir,
es la de mi madre. Pero bajemos al comedor, ya
sabe V. que nos estan aguardando.

Y adelantdndoseme para indicarme ¢l camino,
Franchi me hizo sefia de que lo siguiese.

Confieso que la tdltima respuesta de mi hospe-
dador me despert6 en grado maximo la curiosidad.

—(Como! decia para mi, {la carabina de su
madre!

_Esto hizo que me fijara todavia mas que noen la
primera entrevista, en la sefiora de Franchi.

Su hijo, al entrar en el comedor, le besé respe-
tuosamente la mano, y ella recibi6 este homenaje
con la dignidad de una reina.

—Perdone V., madre, si la hemos hecho espe-
rar, dijo Luciano.

—En este caso, dije yo inclindndome, mia es la
culpa; el sefior Luciano me ha referido y mostrado
€0sas tan curiosas, que con mis interminables pre-
guntas le he hecho retardar.

-—‘_Sosiéguese V., repuso la sefiora Savilia, acabo
de bajar ahora mismo. Y volviéndose hacia su hijo,

iﬁa:dié: Anhelaba verte para pedirte nuevas de
uis.

—¢Por desventura estaria enfermo el hijo de V.3
pregunte 4 la sefiora de Franchi.

—Luciano asi lo teme, respondié la dama.
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—¢Ha recibido V. carta de su hermano? pre-
gunté 4 mi joven hospedador.

—No, sefior, y esto es lo que me trae desaso-
segado.

—Entonces, ¢cdmo sabe V. que estd enfermo?

—Porque estos dias pasados lo he estado yo.

—Perdéneme V. mis eternas preguntas, pero
€so no me explica...

—¢No sabe V. que somos mellizos?

— 81, senor, mi guia me lo ha dicho.

—Pero lo que tal vez no ha dicho 4 V. su guia,
es que mi hermano y yo vinimos al mundo unidos
por el costado.

—Ilgnoraba esta circunstancia.

—Pues bien, para separarnos fué menester que
se hiciese uso del escalpelo; de ahi que, por méds
que ahora estemos tan distantes uno de otro, siem-
pre tenemos un mismo cuerpo, por manera que
cuando uno de los dos siente una impresién fisica
6 moral, de rechazo la siente el otro. Pues bien,
estos dias, sin causa alguna, he estado triste, taci-
turno y sombrio, y he sentido dolorosas opresiones
de corazén: luego es evidente que mi hermano
tiene alguna pesadumbre.

Yo miraba con asombro 4 “aquel joven, que me
afirmaba una cosa tan extrafia, al parecer con todo
convencimiento.

La sefiora Savilia, que parecia participar de la
conviceién de Luciano, se sonrid con tristeza y dijo:

—Los ausentes estin en la mano de Dios. Lo
primordial es que tu sepas que vive.

—Como hubiese muerto, profirié Luciano con
toda tranquilidad, lo hubiera visto.

—Y ta me lo habrias dicho, ¢no es verdad, hijo
mio?

—Sin demora, se lo juro 4 V., madre.
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—Bien, profirié la senora Savilia. Y volviéndose
hacia mi, continud: Perdone V., caballero, si ante
usted no he sabido refrenar mi inquietud maternal;
es que no s6lo Luis y Luciano son mis hijos, pero
también los 1iltimos de nuestro apellido... Higame
usted la merced de sentarse aqui, 4 mi derecha, y
td, Luciano, siéntate aqui, 4 mi izquierda.

Los tres nos sentamos al extremo de larga mesa,
en el cabo opuesto de la cual habia otros seis ene
biertos destinados 4 lo que en Céreega apellidan
la familia, esto es 4 esos personajes que, en las
grandes casas, ocupan el término medio entre los
amos 'y los criados.

La mesa estaba copiosamente servida. Sin em-
bargo, confieso que, aunque en aquel momento
séntia una hambre devoradora, me limité 4 saciarla
materialmente, sin que mi preccupado espiritu me
permitiese saborear ninguno de los delicados pla-
ceres de la gastronomia,

En efecto, pareciéme, al poner los pies en aque-
”fi casa, haber entrado en otro mundo, en el cual
Vivia como en suefios.

¢Qué mujer era aquella que tenia su carabina
€omo un soldado?

¢Qué era aquel hermano que sentia los mismos
dolores que su hermano, 4 tres cientas leguas de él?

¢Qué madre era aquella que hacia jurar 4 su hijo
Presente, que si veia 4 su otro hijo ausente muerto,
se lo dirfa?

El lector no podra menos de convenir en que en
todo cuanto me pasaba habia materia abundante
para la reflexidn.

: Con todo €so0, como adverti que mi silencio era
incivil, levanté la frente y movi & uno y otro lado
la cabeza como para apartar de mi tales ideas.

» Madre ¢ hijo comprendieron sin tardanza que yo
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queria anudar la conversacién, tanto que Luciano,
como continuando una platica interrompida, me
dijo:

—:Conque se ha decidido V. & venir 4 Cércega?

—_Ya lo ve V., respondi: lo tenia proyectado
hace mucho tiempo, y al fin me he decidido.

—Ha hecho V. bien en no tardar demasiada-
mente, pues dentro de algunos afios, con la suce-
siva invasion de los gustos y costumbres franceses,
los que vengan en busca de la Corcega ya no la
hallaran.

—Fn todo caso, argiii, si el antiguo espirita
nacional retrocede ante la civilizacion y se refugia
en algun rincon de la isla, de fijo que sera enla
provincia de Sarteno y en el valle del Tavaro.

—¢V. lo cree asi? me dijo sonriéndose Luciano.

—Tengo para mi que lo que veo en mi derredor,
aqui mismo, es un hermoso y noble cuadro de las
antiguas costumbres corsas.

—Es verdad, y sin embargo, entre mi madre y
yo, frente 4 cuatro cientos anos de recuerdos, en
esta misma casa con almenas y barbacanas, el es-
piritu francés ha venido 4 buscar 4 mi hermano, ¥
se lo ha llevado 4 Paris, de donde va 4 regresar
hecho un abogado. Luis habitaré en Ajaccio en vez
de habitar en la casa de sus padres; ejercerd la
abogacia, y, si tiene talento, quiza lo nombren
fiscal de S. M. Entonces perseguird 4 los pobres
diablos que hayan hecho un pellejo, como dicen
aqui por antifrasis, y confundiendo al asesino con
el matador, como V. lo ha confundido hace poco,
pedird, en nombre de la ley, la cabeza de aquellos
que habrén hecho lo que sus padres tenian 4 opro-
bio no hacerlo; sustituird el juicio de los hombres
al juicio de Dios, y, al llegar la noche, después de
haber reclutado una cabeza para el verdugo, s€
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dari 4 entender que ha servido 4 su patria, que ha
aportado su piedra al templo de la civilizacién, que
dice nuestro prefecto... |Valgame Dios!

Luciano, al proferir estas ultimas palabras, le~
vanto los ojos hacia el cielo como debié de hacerlo
Anibal después de la batalla de Sama.

—Sin embargo, repliqué, ya ve V. que Dios ha
contrapesado las cosas, pues 4 la par que ha hecho
al hermano de V. secuaz de los nuevos principios
ha hecho 4 V. partidario de las antiguas costum:
bres.

—Si; pero {quién me asegura & mi que mi her-
mano no siga el ejemplo de su tio en vez de seguir
el mio? Y aun yo mismo, ¢no hago cosas indignas
de un Franchi?

—:Usted? exclamé con pasmo.

—5I, senor, yo. ¢(Quiere V. que le diga qué ha
traido 4 V. 4 la provincia de Sarteno?

—Vamos & ver.

—l.e ha traido su curiosidad de hombre de
mundo, de artista 6 de poeta: ignoro qué es V., y
cuenta que no se lo pregunto; ya nos lo dird V.
cuando se vaya, sile place el decirlo, y sino, es
usted muy libre de calldrselo... Pues si, V. ha ‘ve-
nido en la esperanza de ver alguna aldea entre-
gada_dc lleno 4 la venganza, de que le pusiesen en
relaciones con algin bandido bien original, como
los que Merimee ha pintado en su Paloma. ,

--*i”OI’HbI‘EI parece que no he llegado tan fuera
de sazon como eso, repliqué; 6 he visto mal, 6 esta
casa es la unica de la aldea que no esta fortifi-
cada.

—Lo cual prueba que yo también degenero; mi
padre, mi abuelo, mi bisabuelo, cualquiera dc‘mis
antepasados, se habria afiliado en uno de los doé
bandos que hace dicz afios dividen la aldea. Pues
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bien, ¢sabe V. qué pito toco yo en tpdo ese Iregac!o,
en medio de los fusilazos y las cuci11l1asias? Soy 4r-
bitro! V. ha venido 4 la provincia de Sarteno para
ver bandidos, ¢no es verdad? Pues bien, venga V.
conmigo esta noche y le mostraré uno. <

—Coémo! ¢V. consiente que yo le aco_ml')al:e?

—De mil amores, si esto puede servir 4 V. de
distraccion.

—Acepto de bonisima gana. 4 :

—FEl caballero estd muy fatigado, dijo la sefiora
Savilia mirando 4 su hijo como si hubiese compar-
tido con éste la vergiienza de ver degenerada de
tal suerte la isla de Cércega. 4

—-Al contrario, madre, repuso Luciano, es pre-
ciso que venga; asi, cuando en algin salén pari-
siense hablen en presencia del caballero dcl las
terribles venganzas y de los implacables bﬂl?dldﬂ&r‘:
de esta tierra que todavia hacen ciscar de miedo 4
los nifios de Bastia y de Ajaccio, 4 lo menos podrd
encoger los hombros y decir lo que verdadera-
mente hay. -

—Pero, ¢qué origind la gran .COI][leI}d'a que,
segtin desprendo de lo que V. me dice, estd a punto
de apaciguarse? :

—iOh! dijo Luciano, en una contuix.}da no es la
causa lo importante, sino el efecto. Si una mosca
enconada ocasiona la muerte de un hombre, no por
eso deja de haber un hombre muerto. _

Vi que ¢l joven Franchi titubeaba en d;cmnc la
causa de la guerra terrible que hacia diez afios deso-
laba la aldea de Sullacaro; pero cuanto mésse en-
cerraba él enla discrecion, mds exigente me mos-

g
1“1&183;“ embargo, dije, esa contienda ha tenido
una causa. ¢(Por ventura no puede saberse qué la
originé?
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—La contienda se inicié entre los Orlandi y los
Colona.

—¢Por qué?

—Verd V.: del corral de los Orlandi se escapo
una gallina que fué 4 parar en el de los Colona.
Los Orlandi fueron 4 reclamar su gallina, y como
los Colona sostuvieron que la gallina les pertene-
cia, les amenazaron con citarles ante el juez de paz
¥y hacerles prestar juramento. Entonces la madre de
los Colona, que tenia en la mano la gallina, retor-
¢i6 el cuello al ave y se la arrojé 4 la cara de su
vecina, diciéndole: “Ya que es tuya, cometela.y
Uno de los Orlandi levants por las patas la ga-
llina é hizo ademén de golpear con ella 4 la que la
habia arrojado 4 la cara de su hermana: pero en el
instante en que levanto la mano, un Colona, que
por desgracia empufiaba su escopeta cargada, le
€nvi6 4 quema ropa una bala y lo tendié en el sitio.

—¢Cudntas vidas ha costado esta pendencia?

—Nueve.

—¢Nueve vidas por una misera gallina que valia
doce sueldos?

—Ya he dicho 4 V. hace poco que no hay que
fijarse en las causas, sino en los efectos,

—¢Y porque han perecido nueve personas es
menester que muera otra?

—Ya ve V. que no, pues soy arbitro.

—Supongo que 4 ruego de una de las familias,
¢Nno es asi?

—No, sefior, sino 4 ruego de mi hermano. 4
quien hablaron del asunto en casa del ministro de
gracia y justicia. ¢Me hace V. el favor de decirme
qué diantre les importa en Paris lo que pasa en
una miserable aldea de Cércega? De fijo que es el
prefecto el que nos ha jugado esta treta, escribiendo
& Paris que, si 4 mi me diese la gana, todo eso

<@
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_acabaria como un sainete, €s decir con una boda y
upa copla al pablico. Si, el prefecto habra escrito &
mi hermano, que ha cogido la pelota al vuelo y me
ha enviado una carta diciéndome que habia empe-
sado en mi nombre su palabra. jQué quiere V.!
afiadié Luciano irguiendo la cabeza, no quiero que
en Paris puedan decir que un Franchi habia empe-
fiado la palabra de su hermano, y que su hermano
no ha hecho honor al compromiso.

.—¢Luego ha avenido V. 4 las partes?

—Mucho me lo temo.

—Y esta noche vamos 4 ver al jefe de uno de
los dos bandos?

—8i, sefior; anoche me avisté con el otro.

—Es un Orlandi 6 un Colona el que vamos &
visitar?

—Un Orlandi.

—Esté lejos de aqui el lugar de la cita?

—Tenemos que avistarnos en las ruinas del cas-

“tillo de Vicentello de Istria.

—jAh! es verdad; hanme dicho que esas roinas
estaban en las cercanias.

— A una legua escasa.

—Luego llegaremos alli en tres cuartos de
hora.

—A lo sumo.

—Repara, Luciano, dijo la senora Savilia, que
hablas para ti. T, que eres montaics, apenas si
necesitas tres cuartos de hora; pero el caballero no
podra pasar por los caminos que tu.

__Dice V. bien, madre; necesitaremos 4 lo me-
nos hora y media.

— Asi pues no hay tiempo que perder, repuso la
sefiora de Franchi consultando el péndulo.

__Madre, dijo Luciano, ¢nos da V. licencia para
marcharnos?
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L'a sefiora Savilia tendié la mano, que el jove
beso con el mismo respeto que al lle;gar. i

—Sin embargo, me dijo Luciano, si V. prefiere
acabar con toda tranquilidad la cena, subirse 4 U
cuarto, y calentarse los pies fumando‘u}x puro i

—No, no, e_xc!amé. iDiantrel me ha prometido
usted un bandido, y no me quedo sin &l

—Pues vamos por :
dando.

3 Saluzc_ié respetuosamente 4 la sefiora Savilia, y
b:-):bz",i 1mos precedidos de Griffo, que nos alum-

Nucstr_(zs preparativos no fueron largos.

Me ceiif un cinturén de viaje que me hice labrar
sx ;irofcso en Paris poco antes de mi partida, y del
r;]:bapendla un como cuchillo de monte, y ence-

5 » en un lado, pélvora, y en el otro perdigones.
Cherzmi?}z,ez(c)r su‘ parte, rcap%rscid con su cartu-
- go,rm um_opcl; de dos cafiones de Mantdn, y
L puntiagudo, obra maestra de bordadura

€ manos de alguna Penélope de Sullacaro

—-F\:foy con vuecencia? pregunté Griffo. l
Diamasgcfcss‘p;oénglgl Luciano; basta que sueltes 4
i, ;0;1 }c]m que ?os haga levantar algtin
i C,OmO : a hermosa luna que hace podremos

Poco dcsplzjénsuatiaclll'dljl - i
dedor un corpu!en{tlodsatll;:;s;.iegna o
. Fl‘;)azor;'loé;ieiaduo Lumam_;uando estuvimos 4
| o _casa y volviéndose hacia Griffo,

4 los vecinos de la aldea que si oyen algin

t' l .
Iro en a montana no se ald.' rmen; 105 habI c€mos

—Nada tema vuecencia,

sc-;%n} e€sta precaucién, me dijo Luciano
abrian dado 4 entend ,

nuestras escopetas, y an-

quiza
er que habian empezade
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de nuevo las hostilidades, y habriamos oido resonar
en las calles de Sullacaro el eco de nuestras es-
copetas. ' _ :

Nos adelantamos todavia algunos pasos, ¥ lu:?go
nos metimos por una callejuela que se hacia 4 la
derecha mano v conducia directamente 4 la mon-
tana.

VI

Aunque apenas habia principiado marzo, hacia
un tiempo magnifico, y pudiera hal:érse dicho ca-
luroso, si no hubiese soplado una dcliciosa brisa
que, 4 la par que nos refrescaba, nos trafa el acre
¥ vivaz olor del mar.

La luna, clara y brillante, se slevaba espaldas
del Cagna, y derramaba cascadas de luz sobre la
vertiente occidental que parte la Cércega en dos
mitades, y hace, digdmoslo asi, de una sola isla dos
paises diferentes siempre en guerra, 6 4 lo menos
odidndose mutuamente.

A compds que fbamos subiendo, y que las gar-
gantas por donde corre el Tavaro se sepultaban en
una oscuridad cada vez méas impenetrable, veiamos
en el horizonte el Mediterrineo, semejante 4 in-
menso espejo de bruiido acero.

Ofanse ciertos rumores peculiares 4 la noche, ¢
ya sea porque de dia los absorben otros rumores,
0 ya porque verdaderamente despiertan con las
tinieblas; rumores que producian, no en Luciano,
que, familiarizado con ellos, podia conocer su ori-
gen, sino en mi, 4 quicn eran extrafios, sensacio-
nes inexplicables que mantenian constantemente
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en mi espiritu la emocién que nos hace mirar con
hondo interés cuanto nos rodea.

Llegados 4 una especie de pequefio empalme
donde el camino se dividia en dos, es decir en un
camino que al parecer cefiia la montafia, y un sen-
dero apenas visible que conducia en derechura 4 lo
alto de ella, Luciano se detuvo y me pregunté:

—¢Tiene V. montafieses los pies?

—Los pies si, pero no la vista, respondi.

—iAh! ¢padece V. vértigos?

—8i; ¢l vacio me atrae por manera irresistible.

—Pues tomemos por ese sendero, que no ofrece
mas dificultad que la de ser escabroso.

—iOh! en cuanto 4 eso, tanto se me da.

— Pues adelante; nada menos nos ahorramaos
tres cuartos de hora de camino.

—FEa, tomemos por ese sendero,

Luciano se interné en un bosquecillo de carras-
cas, y yo eché tras Luciano.

Diamante iba 4 cincuenta ¢ sesenta pasos de
nosofros, venteando & derecha y 4 izquierda, para
regresar luégo al sendero, meneando alegremente
el rabo para anunciarnos que podiamos sin peligro
alguno y confiados en su instinto, continuar tran-
quilamente nuestro caming.

Echabase de ver que, como los caballos que con
dos fines alimentan ciertos semi elegantes, corre~
dores de cambios por la mafiana y pisaverdes por
la tarde, v que 4 la vez quieren una bestia de silla

v de cabriolé¢, Diamante estaba educado para la®

caza del bipedo y del cuadriipedo, o si decimos el
bandido y el jabali.

Para no aparentar que era del todo extrafio a las
costumbres corsas, participé mi observacién & Lu-
¢iano.

—Se engafia V., me dijo Franchi; cierto es que
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Diamante caza 4 la vez al hombre y al animal; pero
no es el bandido ¢l hombre 4 quien caza.

—¢A qué hombres caza pues?

_—A los gendarmes, 4 los soldados, 4 los volun-
tarios. ;

—iComol exclamé, ¢luego Diamante es un PErro
de bandido?

—S8i, sefior. Diamante pertenecia 4 un Orlandi,
4 guien yo enviaba de vez en cuando, en ¢l campo,
pan, pélvora, balas y cuanto necesita un bandido.
Muerto ¢l Orlandi aquel 4 manos de un Colona, al
dia siguiente recibi su perro, que acostumbrado &
Venir 4 mi casa, pronto se familiarizo conmigo.

—Pero ¢no he visto yo otro perro desde mi
cuarto, 6 por mejor decir desde la ventana del
cuarto de V.»?

—Si, sefior, aquel otro perro es Brusco, y tiene
las mismas cualidades que este: pero asi como este
pertenecia 4 un Orlandi matado por un Colona, el
otro era de un Colona & quien maté un Orlandi: de
lo cual se sigue que cuando voy a verd un Colona,
me llevo 4 Brusco, y al revés, cuando tengo que
halbérmelas con un Orlandi, desato 4 Diamante.
Si por desgracia sueltan 4 los dos 4 un tiempo,
se devoran. Ya ve V. pues, continud Luciano son-
riéndose con amargura, que los hombres pueden
reconciliarse, hacer las paces, comulgar con la
misma hostia, pero los perros nunca comerdn en
la misma escudilla.

~—Ahi dos verdaderos perros corsos, dije rién-
dome; pero tengo para mi que Diamante, como
todos los corazones modestos, ha hurtado el Cuerpo
pard sustraerse 4 nuestras alabanzas; desde que
hablamos de ¢l ha desaparecido.

E;Nada tema V., profirié Luciano. Ya sé donde
est.
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—¢Ddnde, si no soy indiscreto?
En el Mucchio.

Aun 4 pique de abusar de la amabilidad de mi
interlocutor, iba 4 dirigirle una nueva pregunta,
coando llegd 4 nosotros un aullido tan triste, tan
prolongado, tan lamentable, que me estremeci, me
detuve, y, tocando con la mano el brazo de mi
companero, le dije:

—¢Qué es eso?

—Nada; es Diamante que llora.

—¢Y 4 quién llora?

—A su amo... ¢Le parece & V. si los perros son
hombres, para olvidar 4 los que los han amado?

—iAhl comprendo, dije.

Diamante lanzé otro aullido més prolongado,
mas triste y més lamentable todavia que el primero.

—Me ha dicho V. que habian matado 4 su
amo, y nos acercamos al sitio donde le quitaron 4
aquél la vida, ¢no es verdad?

—[ksto es, réspondié Luciano, y Diamante se ha
separado de nosotros para ir al Mucchio.

—¢Luego el Mucchio es la tumba?

—5i, seflor, es decirel Mucchio es el monumento
que cada viandante levanta sobre la huesa de todo
hombre asesinado, arrojando sobre ella una piedra
y una rama. De ahi que en vez de borrarse, como
las huesas comunes, al paso del gran nivelador 4
que apellidamos el tiempo, la tumba deé la vietima
se agranda incesantemente, como simbolo de la
venganza que debe sobrevivirle y agrandarse sin
cesar en el corazén de sus deudos més allegados.

Diamante: exhal6é un tercer aullido, pero ahora
tan cerca de nosotros, que- no pude menos de es-
tremecerme por mas que la causa de él me fuese
conocida.

En efecto, al revolver de un sendero y 4 unos
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veinte pasos de nosotros vi blanquear un montén
de piedras que formaba una piramide de seis4 ocho
palmos de altura. Era el Mucchio.

Diamante estaba sentado al pie de aquel extrafio
monumento, con el cuello tendido y las fauces
abiertas.

Luciano cogié una piedra, y quitdndose su go-
110, se acercd al Muechio,

Yo hice lo mismo.

Al llegar junto 4 la pirdmide, Franchi desgarré
una rama de carrasca, la arrojé al Mucchio des-
pues de haberlo hecho con la piedra, y luego se
persigné apresuradamente; costembre corsa si las
hay, y 4 la cual el mismisimo Napoleén I pagaba
tributo en ciertas circunstancias terribles.

Yo imité en un todo 4 Luciano, y ambos anuda-
mos la marcha silenciosos é imaginativos, dejando
atras a Diamante.

Unos diez minutos después ‘oimos un postrer
aullido, y casi al punto pasé junto 4 nosotros con
las orejas gachas y el rabo entre piernas, Dia-
fmante, que anduvo de esta suerte un céntenar de
Pasos, y luego volvié 4 su oficio de explorador.
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Nosotros seguiamos avanzando, y, como ya me
lo advirtiera Franchi, el sendero iba haciéndose
cada vez mas escarpado.

Entonces tercié mi escopeta para hacer uso
de las manos. En cuanto 4 mi guia, seguia cami-
nando como si tal cosa, y, al parecer, ni siquiera
se habfa dado cata de la escabrosidad del terreno.

Tras algunos minutos de ascenso al través de
las rocas, y con ayuda de las plantas trepadoras y
de las raices, llegamos 4 una como plataforma do-
minada por algunos arruinados muros, que no
eran otros que los del castillo de Vicentello de Is-
Iria, término de nuestro viaje.

Al cabo de cinco minutos de un nuevo ascenso
todavia mds dificultoso y escarpado que el primero,
Luciano, llegado 4 la ultima galeria, me tendié la
mano y tiré de mi, diciéndome:

—Ea, para un parisiense no se ha portado V.
mal.

—Eso es debido, repuse, 4 que el parisiense §
quien acaba V. de prestar ayuda en su tltimo salto
ha hecho ya algunas excursiones por el estilo.
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—FEs wverdad, exclamd Luciano echindose &

reit; ¢no hay cerca de Paris una montana & la que
dan el nombre de Montmartre?

—81; pero ademds de Montmartre, de la que no
reniego, he subido a otras montanas, tales como
el Righi, el Faulhorn, la Gemmi, el Vesubio, el
Estromboli v el Etna.

—Diablos! ahora va a ser V. quien me mire
con desdén; yo unicamente he subido al monte
Rotondo. Sea lo que foere; hemos llegado, que es
lo que hacia al caso. Cuatro siglos atrés, mis ante-
pasados hubieran abierto 4 V. la puerta de este
castillo, y le habrian dado la bienvenida. Hoy
su descendiente muestra 4 V. esta brecha y le
dice: “Bizn llegado sea V. & nuestras ruinas.»

—¢Luego este castillo pertenece 4 la familia de
usted desde la muerte de Vicentello de Istria? pre-
gunté 4 mi comparnero, anudando la conversacién
donde la habiamos dejado.

—No, sefior; pero antes de nacer Vicentello, era
la morada de nuestra antecesora, la famosa Savi-
lia, viuda de Luciano de Franchi.

—¢No refiere Filippini una historia terrible refe-
rente 4 esa mujer?

—>5i, sefior: Como ahora fuese de dia, desde

agui podria V. ver atn las ruinas del castillo del
Valle, en el que habitaba el sedor de Giudice, tan
odiado cuanto ella era amada, tan feo cuanto ella

hermosa. Giudice se enamoré de mi antecesora, y #

como ella no se apresurara 4 corresponder 4 tal
amor conforme 4 sus deseos, le envié un propio

diciéndole que si no se decidia 4 aceptarlo por es-

poso dentro de un plazo determinado, se la haria

suya 4 la fuerza. Savilia hizo que accedia, y con-

vidé & comer con ella 4 Giudice. El cual, en el col-
mo de la alegria y olvidando que sélollegara 4 tan
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lisonjero resultado con ayuda de la amenaza,
ccomparecié al convite acompanado tnicamente de
algunos servidores, tras los ‘cuales cerraron la
puerta. Cinco minutos después, Giudice estaba en-
cerrado en un calabozo.

Pasé por el camino que Luciano me indicara, y
me hallé en una especie de patio cuadrado.

Al través de los huecos abiertos por el tiempo,
la luna extendia grandes manchas de luz por el
suelo, lleno de escombros. En cuanto 4 las demas
porciones de terreno, estaban envueltas en la som-
bra proyectada por los muros que se conservaban
en pie.

~—iAhl dijo Franchi consultando su reloj, hemos
llegado con veinte minutos de anticipacion. Senté-

monos; debe de estar V. fatigado.

Nos sentamos, 6 méas bien dicho nos tendimos

e una pendiente alfombrada de césped frontera de
* upa gran brecha.

—Paréceme que no me ha contado V. por entero
Ia historia de su antepasada, dije 4 mi comparfiero.
—No, contestome Luciano, no se la he contado

4 V. hasta el fin. Pues bien, todas las mafanas y
todas las tardes, Savilia bajaba al calabozo conti-

gU0 al en que estaba encerrado Giudice, y alli, se-

Parada de ¢l tan solo por una reja, se desnudaba,
¥, mostrindose al cautivo, le decia: ¢¢Cémo es

posible que un hombre tan feo como t& pueda ha-
berse dado 4 entender que poseeria este cuerpo
Este suplicio duré tres meses, renovandose dos
¥eces por dia; pero al cabo de los tres meses y
gracias d una doncella de Savilia 4 quien sobornd,
Giudice logré fugarse, y volviendo con todos sus

‘vasallos, mucho mas numerosos que los de Savi-

la, tomg por asalto el castillo, ‘se hizo 4 su vez

~dueio de, Savilia, y la expuso. desnuda, en una
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gran jaula de hierro, en una encrucijada del bosque
[lamada Boca de Cilaccia, ofreciendo ¢l mismo la
llayve de la jaula aguella 4 cuantos viandantes ten-
taba la hermosura de mi antepasada, que solo so-
brevivié tres dias & aquella ptblica prostitucion.

—Vamos, que en punto 4 venganza, dije @
Franchi, los antepasados de ustedes no eran tan
desmanados como eso, y aun tengo para mi que
sus descendientes han degenerado un tantico al
deshacerse de sus enemigos 4 escopetazos O 4 pu-
naladas.

—Sin contar que acabardn por no matarse. Pero
a lo menos no ha pasado asi en nuestra familia.
Los doshijos de Savilia, que se encontrabanen Ajac-
cio bajo la tutela de su tio, fueron educados como
verdaderos corsos, y continuaron hostigando 4 los
hijos de Giudice. Aquella guerra durd cuatro si-
glos, y no terminé hasta las once de la manana del
21 de setiembre de 1819, como puede V. haberlo
visto en las carabinas de mi padre y de mi madre.

—En efecto, repuse, me acuerdo de esta ins-
cripcidn, de la que no he tenido tiempo de pre-
guntar 4 V. el porqué de ella, pues en el instante
en que he acabado de leerla nos hemos bajado &
cenar.

—La explicacion es muy sencilla, dijo Luciano.
En 1819, no quedaban mds que dos hermanos de
la familia Giudice, y de la familia Franchi, sélo mi
padre, casado con su prima. Tres meses después
de la boda de mi padre, Jos Giudice resolvieron
acabar de una vez con nosotros, 4 cuyo efecto uno
de los hermanos se emboscéd en el camino de Ol-
medo para esperar 4 mi padre, mientras el ofro,
aprovechando la ausencia de aquél, debia asaltar
nuestra casa. Todo se llevd 4 cabo segin el plan
que dejo expuesto, pero los resultados fueron muy
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distintos de lo que esperaran los agresores. Mi pa-
dre, advertido, estuvo ojo avizor, y mi madre, ad-
vertida también, concentrd & nuestros pastores, por
manera que en ¢l momento de aquel doble ataque,
mi padre estaba pronto 4 la defensa en la mon-
tafia, y mi madre en su dormitorio. Ahora bien, 4
los cinco minutos de haber empezado el combate,
los dos hermanos Giudice caian muertos, ¢l uno 4
manos de mi padre, y 4 manos de mi madre ¢l otro.
Al ver caer 4 su enemigo, mi padre consulté su
reloj, v vio que eran las once, y mi madre, al ver
también caer 4 su enemigo, se volvid hacia el pén-
dulo, y observd que eran las once. Todo habia
concluido al mismo tiempo, dentro del mismo mi-
nuto; ya no existia ningtin Giudice, su linaje estaba
destruido. La familia Franchi, victoriosa, de enton-
ces mds gozd de paz y tranquilidad, y como se

~habia portado como buena durante aquella guerra

de cuatro siglos, no volvid 4 inmiscuirse en cosa al-
guna; lo tunico que hizo mi padre, fué mandar
grabar la fecha y la hora de aquel singular aconte-
cimiento en la culata de cada una de las carabinas
que sirvieran de instrumento de muerte contra los
Giudice, y las colgé una 4 cada lado del péndulo, en

el sitio mismo en que V. las ha visto. Siete meses

después, mi madre di6 4 luz dos mellizos, uno de
los cuales soy yo, el corso Luciano y servidor de
usted, y el otro el fildntropo Luis, mi hermano.

“En esto y en una de las porciones del terreno
ilaminado por la lune, vi proyectarse la sombra de
un hombre y la de un perro. Era la sombra del
bandido Orlandiy la de nuestro amigo Diamante.

Al mismo tiempo oimos el reloj de Sullacaro que
sonaba lentamente las nueve.

Maese Orlandi, por lo que deduje, opinaba como
Luis XV, que, como es sabido, tenia por méxima
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que la puntualidad es la galanteria de los reyes.
Era imposible ser mas puntual que lo fué aquel
rey de la montana, 4 quien Luciano habia citado
para aquel sitio a las nueve. UN‘VEPS'D:'[D L
Al ver 4 Orlandi, mi compafiero y yo nos levan- BB HOTe s ME NUEVD Legy
famos. i 1
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—¢No ha venido V. solo, sefior Luciano? pre-
gunté el bandido.

—No le inquiete 4 V. eso, Orlandi, respondi6
mi guia; el caballero es un mi amigo que ha oido
hablar de V. y desea conocerlo, y al cual he creido
no deber negarle este gusto.

—DBienvenido sea el caballero al campo, dijo el
bandido inclindndose y acercindose 4 nosotros.

Yo le devolvi el saludo con la més puntual civi-
lidad.

—¢Hace rato que estdn ustedes aqui? continud
Orlandi.

—Unos veinte minutos.

—Esto es: he oido la voz de Diamante que au-
llaba en el Mucchio, y hace ya un cuarto de hora
que ha venido 4 mi encuentro.’;Verdad que es una
bestia buena y leal, sefior Luciano?

—Usted lo ha dicho, Orlandi, buena y leal, con-
testé Franchi acariciando 4 Diamante.

—¢Por qué no ha venido V. mas pronto si sabia
que el sefor Luciano estaba aqui? pregunté al ban-
dido.




