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LOS HERMANOS CORSOS 

-Exc~lencia, de parte de la señora de Franchi 
que la cena está servida. 

-Está bien, Griffo, respondió Luciano; diga V. 
á mi madre que al punto estamos con ella. 

Dichas estas palabras, el joven se salió del gabi­
nete, vestido de montañés, es decir con redonda 
chaqueta de terciopelo, calzas y polainas; del traje 
de montar sólo había conservado la cartuchera que 
le ceñía la cintura. 

Franchi me encontró ocupado en contemplar dos 
carabinas colgadas una frente á la otra y ambas 
con la siguiente inscripción incrustada en la culata: 
21 de setiembre de 1819, á las once de la mañana. 

-{También son armas históricas estas carabi­
nas? pregunté. 

-Sí, señor, á lo menos para nosotros. Una de 
ellas es la de mi padre ... 

•-< Y la otra? pregunté al ver que Luciano se 
interrumpía. 

-La otra, respondió Luciano e.:hándose á reir, 
es la de mi madre. Pero bajemos al comedor, ya 
sabe V. que nos están aguardando. 

Y adelantándoseme para indicarme el camino, 
Franchi me hizo seña de que lo siguiese. 

V 

Confieso que la última respuesta de mi hospe­
dador me despertó en grado máximo la curiosidad. 

-¡Cómo! decía para mí, ¡la carabina de su 
madre! 

Esto hizo que me fijara todavía más que no en la 
primera entrevista, en la señora de Franchi. 

Su hijo, al entrar en el comedor, le besó respe­
tuosamente la mano, y ella recibió este homenaje 
con la dignidad de una reina. 

-Perdone V., madre, si la hemos hecho espe­
rar, dijo Luciano. 

-En este caso, dije yo inclinándome, mía es la 
culpa; el señor Luciano me ha referido y mostrado 
cosas tan curiosas, que con mis interminables pre­
guntas le he hecho retardar. 

-Sosiéguese V., repuso la señora Savilia acabo 
d: b~jar ahora mismo. Y volviéndose hacia ~u hijo, 
anad1ó: Anhelaba verte para pedirte nuevas de 
Luis. 

-(Por desventura estaría enfermo el hijo de V.? 
pregunté á la señora de Franchi. 

-Luciano así lo teme, respondió la dama. 
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queda anudar la conversación, tanto que LuciaDQ, 
como colllinuando una plática interrumpida, me 

dijo: 
-(Conque se ha decidido V. á venir á Córeegal 
- Ya lo ve V., respondí: lo tenia proyectado 

hace mucho tiempo, y al fin me he decidido. 
-Ha hecho V: bien en no tardar demaaiada­

mente, pues dentro de algunos años, con la suce­
siva invasión de los gustos y costumbres franceses, 
loa que vengan en busca de la Córcega ya no la 
hallarán. 

-En todo caso, argüí, si el antiguo espirito 
nacional retrocede ante la civilización y se refugia 
en algün rincón de la isla, de fijo que será en la 
provincia de Sarteno y en el valle del Tavaro. 

-<V. lo cree así? me dijo sonriéndose Luciano. · 
-Tengo para mí que lo que veo en mi derredor, 

aquí mismo, es un hermoso y noble cuadro de laa 
antiguas costumbres corsas. 

-Es verdad, y sin embargo, entre mi madre y 
yo, frente á cuatro cientos años de recuerdos, en 
esta misma casa con almenas y barbacanas, el es­
píritu francés ha venido á buscar á mi hermano, y 
se lo ha llevado á París, de donde va á regresar 
hecho un abogado. Luis habitará en Ajaccio en vez 
de habitar en la casa de sus padres; ejercerá la 
abogacía, y, si tiene talento, quizá lo nombren 
fiscal de S. M. Entonces perseguirá á los pobres 
diablos que hayan hecho un pellejo, como dicen 
aquí por antífrasis, y confundiendo al asesino con 
el matador, como V. lo ha confundido hace poco, 
pedirá, en nombre de la ley, la cabeza de aquellos 
que habrán hecho lo que sus padres tenían á opro­
bio no hacerlo; sustituirá el juicio de los hombres 
al juicio de Dios, y, al llegar la noche, después de 
haber . reclutado una cabeza para el verdugo, .se 

,. 
jf~cader que ha servido á su patria, que ha 

$do Sil piedra al templo de la civilización, que 
nuestro prefecto ... 1 Válgame Dios! . 

J;.p.cw¡o, al proferir estaa últimaa palabras le­
los ojQS hacia el cielo como debió de haderlo 
después de la batalla de Sama. 

-Sin embargo, repliqué, ya ve V. que Dios ha 
lrapesado las cosas, pues á la par que ha hecho 

;kcrmano de V. s;ecu~z de los nuevos principios, 
hecho á V. partidario de las antiguas costum­

cs. 
-Si; pero <4uiéo me asegura á mi que mi her­

fíáno no siga el ejemplo de su tío en vez de seguir 
uúol Y aun yo mismo, (DO hago cosas indignas 

e un Fraochil 
-(Usted) exclamé con pasmo. 
-SI, señor, yo. {Quiere V. que le diga qué ha 

traldo á V. á la provincia de Sarteno? 
-Vamos á ver. 
-Le ha traldo su curiosidad de hombre de 
undo, de artista 6 de poeta: ignoro qué es V., y 

ouenta que no se lo pregunto; ya nos lo dirá V. 
cuando se vaya, si le place el decirlo, y si no, es 
c.llsted muy libre de callárselo ... Pues si, V. ha ve­
nido en la esperanza de ver alguna aldea entre­
gada_ de lleno á la venganza, de que le pusiesen en 
~c,ones con algún bandido bien original como 
los que Merimee ha pintado en su Paloma . ' 

-¡Hombre! parece que no he llegado tan fuera 
de sazón como eso, repliqué; 6 he visto mal ó esta 
c:asa es la única de la aldea que no está' fortifi-
cada. · 

-Lo ~ual prueba _qu_c yo también degenero; mi 
padre, m, abuelo, m, bisabuelo , cualquiera de mis 
~pasados, se habría afiliado en uno de los dos 
tíandos que hace diez años dividen la aldea. Pues 
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LOS HERMANOS COK!OS 

en mi Mpíritu la emoción que nos hace mirar con 
hondo interés cuanto nos rodea. 

Llegados á una especie de pequeño empalme 
donde el camino se dividía en dos, es decir en un 
camino que al parecer ceñía la montaña, y un sen­
dero apenas visible que conducía en derechura á lo 
alto de ella, Luciano se detuvo y me preguntó: 

-¡Tiene V. montañeses los pies) 
-Los pies sí, pero no la vista, respondí. 
-¡ Ah! (padece V. vértigos) 
-Sí; el vacío me atrae por manera irresistible. 
-Pues tomemos por ese sendero, que no ofrece 

más dificultad que la de ser escabroso. 
-¡Oh! en cuanto á eso 1 tanto se me da. 
- Pues adelante; nada menos nos ahorramos 

tres cuartos de hora de camino. 
-Ea, tomemos por ese sendero. 
Luciano se internó en un bosquecillo de carras­

cas, y yo eché tras Luciano. 
Diamante iba á cincuenta ó sesenta pasos de 

nosotros, ventea□do á derecha y á izquierda, para 
regresar luego al sendero, meneando alegremente 
el rabo para anunciarnos que podíamos sin peligro 
alguno y confiados en su instinto, continuar tran­
quilamente nuestro camino, 

Echábase de ver que, como los caballos que con 
dos fines alimentan ciertos semi elegantes, corre­
dores de cambios por la mañana y pisaverdes por 
la tarde, y que á la vez quieren una bestia de silla 
y de cabriolé, Diamante estaba educado para la 
caza del bípedo y del cuadrúpedo, ó si decimos el 
bandido y el jabalí. 

Para no aparentar que era del todo extraño á las 
costumbres corsas, participé mi observación á Lu­
ciano. 

-Se engaña V., me dijo Franchi; cierto es que 
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Diamante caza á la vez al hombre y al animal; pero 
no es el bandido el hombre á quien caza. 

-{A qué hombres caza pues? 
-A los gendarmes, á los soldados, á los volun-

tarios. 
-¡Cómo! exclamé, {luego Diamante es un perro 

de bandido? 
-Sí, señor. Diamante pertenecía á un Orlandi 

á quien yo enviaba de vez en cuando, er., el campo: 
pan, pólvora, balas y cuanto necesita un bandido. 
Muerto el Orlandi aquel á manos de un Colona al 
día siguiente recibí su perro, que acostumbrad~ á 
venir á mi casa, pronto se familiarizó conmigo. 

- Pero { no he visto yo otro perro desde mi 
cuarto, ó por mejor decir desde la ventana del 
cuarto de V., 

-~í, señor, aquel otro perro es Brusco, y tiene 
las mismas cualidades que este; pero así como este 
pertenecía á un Orlandi matado por un Colona, el 
otro era de un Colona á quien mató un Orlandi: de 
Jo cual se sigue que cuando voy á verá un Colona, 
me l_Ievo á Brusco, y al revés, cuando tengo que 
h~bermelas con un Orlandi, desato á Diamante. 
S1 por desgracia sueltan á los dos á un tiempo, 
se devoran. Ya ve V. pues, continuó Luciano son­
riéndose con amargura, que los hombres pueden 
re~onciliarse 1 hacer las paces, comulgar con la 
misma hostia, pero los perros nunca comerán en 
la misma escudilla. 

-Ahí dos verdaderos perros corsos, dije rién­
dome; pero tengo para mí que Diamante, como 
todos los corazones modestos, ha hurtado el cuerpo 
para sustraerse á nuestras alabanzas; desde que 
hablamos de él ha desaparecido. 

-Nada tema V., profirió Luciano. Ya sé donde 
está. 
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VII 

Nosotros seguíamos avanzando, y, como ya me 
lo advirtiera Franchi, el sendero iba haciendose 
cada vez más escarpado. 

Entonces tercié mi escopeta para hacer uso 
de las manos. En cuanto á mi guía, seguía cami­
nando como si tal cosa, y, al P,arecer, ni siquiera 
se había dado cata de la escabrosidad del terreno. 

Tras algunos minutos de ascenso al través de 
las rocas, y con ayuda de las plantas trepadoras y 
de las raíces, llegamos á una como plataforma do­
minada por algunos arruinados muros, que no 
eran otros que los del castillo de Vicentello de Is­
tria, término de nuestro viaje. 

Al cabo de cinco minutos de un nuevo ascenso 
todavía más dificultoso y escarpado que el primero, 
Luciano, llegado á la última galería, me tendió la 
mano y tiró de mí, diciéndome: 

-Ea, para un parisiense no se ha portado V. 
mal. 

-Eso es debido, repuse, á que el parisiense á 
quien acaba V. de prestar ayuda en su último salto 
ha hecho ya algunas excursiones por el estilo. 
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-Es verdad I exclamó Luciano echándose á 
·reír; ~no hay cerca de París una montaña á la que 
dan el nombre de Montmartre, 

-Sí; pero además de Montmartre, de la que no 
reniego, he subido á otras montañas, tales como 
el Righi, el Faulhorn, la Gemmi, el Vesubio, el 
Estromboli y el Etna. 

-¡Diablos! ahora va á ser V. quien me mire 
con desdén; yo únicamente he subido al monte 
Rotondo. Sea lo que fuere, hemos llegado, que es 
lo que hacía al caso. Cuatro siglos atrás, mis ante­
pasados hubieran abierto á V. la puerta de este 
castillo , y le habrían dado la bienvenida. Hoy 
su descendiente muestra á V. esta brecha y le 
dice: «Bi~n llegado sea V. á nuestras ruinas.)> 

-(Luego este castillo pertenece á la familia de 
usted desde la muerte de Vicentello de Istria? pre­
gunté á mi compañero , anudando la conversación 
donde la habíamos dejado. 

-~o. señor¡ pero antes de nacer Vitentello 1 era 
la morada de nuestra antecesora, la famosa Savi­
lia, viuda de Luciano de Franchi. 

-(NO refiere Filippini una historia terrible refe­
rente á esa mujer> 

-Sí, señor. Como ahora fuese de día, desde 
aquí podría V. ver aún las ruinas del castillo del 
Valle, en el que habitaba el señor de Giudice, tan 
odiado cuanto ella era amada, tan feo cuanto ella 
hermosa. Giudice se enamoró de mi antecesora, y 
como ella no se apresurara á corresponder á tal 
amor conforme á sus deseos, le envió un propio 
diciéndole que si no se decidía á aceptarlo por es­
poso dentro de un plazo determinado, se la haría 
suya á la fuerza. Savilia hizo que accedía, y con­
vidó á comer con ella á Giu_dice. El cual, en el col­
mo de la alegría y olvidando que sólo llegara á tan 
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lisonjero resultado con ayuda de la amenaza, 
compareció al convite acompañado únicamente de 
algunos servidores, tras los 'cuales cerraron Ia 
puerta. Cinco minutos después: Giudice estaba en­
cerrado en un calabozo. 

Pasé por el camino que Luciano me indicara, y 
me hallé en una especie de patio cuadrado. 

Al través de los huecos abiertos por el tiempo, 
la luna extendía grandes manchas de luz por el 
suelo, lleno de escombros. En cuanto á las demás 
porciones de terreno, estaban envueltas en la som­
bra proyectada; por los muros que se conservaban 
en pie. 

-¡Ahl dijo Franchi consultando su reloj, !oemos 
llegado con veinte minutos de anticipación. Senté­
monos; debe de estar V. fatigado. 

Nos sentamos, ó más bien dicho nos tendimos 
en una pendiente alfombrada de césped frontera de 
una gran brecha. 

--:-Par~ceme que no me ha contado V. por entero 
la h1stona de su antepasada, dije á mi compañero. 

-No, contestóme Luciano, no se la he contado 
·á V. hasta el fin. Pues bien, todas las mañanas y 
todas las tardes, Savilia bajaba al calabozo conti-

• guo al en que estaba encerrado Giudice, y allí, se­
parada de él tan sólo por una reja, se desnudaba, 
Y, mostrándose al cautivo, le decía: «¿Cómo es 
posible que un hombre tan fe como tú pueda ha­
berse dad? _á entender que poseería este cuerpo)» 
Este suphc10 duró tres meses, renovándose dos 
veces por día; pero al cabo de los tres meses y 
g~aci~s á una doncella de Savilia á quien sobornó, 
G1ud1ce logró fugarse, y volviendo con todos sus 

·~asallos, mucho más numerosos que los de Savi­
ha, tomó por asalto el castillo, se hizo á su vez 
clu1ño de Savilia, y la expuso desnuda , en una 
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gran jaula de hierro, en una encrucijada del bosque 
llamada Boca de Cilaccia, ofreciendo él mismo la 
llave de la jaula aquella á cuantos viandantes ten­
taba la hermosura de mi antepasada, que sólo so­
brevivió tres días á aquella pública prostitución. 

-Vamos 1 que en punto á venganza 1 dije á 
Franchi, los antepasados de ustedes no eran tan 
desmañados como eso, y aun tengo para mí que 
sus descendientes han degenerado un tantico al 
deshacerse de sus enemigos á escopetazos ó á pu­
ñaladas. 

-Sin contar que acabarán por no matarse. Pero 
a lo menos no ha pasado así en nuestra familia. 
Los dos hijos de Savilia, que se encontrabanenAjac­
cio bajo la tutela de su tío, fueron educados como 
verdaderos corsos, y continuaron hostigando á los 
hijos de Giudice. Aquella guerra duró cuatro si­
glos, y no terminó hasta las once de la mañana del 
2, de setiembre de , 819, como puede V. haberlo 
visto en las carabinas de mi padre y de mi madre. 

-En efecto, repuse, me acuerdo de esta ins­
cripción, de la que no he tenido tiempo de pre­
guntará V. el porqué de ella, pues en el instante 
en que he acabado de leerla nos hemos bajado á 
cenar. 

-La explicación es muy sencilla, dijo Luciano. 
En 1819, no quedaban más que dos hermanos de 
la familia Giudice, y de la familia Franchi, sólo mi 
padre, casado con su prima. Tres meses después 
de la boda de mi padre, los Giudice resolvieron 
acabar de una vez con nosotros, á cuyo efecto uno 
de los hermanos se emboscó en el camino de Ol­
medo para esperar á mi padre, mientras el otro, 
aprovechando la ausencia de aquél, debía asaltar 
nuestra casa. Todo se llevó á cabo según el plan 
que dejo expuesto, pero los resultados fueron muy 
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distintos de lo que esperaran los agresores. Mi pa­
dre, advertido 1 estuvo ojo avizor, y mi madre, ad­
vertida también, concentró á nuestros pastores, por 
manera que en el momento de aquel doble ataque, 
mi padre estaba pronto á la defensa en la mon­
tana, y mi madre en su dormitorio. Ahora bien, á 
los cinco minutos de haber empezado el combate, 
los dos hermanos Giudice caían muertos, el uno á 
manos de mi padre, y ámanos de mi madre el otro. 
Al ver caer á su enemigo, mi padre consultó su 
reloj, y vió que eran las once, y mi madre, al ver 
también caer á su enemigo, se volvió hacia el pén­
dulo, y observó que eran las once. Todo había 
concluido al mismo tiempo, dentro del mismo mi­
nuto; ya no existía ningún Giudice, su linaje estaba 
destruido. La familia Franchi, victoriosa, de enton­
ces más gozó de paz y tranquilidad, y como se 

. había portado como buena durante aquella guerra 
de cuatro siglos, no volvió á inmiscuirse en cosa al­
guna; lo único que hizo mi padre, fué mandar 
grabar la fecha y la hora de aquel singular aconte­
cimiento en la culata de cada una de las carabinas 
que sirvieran de instrumento de muerte contra los 
Giudice, y las colgó una á cada lado del péndulo, en 

· el sitio mismo en que\'. las ha visto. Siete meses 
después, mi madre dió á luz dos mellizos, uno de 
los cuales soy yo, el corso Luciano y servidor de 
usted, y el otro el filántropo Luis, mi hermano. 

En esto y en una de las porciones del terreno 
iluminado por la luna, ví proyectarse la sombra de 
un hombre y la de un perro. Era la sombra del 
bandido Orlandi y la de nuestro amigo Diamante. 

Al mismo tiempo oímos el reloj de Sullacaro que 
sonaba lentamente las nueve. 

Maese Orlandi, por lo que deduje, opinaba como 
Luis XV, que, como es sabido, tenía por máxima 
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que la puntualidad es la galantería de los r;;yes. 
Era imposible ser más puntual que lo fué aquel 

rey de la montana, á quien Luciano había citado 
para aquel sitio a las nueve. 

Al ver á Orlandi, mi compañero y yo nos levan­
tamos. 

VIII 

-<No ha venido V. solo, señor Luciano) pre­
guntó el bandido. 

-No le inquiete á V. eso, Orlandi, respondió 
mi guía; el caballero es un mi amigo que ha oído 
hablar de V. y desea conocerlo, y al cual he creído 
no deber negarle este gusto. 

-Bienvenido sea el caballero al campo, dijo el 
bandido inclinándose y acercándose á nosotros. 

Yo le devolví el saludo con la más puntual civi­
lidad. 

-<Hace rato que están ustedes aquí? continuó 
Orlandi. 

-Unos veinte minutos. 
-Esto es: he oído la voz de Diamante que au-

llaba en el Mucchio, y hace ya un cuarto de hora 
que ha venido á mi encuentro.' <Verdad que es una 
bestia buena y leal, señor Luciano) 

-Usted lo ha dicho, Orlandi, buena y leal, con­
testó Franchi acariciando á Diamante. 

-,Por qué no ha venido V. más pronto si sabía 
que el señor Luciano estaba aquí? pregunté al ban­
dido. 


