RICARDO COVARRUBIAS

ESTA TRADUCCION ES PROPIEDAD DEL Epiror

——

A principios de marzo de 1841, viajaba yo por
Cércega.

Nada mds pintoresco y mas cémodo que un’ via-
je por aquella isla: uno se embarca en Tolén, y en
veinte horas se traslada & Ajaccio, 6, en veinticua-
tro, .4 Bastia.

Ya en Bastia ¢ en Ajaccio, uno compra 6 alquila
un caballo: silo primero, con aflojar de una vez
ciento cincuenta peseticas esta al caboj silo segun-
do, queda en paz pagando un duro por dia. Y no
se rian ustedes de la modicidad del precio; el caba-
llo, comprado ¢ alquilado, hace, como el famoso
caballo del gascon que saltaba desde el puente
Nuevo al Sena, cosas que no harian Préspero ni
Nautilo, héroes de las carreras de Chantilly y del .
Campo de Marte. Pasa por caminos en los que el
mismisimo Balmat hubiera echado garfios, y por
puentes en los que Auriol pediria un balancin.
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Por lo que respecta al viajero, no tiene que ha-
cer sino cerrar los ojos y dejar que el animal se las
componga 4 su guisa: para nada le atafie 4 él el
peligro.

Anadamos que con el caballo ese que pasa por
todas partes, puede uno andar quince leguas dia-
rias, sin que el animal pida bebida ni comida.

De tiempo en tiempo, cuando el viajero se detie-
ne para visitar algtin castillo levantado por algin
sefior, héroe y cabeza de una tradicion feudal, 6
para dibujar alguna vetusta torre construida por los
genoveses, el caballo tunde una mata de yerba,
descorteza un arbol 6 lame una roca cubierta de
musgo, y ya esta,

En cuanto al alojamiento nocturno, todavia es
méas sencillo: el viajero llega 4 una aldea, atravicsa
de punta 4 cabo la calle Mayor, escoge la casa que
més le place y llama 4 la puerta de clla. Poco des-
Pu{as se presenta en el umbral el amo, 6 el ama,
incita al viajero & que se apee, le ofrece la mitad de

Su cena, su cama entera si no tiene mds que una,
y, al dia siguiente, al acompanarlo hasta la puerta,
le da las gracias por haberle distinguido con su
preferencia.

De retribucién ni siquiera se habla: el duefio to-
mar{a 4 grave ofensa la mads leve palabra sobre el
particular. Si en la casa sirve una muchacha, pue-
de uno recalarle un pafiuelo de seda, con el cualla
maritornes sé aparejard un tocado pintoresco cugn-
do vaya 4 la feria de Calvi 6 de Corte. Siel criado
es varon, acepta sin remilgos un cuchillo-punal,
con el que, si da con él de manos 4 boca, podra
matar 4 su enemigo.

Cumple informarse, ademds, de si los servidores
de la casa son, como pasa algunas veces, parien-
tes del amo, menos favorecidos que éste de la suer-
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te, y que le prestan servicios domésticos en cambio
de los cuales se avienen a aceptar los alimentos, la
estancia, y uno 6 dos duros al mes.

Y no vaya 4 creerse que por €s0 estén menos
bien atendidos los amos & quienes les sirven sus
sobrinos 6 sus primos en quinceno 6 veinteno gra=
do. No por mi vida, Corcega es departamento fran-
cés; pero todavia estd muy distante de ser Francia.

En cuanto 4 los ladrones, ni se oye hablar de
ellos; ahora, por lo que hace 4 los bandidos, abun-
dan mas que los malos hermanos; pero {ojo! no
confundan ustedes los unos con los otros.

Pueden ustedes ir & Ajaccio, 4 4 Bastia, con una
bolsa llena de oro colgada del arzén de su silla, sin
que de uno 4 otro exiremo de la isla hayan corrido
ustedes el menor peligro; pero no vayan de Ocea-
na i Levaco, si tienen un enemigo que haya ju=
rado vengarse de ustedes, pues no obstante ser de
solas dos leguas el trayecto, seria facil que no lo
contaran. z

Pues si, como he dicho, 4 ﬁrincipios de marzo
me encontraba yo en Corcega, solo, por haberse
quedado Jadin en Romas y 4 ella fuf desde la isla
de Elba, y desembarqué en Bastia, donde compreé
un caballo por las susodichas ciento ¢incuenta.

Conocedor como era yo de Corte y Ajaccio, por
el pronto recorria la provincia de Sarteno, y el dia
4 que quiero referirme, me encaminaba de Sarteno
& Sullacaro.

La etapa era corta, quiza no llegaba 4 doce le-
guas, y esto todavia & causa de las vueltas y re-
vueltas del camino y de un estribo de la cadena
que forma la espina dorsal de la isla, y que no ca-
bia otro remedio que atravesarlo. Por eso tomé un
guia, para no extraviarme entre los zarzales:

A las ¢inco de la tarde llegamos 4 la cuspide del
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collado que domina & la vez 4 Olmeto y 4 Sulla-
caro, yalli nos detuvimos un instante.

—¢Dénde desea alojarse su seforia? preguntd-
me ¢l goia.

Dirigi una mirada 4 la aldea, y vi que sus calles
estaban casi desiertas, pues sélo transitaban por
ellas muy contadas mujeres, y aun andaban mis
que aprisa y mirando & todas partes.

Como en virtud de las reglas de hospitalidad es-
tablecidas,—reglas sobre las cuales ya he dicho dos
palabras,—tenia en mi mano escoger entre las cien-
to yeinte casas que componen la aldea, busqué con
los ojos la habitacién que parecla ofrecerme mas
probabilidades de seguridad, y me fijé en un edifi-
cio cunadrado; construido al modo de fortaleza, con
barbacanas delante de las ventanas y encima de la
puerta.

Era la primera vez que se ofrecian 4 mi mirada
aquellas fortificaciones civiles; pero hay que decir
que la provincia de Sarteno es la tierra clisica de
la venganza.

—Ya, profirié mi gufa siguiendo con los ojos la
indicacion de mi mano, vamos 4 casa de la sefiora
Savilia de Franchi. No tiene mal gusto su seriorfa;
se conoce que no le falta experiencia.

Para que no se me olvide, quiero decir aqui que
en Coreega contintian hablando italiano.

—¢Hay inconveniente en que yo vaya 4 pedir
hospitalidad 4 una mujer? pregunté & mi guia; por-
que si no he oido 4 V. mal, aquella casa pertenece
4 una dama.

—A una dama pertenece, es verdad, replicé mi
guia con ademdn de extrafieza; pero ¢qué inconve:
niente quiere su sefioria que haya en eso?

—=8i la seora de Franchi es joven, prosegui,
obedeciendo 4 las consideraciones sociales, 6 quizd
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y sin quizd movido por'mi amor propio parisiense,
¢no puede comprometerla el que yo pase una noche
en su casar

—Comprometerla? repitié el guia buscando evi-
dentemente el sentido de fal palabra, italianizada
por mi con la frescura que nos caracteriza 4 los
franceses cuando nos lanzamos 4 hablar una len-
gua cxiranjera.

—Claro estd, repuse, empezando & impacientar-
me; ¢no es viuda la sefiora de Franchid

— 51, excelencia.

—Pues siesviuda, ¢recibird en su casa 4 un joven?

Y aqui viene de molde decir que en marzo de
1841 tenia yo treinta y seis afios y medio, y toda-
via me intitulaba joven.

—¢Si recibird 4 un joven? repiti6 el gufa. ¢Y qué
le va ni le viene 4 la sefiora Savilia el que V. sea
joven 6 viejo?

—¢Qué edad tiene la sefiora Franchi? pregunté,
al ver que de continuar interrogando como hasta
entonces 4 mi guia nada sacaria en limpio.

—Unos cuarenta afios.

—Entonces de perlas, dije yo respondiendo 4 mis
Propios pensamientos. ¢Tiene hijos?

—Dos, por cierto gallardos mozos.

—Los veré?

—Verd V. al que vive con ella.

—:Y donde vive el otro?

=—Hn Paris;

—¢Qué edad ticnen?

—Veintitin afios.

—¢Los dos?

—5i, sefior; son mellizos.

—¢A qué profesion se destinan?

—El que estd en Paris sigue la carrera de abo-
gado.
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—Y el otro?
i serd corso. e
:I?LE'[ glrcffte?i, hallando bastante carac(ens.mie_lh
la res‘puesta. por mas que nli gufa me la hu?j?;
dado con toda naturalidfld. FEa, vamos & casa
nore ilia de Franchi. : '
Scﬁzdgﬁgv;}lyo anudamos la marcha, y diez minu-
tos después entramos en la aldea. : -
Entonces noté una circunstancia en a que :
pude fijarme desde lo alto de la colina, y;zs %1;;
todas las casas de Sullacaro estaban fort} 1{:1
como la de la sefora Savilia; pero no con blarq aoci:
nas, pues la pobreza de sus prpplctanqs., _1}0 e:Ocneq
sentia indudablemente tal lujo de .fmu icaci blk,
sino sencillamente con gruesosy aspﬂ_lcrac!os tda 10-
nes de roble colocadcils en la parte inferior de 1as
as, 6 con ladrillos. .
vcrg?:gu;né 4 mi guia quc. nombre daban C:l«O'Z:E
las aspilleras, Y respondiome que el de saeter a;.
lo cual me hizo comprender quf?’las venganz
corsas eran anteriores 4 la invencién de las armas
delf\uzgr?l.pés que ibamos int'crn:'mdgnos c? lac:ls cg-
lles, la aldea tomaba un caracter mas profundo dé
de tristeza.
501;;11;131135 eran las casas que pare;cian haber soste-
nido sitios y estaban acribilladas & balaz}os. %
De cuando en cuando ¥ al traves de las &S?l c-
ras. vefamos brillar una pup‘ila curiosa que nﬁa mi-
raba pasar; pero ¢rd imposﬂa'lc. ver si ag‘ue a pu-
pila pertenecia 4 un hombre ¢ 4 una mujer.
Por fin llegamos 4 la casa que yO dcmgngra ;rrlu
guia, y que en realidad era_l’a mas ixra{‘}‘cd ‘,’i
aldea; pero llamome la atencién que, oru' u,:l; ’alb
la apariencia por las barbacanas de que )z}_ u..u?-
cho mérito, no lo estaba verdaderamente: quIEro
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decir que en sus ventanas no habia tablones, ni la-
drillos, ni saeteras, sino cristales, protegidos, de
noche, por postigos.

Verdad es que tales postigos conservaban hue-
llas en las enales un observador no podia ver otra
cosa que agujeros abiertos por balas; pero aquellos
agujeros eran antiguos. y visiblemente remontaban
a una decena de anos.

Apenas mi guia hubo llamado, cuando se abrid
la puerta, no con timidez y sélo entreabriéndola,
sino de par en par y dando paso 4 un criado.

Al decir eriado me he expresado malamente; debi
decir un hombre.

Porque lo positivo es que lo que hace al criado
es la librea, y el individuo que abrio la puerta ves-
tia chaqueta y calzas de terciopelo y polainas de
cuero, y llevaba cenidos los lomos con una abiga-
rrada faja de seda, de la que sobresalia el mango
de un cuchillo de forma espanola.

— Amigo mio, le dije, ¢es indiscrecion para un
extranjero que no conoce 4 persona alguna en Su-
Jlacaro, el venir 4 pedir hospitalidad al ama de V.?

—No, excelencia, respondid el criado; los extran-
jeros honran la casa en la cual se detienen. Y vol-
viéndose hacia una sirvienta que estaba 4 sus espal-
das, anadié: Maria, avise V. 4 la sefiora Savilia que
aqui esta un viajero francés que pide hospitalidad.

Dichas estas palabras, el criado descendié una
escalera de ocho gradas, empinada como escala de
cuerda, que conducfa a la puerta de entrada, y co-
gio de las riendas 4 mi caballo, libre ya de mi carga.

—No se apure vuecencia por nada, me dijo el
criado; van & subir su equipaje 4 su cuarto. A

Huelga decir que me aproveché de aquella inci-
tacion 4 la pereza, una de las mas agradables que
pueden hacerse 4 un viajero.




Subi con ligereza la susodicha escalera, me in-
terné en la casa, y al dar la vuelta @ un corredor,
me encontré con una mujer de arrogante estatura

y vestida de luto, de treinta y ocho 4 cuarenta afios,
¥ en la caal eché de ver inmediatamente al ama de
la casa.

—Serfiora, dije deteniéndome anteella é inclindn-
dome, debo parecer & V. muy indiscreto; pero la
costumbre de la tierra me abona y la incitacién de
su servidor me autoriza.

—Para la madre es V. bien llegado, me respon-
di6 la senora Franchi, y pronto va 4 serlo V. para
el hijo. Desde este instante es V. el duefio de la
casa; por lo tanto puede V. usar de ella segiin mas
le agradare.

—Vengo 4 pedir hospitalidad sélo por una no-
che, sefiora. Maiiana, al quebrar el alba, parto.

—Es V. libre de obrar como le convenga, caba-
llero. Sin embargo, espero que cambie V. de pa-
recer, ¥y que nos cabrd la honra de tenerle mas
tiempo en nuestra compaiia.
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Yo me incliné por segunda vez.

—Maria, continud la senora Franchi, conduzca
usted al caballero al cuarto de Luis. Haga V. in-
mediatamente lumbre en la chimenea, y lleve agua
caliente. Y volviéndose hacia mi, y mientras la’ sir-
vienta se disponia & seguir sus instrucciones, prosi-
guio: V.dispense; pero sé que lo primordial para un
viajero fatigado es el agoa y el fuego. Hagame V.
la merced de seguir 4 la muchacha, 4 la cual puede
asted pedir cuanto le haga falta. Dentro de una
hora cenamos, y mi hijo, que de aqui 4 entonces
se habra recogido, tendrd, por otra parte, el ho-
nor de hacerle preguntar & V. si esta V. vi=
sible.

_ Perdone V., sefiora, si me presento con estas
ropas de viaje.

__l.o esta V., caballero, respondié la sefiora
Savilia sonriéndose; pero con la condicién de que
usted, por su parte, va 4 perdonar la rusticidad de
la recepcion.

En esto la muchacha subié la escalera, y yo la
segui después de haberme inclinado por la pos-
trera vez.

El cuarto estaba situado en el piso primero, en
la parte de atrds, y caia 4 un hermoso jardin cu-
bierto de mirtos y adelfas y atravesado oblicua-
mente por un arroyo que iba 4 perderse en el Ta-
varo.

En el horizonte, la vista estaba limitada por una

como valla de abetos tan juntos, que parecian una
pared.

Como en casi todos los aposentos de las casas
italianas, las paredes del cuarto que me habian ce-
dido estaban enjabelgadas y adornadas con algu-
nos paisajes pintados al fresco.

Al punto comprendi que me habian cedido aquel
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cuarto, que era el del hijo ausente, por ser el mds
comodo de la casa. T g
Mientras Maria hacia lumbre y preparaba mi
agua, asaltdronme deseos de inventariar mi c-uarto
y por su alhajamiento formarme una idea del ca
racter del que lo habitaba, y
I-n'medie.\tamcntc pasé del proyecto a la reali-
zacion, girando sobre el tacdn izquierdo, y eje-
cutando Fle esta suerte un movimiento de :"otaci]r}n
sobre mi mismo que me permitié pasar en revista
geirggnt'aas otro los diferentes objetos que me ro-
El ajuar era moderno; lo cual, en agquella parte
de la isla en la que toddvia no ha entrado la civili-
zacion, no deja de ser una manifestacion de lu"o
bastantc_ rara. Componiase dicho ajuar de una calt-
ma de h‘n:rrf) con tres colchones y una almohada
de un divédn, cuatro sillones, seis sillas, una bibliol
:;rgz}dc dos Cuerpos y un bufete, todo de caoba y
dcl ;inatfé?o\intc salido del taller del primer ebanista
Divén, sillones y sillas estabancubiertoscon sen
das fundas de indiana con flores, y de \icrual.tcl-_
eran las cortinas que colgaban delante dcblas \'C‘d
tanas y envolvian la cama. "
En este punto de mi inventario, Maria se salid
del;al']domc libre de proseguir mis minuciosamenite
mis investigaciones. i :
: A.l!cfecto abri la biblioteca, y hallé en ella 1a co-
;cc‘u:»n cic todqs nuestros grandes poetas, quiero
Recn de Lo’rfnellle, Racine, Moliere, La Fontaine
m.gx;;a‘;?‘ x-in'ctor.llugo y Lamartine; de nueslro;
ol as Montaigne, Pascal y Labruyere; de nues-
tros !u_stonadorcs Mezeray, Chateaubrianéi y Agus
tin Thierry; de nuestros sabios Cuvier Bcuc}agt :
Elias de Beaumont, y por altimo algun‘a* g
nas novelas,
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entre las cuales saludé con cierto orgullo mis Im-
presiones de piaje.

Como en los cajones del bufete estaban las la-
ves, abri uno, y en &1 hallé fragmentos de una his-
toria de Corcega, un trabajo referente @ los medios
que deberian emplearse para abolir la venganza,
versos franceses, y algunos sonetos italianos: todo
manuscrito. Era mas de lo que yo necesitaba, ¥y
dime 4 entender que no tenia para qué llevar mas
alla mis investigaciones para formar concepto de
[uis de Franchi.

El cual debia de ser sosegado, estudioso, ¥
partidario de las reformas francesas. Entonces
comprendi que s hubiese ido 4 Paris para reci-
birse de abogado; y es que tal proyecto encerra=
ba indudablemente para ¢l un plan de civiliza~
cion.

Estas reflexiones las hacia yo mientras me vestia.

Mi tocado, aunque no dejaba de ser pintoresco,
estaba necesitado de cierta indulgencia, como ya se
lo habia dicho yo 4 la senora de Franchi. Compo-
niase de una chaqueta de terciopelo negro, abierta
en las costuras de las mangas, 4 fin de darme aire
en las horas calidas del dia, camisa de seda listada,
pantalones fambién de terciopelo negro, sujetados
desde la rodilla al tobillo por polainas espanolas
abiertas 4 un lado y bordadas de sedas de colores,
y un sombrero de fieltro que tomaba todas las for-
mas que uno queria darle.

Acababa yo de enfundarme en aquella especie de
traje, que recomiendo 4 los viajeros como uno de
los mas comodos que cOnozco, cuando se abrié 1a
puerta de mi cuarto y parecio en ella el mismo in-
dividuo que me introdujera en la casa, para anun=
ciarme que acababa de llegar su joven amo, el se-
fior Luciano de Franchi, el cual solicitaba de mi,
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en el caso de estar visi i
star visible, licenci i
: : ia para ve a
darme la bienvenida. Gaiba

EXCUSO ch“ qUC me ]JUSG d OIdC[]eb d(. LU-
lab
IOCC dc"ﬂh u e apltﬁutadOS }
.P €S 01 rumaorl d pdSOS
]

casi a] ;)UIHO i P
me encontre en resencia dc mi hos-




11

EEl cual era, como me lo habia dicho mi guia, un
mozo de veinte 4 veintiun afios, de cabellos y ojos
negros y tez oscurecida por el sol, y mas bien bajo
que no alto, pero admirablemente proporcionado.

En su afin por saludarme, Luciano subié cual
se encontraba, esto es en traje de montar, com-
puesto de gabdn de pafio verde, al que daba cierto
aspecto militar una cartuchera ceiiida 4 los lomos,
pantalones de pafio ceniciento, forrados de piel de
Rusia en la entrepierna, botas con espuelas, y go-
rra parecida 4 la que usan nuestros cazadores de
Africa.

Olvidibaseme decir que pendientes de su cartu-
chera llevaba, 4 un lado, un frasco de viaje, y al
otro una pistola, y que, ademds, empufiaba una
carabina inglesa.

Luciano de Franchi, cuyo labio superior apenas
estaba sombrado por el bozo, no obstante su juven-
lud respiraba por todos sus poros un aire de inde-
pendencia y de resolucién que me dejaron admirado.

Echabase de ver en él al hombre criado para la
lucha material, acostumbrado 4 vivir en medio del
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peligro sin temerlo, pero 1c}mbién sin.desp}'e_cmr[oi
grave porque estd solitario, tranquilo porque ¢s
lue[l}tr?:lz sola mirada le bast6 & mi hospedador para
verlo todo, mi estuche, mis armas, ¢l traje que aca-
baba yo de quitarme y el que ahora vestia.

Su mirada era‘tan pronta é infalible como la de
todo hombre cuya vida depende 4 las veces de una
O;cfg;:rdéncme V. si le importuno, me dijo Fran-
chi, pero me abona mi Pwu‘cna lil'll.rllr]ClUn, cogwo ¢s
la de informarme de si falta a.'\. algo. 1 1:11';«:3
veo llegar sin cierta inquietud 4 un h_o;rTbn, L.q
continente; porque sOmMos todavia tan mo_htat:acch
los corsos, que en realidad de verdad ejercemos
temblando, sobre todo paracon los francc:ses, r‘_:ucs-
tra antigua hospitalidad que, por lo demds, pronto
serd la vinica tradicion que de nuestros padres nos
qufﬁace V. mal en darse mal rato, senor de Fran-
chi, respondi, pues es dificil prevenir mejor !asyne-
cesidades de un viajero que lo ha hef:ho la scnnia
Savilia. Y dirigiendo a mi vez una mirada al rcda,-'
dor del aposento, afadi: Por otra parte, no cs aqui
donde me quejaré de la supuesta salvajez de que
me ha hablado V. con un poco de buena \-r.)lun_t?]d_,
y como no viese yo desde estas ventanas .Ia mciin-':-—
rable perspectiva que se ofrece 4 mis 0jos, po 1.;.L1
darme 4 entender que me encuentro €n un cuarto
de la Calzada de Antin. ' .

—Si, profirié. Luciano, era una .ma’ma de mi po-'
bre hermano Luis: le gustaba vivir a }:1 francc‘sn.
pero dudo que cuando regrese de Par%q, le bas_l?,
como antes de su partida, esta mezquina parodia
de la civilizacién que habra dejado.

— 2 1A - L I ~)lOl-
:Hace : e salio de Corcega el sen
¢Hace mucho qu
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hermano de V.? pregunté 4 mi joven interlocutor.

—Diez meses.

—¢Le aguardan ustedes pronto?

—Oh! no antes de tres 6 cuatro afios.

—Es una ausencia muy larga para dos herma-
nos que indudablemente nunca se habjan separado.

—Y sobre todo para dos hermanos que se aman
€0mo nosotros nos amamos.

—Por supuesto que vendrd 4 ver 4 ustedes
antes de acabar sus estudios.

—Es probable: 4 lo menos asi nos lo prometio,

—Como quiera que sea, nada impediria 4 V.
ir 4 hacerle una visita.

—No, yo no salgo de Céreega, profirié Luciano
£on acento que envolvia ese amor 4 la patria que
confunde al resto de la tierra en un mismo desdén.
Yal ver que yo me sonrefa, se sonrié 4 su vez y
anadio: A V. le parecers singular que un hombre
Do quiera salir de un pais misero como el nuestro,

iQué quiere V.! yo 80y un como producto de la
isla, como la carrasca y

la adelfa; necesito una
atmdsfera impregnad

a de las'emanaciones del mar
¥ de la montaria; necesito atravesar mis torrentes,
subirme 4 mis peiias, explorar mis bosques; nece-
§ito espacio, libertad. .. Tengo para mi que si me
trasladaran 4 una ciudad, me moriria en ella.

—¢Como se explica una diferencia moral tan
profunda entre V. y su hermano?

—Con un parecido fisico tar
Ha V. si V. lo conociese.

—¢3e parecen ustedes mucho?

—Hasta extremo tal, que, ecnando eramos ninos,
mis padres se vefan obligad
nal en nuestros
de otro.

1 estupendo, afadi-

05 & ponernos una.se-
vestidos para diferenciarnos uno

: :
al crecer?
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— Nuestras costumbres han introducido una li-
gera diferencia en la tez, nada mis. Mi hermano,
entregado incesantemente al estudio y al dibujo,
ha palidecido; yo, al contrario, corriendo siempre
por la montaia y el llano, me he puesto moreno.

—Espero que me hard V. juez de esta diferen-
cia dandome algiin encargo para el sefior Luis de
Franchi.

—Si lo haré, y con mucho gusto, si es V. tan
amable. Pero V. perdone, veo que estd V. mds
adelantado que yo en el tocado, ¥ dentro de un
cuarto de hora vamos a cenar.

—¢Va V. 4 tomarse para mi la molestia de mu-
dar de traje?

—Aunque asi fuese, no tendria V. que echarlo
en cara 4 nadie mas que 4 V. mismo, pues V. me
habria dado el ejemplo: pero ya ve V., voy en traje
de montar, y es menester que me ponga el de mon=
tanés. En cenando tengo que hacer una diligencia,
en la que me molestarian grandemente mis botas
y mis espuelas.

—Ah! ¢después de cenar sale V.2

—Si, tengo una cita... No se sonria V. malicio-
samente; la cita 4 que me refiero no es por el estilo
de las que se da V. & entender, sino motivada por
asuntos graves.

—:Supone V. que soy lo bastante presuntuoso
para creer que tengo derecho 4 sus confidencias?

—¢Por qué no? Hay que vivir de manera que
uno pueda decir en alta voz cuanto hace. Nunca
he tenido amante, ni la tendré. Si mi hermano
casa y tiene hijos, es probable que me quedaré sol-
tero. Si, al contrario, Luis no toma mujer, serd
preciso que yo la tome, pero unicamente para que
no se extinga mi linaje. Y riéndose prosiguio: Ya
he dicho & V. que soy un verdadero montaraz;
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he vemdo' al mundo un siglo demasiado tard
Pero contintio charlando como una corneja ?.]”
hora <‘_ch cenar no estaré listo. k.
nuest::ao s8¢ apure V, repuse, podemos continuar
conversacion. ¢No esta frontero de este el
cuarto de V.? Deje V. pues abierta la puerta
Versaremos. T
—Hage.l V. mejor, véngase 4 mi cuarto, v mien
tras me visto en mi tocador, V., que por lc; gue v :
es aficionado 4 las armas, inspecciona las miaeso
1

alguuas dc [aS c i i valor
ua]es tienen cierto v i iri
g . I 3 hlthl‘lCO




IV

El ofrecimiento de Luciano armonizaba de tal
suerte con mi deseo de comparar los aposentos de
los dos hermanos, que acepté al punto, y seguf &
mi hospedador, el cual abrié la puerta de su cuar-
10 y se me anticipd para mostrarme el camino.

Ahora pareciome entrar en un verdadero ar-
senal.

Todos los muebles eran del siglo xv y del xvr:
la cama, esculpida y con dosel sostenido por co-
lomnas saloménicas, ostentaba, como las venta-
nas, colgaduras de damasco verde con flores de
0ro; las paredes estaban cubiertas de cuero de Es-
Pafa, y, en todos los intervalos, habia muebles
que sosténfan trofeos de armas goticas y modernas.

No era posible equivocarse respecto de las incli-
naciones del que habitaba en aquel aposento: eran
tan belicosas cuanto apacibles las de su hermano.

—Se halla V. en medio de tres siglos, me dijo
el mozo entrando en su gabinete: inspeccione V;
Yo, entretanto, me visto de montaiiés, como ya se
lo he advertido, porque me urge salir en cenando.

—De todas esas espadas, arcabuces y puiiales,
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scudles son las armas histéricas de que V. me ha
hablado?

—Hay tres; pero procedamos por orden. Bu_sque
usted en la cabecera de mi cama un puiial aislado,
de ancha cazoleta y pufio en forma de sello.

—Ya estd. ¢Y bien?

—TFs la daga de Sampietro. : e

— ¢Del famoso Sampietro, el asesino de Tv_anma?

—{El asesino! el matador querrd V. decir.

—Paréceme que olivo y aceituno...

—En ¢l resto de la tierra puede que si, pero no
en Corcega.

—¢Y es auténtico ese pufial? _

—Mirelo V. y verd en él las armas de Sampie-
tro, aunque sin la flor de lis .de Franci.aw; ya sabe
usted que hasta después del sitio de Perpifidn Sam-
pietro no estuvo autorizado para grabar la flor de
lis en su blasén. : s

—Ignoraba esta circunstancia, dije. ¢Y como
pasé 4 manos de V. ese pual? =

—Hace tres siglos que estd en las de la familia.
El mismo Sampietro lo doné 4 un Napoleén de
Franchi.

—¢En qué ocasién? ¢lo sabe _V.?

—Si, sefior. Sampietro y mi antecesor cayeron
en una emboscada genovesa y se defendieron como
leones; 4 Sampietro se le cayo el casco, y un jinete
genovés iba 4 descargar sobre ¢l su maza, cuando
mi antepasado le hundi6 su puifal en_ei f'also de la
coraza: el jinete, al sentirse herido, pico & su caba-
llo y huy6 llevandose el pudal de Napoleon, tan
hondamente clavado en la herida, que no pudo
arrancirselo. Ahora bien, como, segun parece,
mi antecesor tenia mucho apego 4 su puﬁjal, ¥
deploraba haberlo perdido, Sampietro le dio el
suyo. Napoledn no perdié en el cambio, pues ese
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es de marca espafiola, como puede V. cerciorarse,
y taladra dos monedas de 4 cinco pesetas super-
puestas. ;

—¢Me autoriza V. para que yo haga la prueba?

—Mucho que si.

Puse dos monedas de 4 cinco pesetas en el suelo
y descargué sobre ellas y con fuerza el arma.

Luciano habia dicho la verdad.

Cuando levanté el pudial, las dos piezas esta-
ban clavadas en la punta, atravesadas de parte 4
parte.

—Realmente es el pufial de Sampietro, dije. Lo
Unico que me-admira. es que poseyendo aquél se-
mejante arma, se valiese de una soga para matar
a su mujer.

—Como la habia dado 4 mi antecesor, ya no la
posefa.

—Es cierto.

—Cuando Sampietro se trasladé expresamente
de Constantinopla 4 Aix para dar al mundo la gran
leccién de que las mujeres no tenfan que meterse
en los negocios de Estado, tenia més de sesenta
afios.

Yo me incliné en sefial de adhesién y volvi el
arma 4 su sitio.

—Bueno, dije 4 Luciano, que continuaba vis-
tiéndose, ya estd en su clavo el puial de Sampie-
tro; ahora pasemos 4 otra arma.

—¢Ve V. dos retratos pareados?

— 51, Paoli y Napoledn.

—Pues bien, junto al retrato de Paoli hay una
espada.

—La veo.

—Es la suya.

—iLaespada de Paoli! ¢Y es tan auténtica como
el punial de Sampietro? U

I?E??SEQAS BE Nuevg LEQN

I z,;s:rv@:n?-ﬁﬁm
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—A lo menios, pergue, como el pufial,- fud dc_;—
nada, no 4 uno de mis abuelos, sino 4 una de mis
abuelas. T

—¢A una de sus abuelas, dice V. ?

—Si, sefior. Puede que haya V. oido %{ablar de
una mujer que, durante la guerra de la indepen-
dencia, se presenté en la torre de Sullacaro acom-
pafada de un doncel. _ '

—No he oido hablar de tal mujer. Cuénteme V.
esa historia.

—Oh! es muy corta.

—Tanto peor.

—No tenemos tiempo de ser habladores.

—Escucho. _

—Pues bien, la mujer y el doncel que hc‘ d_mho,
se presentaron en la torre de Sullacaro, pidiendo
hablar con Paoli. Pero como Paoli estaba ocupado

en escribir, les negaron la entrada, y como la my-
jer insistiese, los dos centinelas la apartaron. En
esto, Paoli, que habia oido ruido, abrié la puerta
¥ pregunt¢ cudl era la causa de aquella bulla.

—Soy yo, dijo la mujer; queria hablar con-
tigo. ;

»—¢Y qué venias t 4 decirme? ”

n—Venia 4 decirte que tenia dos hijos. Ayer
supe que ¢l primero habia' muerto en defensa de la
patria, y he hecho veinte leguas para traerte el
segundo.y ] |

—Me estd Vi contando una escena de Esparta,
dije 2 Luciano.

— 51, tiene muchos puntos de contacto.

—¢Y qué mujer era aquella? :

—Una mi tatarabuela, Paoli descolgé su espada
y se la dio. ' .

—ilombre! me hace gracia este modo de dis-
enlparse para con una mujer.
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—¢Verdad que la manera foé digna d¢ ella y
de ¢>

—5i. Bueno, ahora digame V., ¢y este sabled

—Es el que Bonaparte llevaba en la batalla de
las Pirdmides.

—¢Indudablemente ha pasado 4 poder de la fa-
milia de V. del mismo modo que el puial vla
espada?

— 8, sefor. Después de la batalla, Bonaparte
dio 4 mi abuelo, oficial de guias, la orden de cargar,
con cincuenta hombres, un grupo de mamelucos
‘que todavia se sostenifan firmes en torno de un jefe
herido. Mi abuelo obedecis, disperss 4 los mame-
lucos y presentd el jefe al cénsul. Ahora bien, mi
abuelo, al envainar noté que no podia efectuarlo &
causa de estar la hoja de su sable toda mellada por
los yataganes de los mamelucos. Entonces mi
-abuelo arrojs lejos de si sable y vaina, por serle ya
inttiles, visto lo cual por Bonaparte, le dib el suyo.

—Yo de V., repuse, tanto me gustarfa poseerel
sable de mi abuelo, pese 4 estar mellado, como el
del generalisimo, por mucho que se haya conser~

vado intacto.

—Por eso puede V. verlo frontero de V. El pri-
mer consul lo recogi6, hizo incrustar en la empu-
nadura el diamante que ve V. en ella, y loenviga
mi familia con la inscripcion que se lee en la hoja.

Efectivamente, entre las dos ventanas y medio
fuera de la vaina, en la que no podia entrar, pen-
dia el sable, mellado y torcido, con esta sencilla
inscripeidn:

Batalla de las Pirdmides, 21 de julio de 1798,

En esto reaparecit en el umbral el mismo servie
dor que me habia introducido y me anunciara luego
la llegada de sy joven amo, y dirigiéndose 4 éste,
le dijo:
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—Excelencia, de parte de la sefiora de Franchi
que la cena estd servida.

—Est4 bien, Griffo, respondié Luciano; diga V.
4 mi madre que al punto estamos con ella.

Dichas estas palabras, el joven se salié del gabi-
nete, vestido de montafiés, es decir con redonda
chaqueta de terciopelo, calzas y polainas; del traje
de montar s6lo habia conservado la cartuchera que
le cefiia la cintura.

Franchi me encontrd ocupado en contemplar dos
carabinas colgadas una frente 4 la otra y ambas
con la siguiente inscripei6n incrustada en la culata:
21 de seliembre de 1819, d las once de la mariana.

—¢También son armas histéricas estas carabi-
nas? pregunteé,

— 81, sefor, 4 lo menos para nosotros. Una de
ellas es la de mi padre...

—¢Y la otra? pregunté al ver que Luciano se
interrumpia.

— ] a otra, respondié Luciano echdndose 4 reir,
es la de mi madre. Pero bajemos al comedor, ya
sabe V. que nos estan aguardando.

Y adelantdndoseme para indicarme ¢l camino,
Franchi me hizo sefia de que lo siguiese.

Confieso que la tdltima respuesta de mi hospe-
dador me despert6 en grado maximo la curiosidad.

—(Como! decia para mi, {la carabina de su
madre!

_Esto hizo que me fijara todavia mas que noen la
primera entrevista, en la sefiora de Franchi.

Su hijo, al entrar en el comedor, le besé respe-
tuosamente la mano, y ella recibi6 este homenaje
con la dignidad de una reina.

—Perdone V., madre, si la hemos hecho espe-
rar, dijo Luciano.

—En este caso, dije yo inclindndome, mia es la
culpa; el sefior Luciano me ha referido y mostrado
€0sas tan curiosas, que con mis interminables pre-
guntas le he hecho retardar.

-—‘_Sosiéguese V., repuso la sefiora Savilia, acabo
de bajar ahora mismo. Y volviéndose hacia su hijo,

iﬁa:dié: Anhelaba verte para pedirte nuevas de
uis.

—¢Por desventura estaria enfermo el hijo de V.3
pregunte 4 la sefiora de Franchi.

—Luciano asi lo teme, respondié la dama.




