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de la desesperacién y que fué a perderse ligubre,
solitaria, desolada, en el corazén de las selvas;
todo habfa concluido ; el cuerpo de Antonio no era
mds que un caddver que, al extremo de una soga,
oscilaba encima del precipicio.

Lafsa permanecié inmévil por breve espacio, mi-
rando el cada vez mas pausado movimiento de vi-
bracién de la cuerda, y cuando ésta trazo sobre
el azul del firmamento una linea perpendicular,
presté oldo atento para escuchar los ladridos del
perro, que ya no se hallaba mds que a unos qui-
nientos pasos de la caverna, y, levantando del
suelo su fusil, se volvié hacia los negros y les
dijo :

—Ya estamos vengados, amigos mios; ahora
podemos morir.

Y precediéndoles con paso acelerado, se enca-
mind con ellos a las trincheras.

XXVI

CAZA DE NEGROS

Laisa no se engaii6 : el perro, al seguir las hue-
llas de su amo, condujo derechamente a los ingle-
ses a la boca de la caverna, y, llegado a ella, se
lanzé en medio de los brezos y se puso a rascar
y a morder las piedras, dando con ello a compren-
der a los ingleses que aquel era el término de su
expedicidn,

Al punto adelantdronse algunos soldados provis-
tos de picos, y poco después quedd abierto en el
muro un boquete por el cual podia pasar un
hombre.
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Un soldado metié el cuerpo por la abertura
para inspeccionarla, e inmediatamente cay6 con el
pecho atravesado por una bala de fusil ; otro sol-
dado sucedid al primero, y corrié igual suerte, y
olro murié también tras el segundo.

Era patente que los sublevados, al dar ellos mis-
mos la sefial de ataque, estaban resueltos a una
defensa desesperada. ]

Los asaltantes empezaron a tomar precauciones,
y abrigdndose cuanto pudieron, agrandaron la bre-
cha a fin de que pudiesen pasar algunos de frente ;
luego redoblaron los tambores, y los granaderos
entraron con la bayoneta calada. Era tal, sin em-
bargo, la ventaja de la posicién de los sitiados,
que en un credo la brecha quedé sembrada de
caddveres, a los cuales hubo necesidad de reti-
rar para hacer sitio a un nuevo asalto. Ahora los
ingleses penetraron hasta el centro de la caverna,
pero fué para perder todavia mds hombres ; abri-
gados tras la trinchera que Jorge hiciera construir,
los negros, dirigidos por Pedro Munier y Laisa,
disparaban sus fusiles a mansalva. Jorge, retenido
por su herida, tendido en su choza, maldecia la
inactividad a que estaba reducido ; el olor a pdlvora
que lo envolvia, el traquido de los fusiles, el ince-
sante taparapatdn de los tambores ingleses, le da-
ban la ardiente calentura de la lucha, calentura
que hace que el hombre se juegue la vida porque si.
Pero ahora era muy distinto, no era una causa
extrafia la que se debatia, ni el capricho de un
rey, ni el honor de una nacidn, sino su propia cau-
sa, causa defendida por los negros. Asi es que el
jcven mulato, el hombre de corazén animoso, el
hombre emprendedor, al ver que ni en la accidn
ni en el consejo nada podia, mordia el colehdn
sobre el cual estaba tendido y lloraba de rabia.

Los ingleses; en el segundo ataque, al llegar al
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ceritro de la caverna hicieron algunas descargas
contra las trincheras, y como la choza en la que
Jorge estaba tendido se hallaba directamente si-
trada tras aquéllas, dos o tres balas atravesaron
sitbando las paredes de follaje. Aquel ruido, que
habria asustado a otro, consold y enorgullecid a
Joige. {Ah! también €l corria peligro, y si no
podia dar la muerte, a lo menos podia morir. Los
ingleses suspendieron momentdneamente el ata-
que ; pero era evidente que preparaban un nuevo
asalto, pues se ofa el resonar de los picos. En efecto,

- poco después se derrumbd parte de las paredes
exteriores de la caverna, con lo cual quedé ensan-
chada en un doble la brecha, y a la luz de la luna
viéronse brillar por tercera vez las bayonetas en
la entrada de aquel recinto. Pedro Munier y Laisa
cruzaron una mirada, como diciéndose uno a otro
que ahora la lucha seria terrible.

—¢ Cudl es el tltimo recurso de usted P—pregun-
t6 Lalsa.

—La caverna estd minada—respondid el an-
ciano.

—En este caso nos queda todavia una esperanza
de salvacion ; en el momento decisivo haga usted
lo que yo le diré, o no hay remedio para nosotros,
pues con un herido toda retirada es imposible.

—Me haré matar junto a él—dijo Pedro Munier.

—Vale mds que se salven ustedes los dos.

—¢ Juntos?

~—O por separado, poco importa.

—1 Oh! no, no me separaré de mi hijo.

—>5, si no queda otra manera de salvarlo.

—:Qué quieres decir?

—VYa se lo explicaré a usted después—respondid
Laisa. El cual, volviéndose hacia los negros, afia-
di6 :—Muchachos, ha llegado el momento supre-
mo. Fuego sobre las casacas rojas y no perddis
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tiro; dentro de una hora escaseardn la pélvora y

las balas.

Tras estas palabras, rompidse el fuego.

Los negros, que suelen ser excelentes tiradores,
cumplieron al pie de la letra la recomendacion de
Laisa, con lo cual empezaron a aclararse las filas
de los ingleses, que a cada descarga iban estre-
chéndolas con disciplina admirable y continuaban
avanzando por el subterrdneo sin disparar ni un
tiro y como resueltos a apoderarse de las trinche-

ras a la bayoneta.

La situacién, grave para todos, lo era mucho
m4: para Jorge, gracias a la inaccidn a que estaba
cendenado. El mulato primeramente se solivié so-
bre el codo, luego se arrodillé, y por ultimo consi-
guié ponerse en pie; pero era tal su endeblez, que
le parecié que la tierra se hundia bajo él, y vidse
obligado a aferrar las manos en las ramas que lo
rodeaban. A la par que reconocia el brio de aquellos
hombres abnegados que corrian su suerte hasta el
fin, no podia menos de admirar el valor frio e im-
pasible de los ingleses, que seguian avanzando
como en una parada, con verse constrefiidos a
cada paso a estrechar las filas. Jorge comprendid
guae ahora sus enemigos no retrocederfan, y que
dentro de cinco minutos, pese al vivisimo fuego
que de ellas salfa, llegarian a las trincheras. En-
tonces, al pensar que para €l, obligado a ser
espectador -impasible de la lucha, todos aquellos
hombres iban a hacerse matar, sintié como un re-
mordimiento, e intentd avanzar un paso para
arrojarse entre los combatientes y hacer que cesa-
s2 la matanza, ya que, seglin toda probabilidad,
era ¢ el blanco de la persecucién ; pero conociendo
que no podria recorrer ni el tercio de la distancia
que lo separaba de los ingleses, alzd la voz cuanto
pudo para incitar a los sitiados a que cesasen el
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fuego; mas en vano : su voz, débil, se perdi6 en
medio del estruendo de la fusileria. Por otra parte,
Jorge vié en aquel momento a su padre levantarse,
sacar la mitad del cuerpo fuera de la trinchera,
empufiar una inflamada tea, avanzar al encuentro
de los ingleses, y, en medio del fuego y del humo,
acercar la antorcha al suelo, por el cual corri6 al
punto una como sierpe de llamas que se perdié en
las profundidades de la tierra, que se estremecié
y reventé con horroroso estrépito, abriendo a los
pies de los ingleses un llameante volcdn que hendié
y derrumbd la béveda de la caverna junto con las
rocas que sobre ella descansaban. El subterrineo
acababa de desaparecer en medio de los gritos del
resto del regimiento, todavia al otro lado de la
boca de entrada.

—No perdamos ni un segundo—dijo Lafsa.

—¢Qué hay que hacerP—pregunt6 el padre de
Jeige.

—Huya usted hacia Puerto Grande y vea de ha-
llar asilo en un buque francés ; yo me encargo del
hijo de usted. ;

—Y¥a te dije que no me separaria de €él.

—Pues yo digo que se separard; de: quedarse |

usted a su lado lo pierde.

.—; Por qué?

—Porque los ingleses, con el perro de usted, se-
guirdn a usted a todas partes, al corazén de las
selvas y a lo profundo de las cavernas, con lo
cual dicho se estd que el sefior Jorge no tardard
en caer en manos de aquéllos. Si, al contrario,
huye usted solo, creerdn nuestros perseguidores
que va usted acompafiando a su hijo, y echarin
tras usted, y tal vez le dardn alcance. Ahora bien,
mientras los ingleses persiguen a usted, yo, apro-
vechando la oscuridad de la noche, con cuatro
hombres abnegados me llevo al sefior Jorge por
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otio lado, y nos internamos en las selvas que ro-
dean el morro del Bambu. Si usted comsigue po-
nerse en salvo, haga usted una fogata en la isla
de los Péjaros, y nosotros descenderemos en una
aimadia el rio Grande, en cuya boca nos esperard
usted con una chalupa.

Pedro Munier, que habia escuchadox. atentamente
al negro, con la mirada fija, suspendld::) el aliento
y apretando las manos de aquél, le echd los b;azos
ai cuello'y exclamd :

—iLaisa! {Laisal te comprendo ; no quede'x
otro camino: toda la muta inglesa tras mi, y ti
salvas a mi Jorge.

O muero con él—repuso Laisa;—es cuanto
puedo prometer a usted. s

—S¢ que cumplirds tu palabra—profirio liedro
Munier.—Deja que vaya a abrazar a mi hijo, 3
parto. :

—No—dijo Laisa ;— si usted lo ve, no querrd
separarse de €1, y si ¢l sabe que us:ced se expone
para salvarle la vida, no lo consentird. Parta us-
ted, parta usted.—Y volviéndose a los negros,
afiadi6 :—Seguidle ; a mi me bastan cuatro hom-
bres, los mds membrudos, robustos y abnegados.

A estas palabras se presentaron hasta doce ne-
gios, y Lalsa, luego que hubo escogido. cuatro
de ellos y al ver que Pedro Munier titubeaba, ex-
clamo :

—; Los ingleses! jlos ingleses ! dentro de un
ingtante estardn aqui. _

—:Quedamos, pues, €n que N0OS reuniremos €n
la boca del rio Grande>—pregunté Pedro.

—Si no nos echan las manos o nos matan.

—; Adiés, Jorge, adiés l—exclamé Pedro Mu-
nier, que, seguido de los negros que qued.aban,
se sali6 disparado hacia la montafia de los Criollos.

— Padre, gadénde va usted P—profiri6 Jorge,—
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2qué hace usted? ¢por qué no viene usted a morir
con su hijo? Padre, agudrdeme.

Pero Pedro Munier estaba ya lejos, y estas l-
timas palabras, sobre todo, las vertié Jorge
‘con voz tan débil, que el anciano no pudo oirlas.

Lafsa volé al encuentro del herido, y lo hallé
artodillado.

— Padre I—susurré Jorge, cayendo desmayado.

Laisa no perdié segundo; aquel desmayo era
casi una ventura, pues era indudable que Jorge,
de estar en su cabal conocimiento, no hubiera
querido disputar por mds tiempo su vida a los
quc lo persegufan, por mirar como vergonzosa
aquella huida aislada. Pero su endeblez lo ponia
a disposicién de Lalsa, el cual lo acosté en las
angarillas y ordend a los cuatro negros que carga-
sen con ellas y lo siguiesen. Laisa tomd hacia el
arrabal de los Tres llotas, para desde alli y siguien-
do el curso del rio Grande, ganar el pico del Bam-
bt ; pero apenas se hubieron avanzado un cuarto
de legua, cuando oyeron los ladridos del perro.
Laisa hizo un ademdn y los negros se detuvieron.
Jorge continuaba desmayado, o a lo menos tan
endeble, que parecla no prestar atencion alguna
a cuanto pasaba.

Sucedié lo previsto por Laisa; los ingleses ha-
bian escalado el recinto, y contaban servirse del
perro para dar nuevamente alcance a los fugitivos.

Hubo un momento de angustia, durante el cual
Laisa escuché los ladridos del perro, ladridos que
por espacio de algunos minutos no avanzaron ni
retrocedieron, lo cual demostraba que el animal
habia llegado al teatro de la lucha; luego y por
dos o tres veces los ladridos se acercaron ; era
que el can iba de las trincheras a la choza en que
Jorge, herido, permaneciera tantas horas y en que
su padre lo visitara; por ultimo los ladridos se
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alejaron hacia el sud, o sea en la direccién que to-
mara Pedro Munier. La astucia de Lafsa habia
pues, salido bien; los cazadores, equivocdndose de
pista, seguian al padre y abandonaban al hijo.

La situacién de que acababan de salir era tanto
mds grave, cuanto durante aquel brevisimo alto
habia amanecido y empezaba a aclararse la miste-
riosa oscuridad del bosque. Si Jorge hubiese es-
tado sano y salvo, dgil y fuerte, como antes de
que lo hirieran, el apuro habria sido menor, pues
perseguidos y perseguidores hubieran empleado en
igual proporcidn la astucia, el valor y la destreza ;
pero la herida de Jorge hacia desigual el partido,
v Laisa no se forjaba ilusién alguna. respecto de
lo critico de las circunstancias. Lo que mds temia
Lalsa, empero, era que los ingleses hubiesen to-
mado por auxiliares a esclavos adiestrados en la
caza de cimarrones, y les hubiesen prometido la
libertad a cambio de apoderarse de Jorge. De ser
asf, Laisa perdia parte de su ventaja de hombre
salvaje, frente a aquellos otros hombres, salvajes
también, y para los cuales, como para é, ni la so-
ledad tenia secretos, ni la. noche misterios. Era,
pues, urgente aprovechar el tiempo; asi es que
Lzisa, en cuanto se hubieron borrado sus incerti-
dumbres respecto de la direccién que habian to-
mado sus perseguidores, anudé su marcha hacia
¢l este.

La selva ofrecia un aspecto singular ; todos los
apimales parecian compartir la preocupacién del
hombre : el tiroteo que resonara durante toda la
ncche, hablia despertado a los pdjaros en sus ra-
mas, a los jabalies en sus madrigueras, a los
gamos en sus dormidas; todos estaban en pie,
todos corrian de acd para alld despavoridos y como
Pabulos de vértigo.

Al cabo de dos horas de marcha fué menester
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detenerse, pues los negros, sobre haber pasado
12 noche peleando, nada’ habian comido desde las
cuatro de la tarde del dia anterior.

Laisa se detuvo bajo las ruinas de una cabafia
que indudablemente habia servido aquella misma
noche de refugio a negros cimarrones, pues al
remover un montén de cenizas hallé en ellas algu-
‘nas brasas. i ;

Tres de los cuatro negros se pusieron a cazar '

topos, y el cuarto se ocupb en reanimar el fuego
mientras Lafsa buscaba yerbas para renovar el
apésito del herido. :

Con ser portentosa la fortaleza fisica y moral
de Jorge, €l alma quedd veneida por la materia :
el joven tenia fiebre, y deliraba, e ignorante de
cuanto pasaba en torno de €l, no podia ayudar
con el consejo ni con la ejecucidn a los que se es-
forzaban en salvarlo. Con todo eso el nuevo apo-
sito le procurd algtin alivio.

En cuanto a Laisa, parecian no rezar con €l las
necesidades fisicas de la naturaleza; después de
sesenta horas de no dormir, como si no tuviese
suefio ; tras veinticuatro horas de no haber comi-
do, como si no tuviese hambre.

. Los negros regresaron uno a uno con seis u

ocho topos para asarlos en la gran hoguera prepa- .
rada por su compafiero, hoguera cuya humareda

causaba alguna inquietud a Laisa; pero el ledn
de Anjudn calculd que no habiendo dejado a su es-
palda la mds leve huella y encontrandose a lo me-
nos a dos o tres leguas del teatro de la lucha, aun
suponiendo que descubriesen el humo, lo seria por
un punto bastante lejano para darles tiempo a la
huida.

Preparado que hubieron la comida, los negros
llamaron a Laisa, que no' se habia movido del lado
de Jorge. Laisa se levant6, y al fijar la mirada en

JORGE Y SARa 351

el grupo al cual iba a llegarse, advirtié que uno
de los negros habia recibido en el muslo una herida
de la que todavia manaba sangre. Toda seguridad
érn ya ilusoria, pues podian haberlos seguido
como se sigue a un gamo herido, no porque los
segulxdores pudiesen haber sospechado la impor-
tancia de la captura, sino porque un prisionero,
cualquiera que fuese, tenia demasiado valer para
que los ingleses no hiciesen todo lo humanamente
posible para procurdrselo.

Al hacer Laisa esta reflexién y en el momento
en que abria la boca para ordenar a sus cuatro
negros acurrucados junto al fuego que se pusiesen
nuevamente en marcha, de un grupo de drboles
rr'lés espesos que el resto del hosque partié un
vivo tiroteo, silbaron cinco o seis balas, y uno de
los negros cayé de rostro sobre el fuego, mientras
los otros tres se levantaban y echaban a correr,
para caer uno a los cinco o seis pasos y otro a unos
diez. Tan solo el cuarto negro pudo huir sano y
salvo y desaparecer en el bosque.

Laisa, al ver la humareda y al oir los fusilazos
¥ el silbido de las balas, de un salto se puso junto
a las angarillas de Jorge, tomé a éste en brazos
como pudiera haberlo hecho con un nifio, y volé
a la vez en direccidn del bosque sin que su fardo
fl;ese obstdculo a su carrera ; pero al punto ocho o
diez soldados ingleses guiados por cinco o seis ne-
gros salieron del grupo de drboles y echaron tras
los fugitivos, en uno de los cuales habfan conocido
a Jorge, que ellos sabian estaba herido.

Como Laisa previera, la sangre habia guiado a
Sus perseguidores, los cuales, Hegados a medio
tiro de fusil de la cabafia, habian apuntado sobre
seguro, como lo prueba el que tres de los cuatro
Negros cayeron, si no muertos, a lo menos heridos.

Entonces empezé una carrera desesperada ; por-
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que con ser muchas las fuerzas y la agilidad de
Laisa, era evidente que si no lograba sustraerse
a las miradas de sus perseguidores, éstos acaba-
rfan por darle alcance ; por desgracia el negro se
hallaba entre dos extremos igualmente fatales:
de internarse en el bosque podia éste hacerse tan
cerrado, que le imposibilitase seguir adelante, y
de meterse por los claros, se convertia en b]anc__o
de sus enemigos. Sin embargo, prefirié este ulti-
mo partido.

Durante los primeros minutos y gracias a la
velocidad de su carrera, Laisa se hall6 casi fuera
de tiro, y si no hubiese tenido que habérselas mads
que con los ingleses, indudablemente se hubiera
sustraido a ellos ; pero como, aunque tal vez a su
pesar le perseguian los negros, a quienes los sol-
dados obligaban a correr pinchdndolos con sus
bayonetas ; y como los negros si no por entusias-
mo, a lo menos por temor, volaban tras la caza
humana, no habfa probabilidad de salvacién.

De tiempo en tiempo y cuando al través de los
d1boles los ingleses descubrian a Lalsa, resonaban
algunos tiros, y las balas desfloraban los troncos
en torno de él o araban la tierra bajo sus pies;
pero como por encanto, bala alguna alcanzaba
al leén de Anjudn, que por decirlo asi, aceleraba
su carrera en razén del peligro a que acababa de
sustraerse.

Por fin, perseguido y perseguidores llegaron a
un claro desde el cual se'descubria una cuesta em-
pinada y casi descubierta coronada de un nuevo
bosque. De llegar a lo alto de la cuesta, Laisa po-
dia desaparecer tras alguna.pefia, deslizarse al
fondo de alguna torrentera, y esconderse a la vista
de los ingleses ; pero también durante todo el in-
tervalo que lo separaba de los drboles, Laisa que-
daba al descubierto y expuesto a las descargas
de los ingleses,
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Con todo eso no cabta la vacilacién : torcer a la
izquierda o a la derecha era perder terreno, y si
el acaso habia hasta entonces favorecido a los fu-
gitivos, podia continuar favoreciéndolos.

Laisa se dispard al claro, y los ingleses, com-
prendiendo la ventaja de poder hacer fuego al
descubierto, redoblaron su velocidad, tanto, que
al llegar al linde del bosque, Lalsa no se hallaba
mds que a unos ciento cincuenta pasos de ellos.

Entonces los soldados, como obedeciendo a una
orden, detuviéronse e hicieron fuego, aunque al
parecer sin resultado, pues Lalsa continuaba
su carrera. Los ingleses, que tenian tiempo de
cargar otra vez sus fusiles antes de que aquél hu-
biese desaparecido, lo efectuaron apresuradamen-
te. Ello no obstante, durante esta operacién Laisa
les tom6 una delantera enorme, siendo evidente
que si escapaba de una segunda descarga y conse-
gula internarse sano y salvo en el bosque, todas
las probabilidades estaban en su favor. Apenas lo
separaban veinticinco pasos del linde del bosque,
Y, durante aquel breve alto, habla ganado ciento
cincuenta sobre sus perseguidores.

Laisa desaparecié prontamente en una tras-
puesta ; pero por desgracia la sinuosidad no se
prolongaba a derecha ni a izquierda ; ello no obs-
tante aquél la siguié mientras pudo para desorien-
far a sus enemigos ; pero al llegar al extremo de
la Pequefia torrentera, cuyo espaldén lo habia pro-
tegido, vidse obligado a subir de nuevo el talud,
¥, por consiguiente, a reaparecer. En esto resond
una descarga cerrada, y a los cazadores de hom-
bres les parecié que veian tambalear al fugitivo.
En efecto, después de haber avanzado todavia
algunos pasos, Laisa se detuvo, volvid a tamba- -
learse, cay¢ sobre una rodilla, luego sobre las dos,
PUso en tierra a Jorge, que continuaba desmaya-
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do, y, levantdndose otra vez, se volvié de cara
a los ingleses, tendi6 hacia ellos las manos con
ademdn de postrera amenaza y de maldicién su-
prema, y tirando del cuchillo que al cinto llevaba,
se lo clavé en el pecho hasta la empufiadura.

Los soldados echaron a correr, lanzando voces
de alegria, hacia Lalsa, que se mantuvo todavia
por breve espacio en pie ; luego cay6 como érbol
que se desarraiga; la hoja del cuchillo le habfa
atravesado el corazén.

Al Hegar junto a los fugitivos, los ingleses ha-
llaron a Laisa muerto y moribundo a Jorge, que
para no caer vivo en poder de sus enemigos. se
habia arrancado el aposito que le cubria la heri-
da; de la que manaba en abundancia la sangre.

En cuanto a Lafsa, ademds de la cuchillada que
¢ mismo se diera, una bala le habfa roto un muslo,
y otra atravesddole de parte a parte el pecho.

XXVII

EL ENSAYO

Cuanto pasé durante los dos o tres dias que si-
guieron a la catdstrofe que acabamos de referir
no dej6 sino un vago recuerdo en la mente de Jor-
ge, el cual, a causa del delirio, sélo tenia vagas
percepciones que no le permitian calcular el tiempo
ni eslabonar unos en otros los acaecimientos ; pero
cierta mafiana, al despertar de terrible pesadilla,
conocié que estaba en una cércel, y vid junto a si
al cirnjano mayor del regimiento que se hallaba
de guarnicién en Puerto Luis.

Con todo eso, al evocar sus recuerdos, Jorge
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consiguié refrescar, a bulto, los acaecimientos
entreverlos, como entrevemos al través de la nie:
bla lagos, montafias y bosques. Recordé el mula-
to su entrada en Moca, su partida con su padre;
pero desde la llegada a los grandes hosques, todo
era vago, indeterminado, como un suefio. Lo in-
contestable, positivo, fatal, era que se hallaba en
poder de sus enemigos.

Jorge era demasiado desdefioso para hacer pre- -
gunta alguna, y demasiado altivo para solicitar el
mds pequefio servicio; asi, pues, nada pudo saber
de cuanto pasado habla. Con todo, preocup4banie
grandemente dos cosas, si su padre estaba en
salvo, y si Sara continuaba améndole : pensamien-
tos que llenaban por tal manera su sér, que no lo
abandonaba el uno sino para hacer sitio al otro
cual dos incesantes mareas que alternativament;_
le combatiesen el corazén. Sin embargo, aquella
borrasca del alma no se traslucia lo més minime
en el aspecto del joven, que continuaba pélido
frio y tranquilo cual marmérea estatua, no 561(;
€n presencia de los que lo visitaban, mas también
ante sf mismo.

Quando el herido se hallé en estado de sostener
un interrogatorio, el médico pasé aviso a la auto-
ridad, y a la mafiana siguiente se presenté en el
galabozo del joven el juez de instruccién acompa-
fiado de un actuario.

Jorge, que aun no podia abandonar ‘el lecho,

- Tecibié digna y atentamente a los dos agentes de

la ley, e incorpordndose declar$ estar dispuesto a
responder a cuantas preguntas le dirigiesen.
Nuestros lectores conocen demasiadamente el
cardcter de Jorge para pensar que ni por un ins-
tante se le hubiese ocurrido al mulato la idea de
negar los hechos que le imputaban. Jorge no
s6lo respondié con la mayor veracidad a cuantas
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preguntas le dirigieron, pero también se compro-
metié para cuando estuviese mds rehecho, esto es,
para el dia siguiente, a dictar al actuario la histo-
ria especificada de la consplramén El ofrecimien-
to era demasiado gracioso para que la justicia no
lo aceptase. '

Jorge tendia a dos fines al hacer tal proposicién :
activar el proceso y asumir toda la responqabllldad

Al dia siguiente volvieron al calabozo el juez y
el actuario, a quienes Jorge hizo el relato ofrecido ;
pero el juez, al notar que el joven pasaba en silencio

las proposiciones que Laisa le hiciera, le advirtié

que omitia una circunstancia en su descargo, la
cual circunstancia no podia recaer en persona al-
guna ya que Laisa estaba muerto.

Asi fué como Jorge supo la muerte de Laisa y
las circunstancias que acompafiaron la muerte de
éste, pues, como va dicho, para él toda aquella
parte de su existencia habia quedado en tinieblas.

Jorge no pronuncié ni una vez el nombre de su
padre, ni lo pronunciaron tampoco el juez y el ac-
tuario, y, con tanta mayor razén, como es de su-
poner, tampoco vertié el de Sara. :

La declaracién de Jorge excusaba .todo otro in-
terrog’_ltorlo ; asi, pues, el mulato no volvié a reci-
bir mds visita que la del médico. El cual, cierta
mafiana, al encontrar en pie a Jorge, le dijo:

—¢No le vedé que se levantase antes de algu-
nos dias? ¢No ve usted que estd usted demasia-
do endeble?

—1 Como !—replict el joven,—gme hace usted
la injuria de confundirme con los acusados vulga-
res, que retardan cuanto pueden el dia. del fallo,
cuando lo que anhelo es acdbar cuanto antes?
Digame usted, ;usted cree, en c¢onciencia, que
vale la pena el que me cure usted tan cuidadosa-
mente para morir? Con tal que me queden fuerzas
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para subir decorosamente al patibulo, nada mds
pueden exigir de mi los hombres, ni yo puedo pe-
dir mds a Dios.

—Pero squién dice a usted que lo condenen a
muerte?—replico el médico. :

—Mi conciencia—respondié Jorge :—he jugado
un partido del que mi cabeza era la apuesta, y,
puus he perdido, estoy pronto a pagar.

es que usted aun necesita que lo cuiden algunos
dias antes de exponerse a las fatigas de los deba-
tes y a las emociones del fallo.

Pese a las palabras del médico, Jorge eseribid
aquel mismo dia al juez de instruccion, diciéndole
estar completamente curado, y, por tanto, a dis-
posicidn de Ia justicia..

Abierto, dos dias después, el ]uzcm Jorge com-
parecié ante sus jueces, y después de haber tendi-
do en torno de si una mirada de inquietud, vio con
satisfaccion que era €l el dnico acusado. Luego
miré con seguridad al publico, y vié que, excepto
los Malmedie y Sara, la ciudad en peso asistia a
la audiercia.

Pocos de los presentes parecian compadecer al
acusado ; en los rostros de los mas no se traslucia
otra expresion que la del odio satisfecho.

Jorge, impavido y altivo como siempre, vestia
gabdn y corbata negros y chaleco y pantalones
blancos, y ostentaba en el ojal las dos cintas de
sus condecoraciones.

Por haberse negado el joven a toda defensa,
diéronle abogado de oficio.

Jorge no se defendid, cifidse tinicamente a trazar
la historia de su vida, sin callar que habia venido
a la isla de Francia con la intencidn de combatir
a toda costa la preocupacidn que pesaba sobre los
hombres de color. En cuanto a las causas que
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habian acelerado la ejecucién de su proyecto, no
dijo palabra.

Uno de los magistrados le dirigié algunas pre-
guntas respecto del sefior de Malmedie ; pero Jor-
_ge rogd que le permitiesen no responder a ellas.

Con haber dado el joven grandes facilidades
al tribunal, las sesiones duraron tres dias; que
ya es sabido que aun en las circunstancias en que
nada tienen que decir, los abogados charlan por
los codos. : j

El fiscal hablo por espacio de cuatro horas, ful-
minando sus rayos contra Jorge, el cual escuchd
la inacabable perorata con la mayor tranquilidad
y moviendo de tiempo en tiempo la cabeza en sefial
de asentimiento. Después, concluido el discurso
del ministerio piblico, el presidente pregunté a
Jorge si tenia algo que decir.

—Nada mds sino que el sefior fiscal ha estado
muy elocuente—respondid el mulato.

El fiscal hizo una mesura con la cabeza.

Cerradas las seslones por el presidente, y te-
niendo que pronunciarse el fallo en ausencia del
acusado para leérselo luego, Jorge fué llevado
nuevamente a la cdrcel, donde al punto pidié lo
necesario para redactar su testamento, por permi-
tirselo asf las leyes inglesas, cuyas sentencias nun-
ca envuelven la confiscacidn de bienes.

Jorge legé quince mil duros al médico que lo
cuidara ; cinco mil al director de la cdrcel, mil a
cada uno de los carceleros, y a Sara una sortija
de oro que le venia de su madre.

En el instante en que el joven iba a firmar el
mortuorio documento, entrd el actuario para leer
la sentencia a aquél, que se levant$ con la pluma
en la mano para escucharla.

Como Jorge sospechara desde un principio, el
tribunal lo habia condenado a muerte.
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Concluida la lectura, el mulato se sentd y firmd
la sentencia con pulso firme; luego,‘salido que se
hubo el actuario, se miré a un espejo para ver sl
estaba ahora mds palido ; pero no, su rostro con-
servaba la misma palidez y la misma tranquilidad
que antes.

—Tuve para mi que el escuchar uno su senten-
cia de muerte causaba impresiéon mds honda—su-
surrd Jorge satisfecho de si y sonriél.:ldose.

En esto llegé el médico y por hdbito le pregun-
t6 por su salud. ‘ o

—Muy bien, doctor, muy b1en——re§p0nd16 Jor-
ge ;—ha hecho usted una cura max:avﬂ}osa s lasti-
ma que no le den tiempo para terminarla.

Jorge preguntd si las ejecuciones se efectuaban
como antes de la ocupacién inglesa o si se habian
modificado en sus procedimientos, y placidle gran-
demente el saber que en este punto las cosas con-
tinuaban como en lo antiguo. Para la sentencia

. de muerte no se vallan en la isla de Francia ni

de Ia innoble horca de Londres ni de la inmunda
guillotina de Paris; no: las ejecuciones tenian en

~ Puerto Luis algo de pintoresco y poético que no

humillaba a Jorge. Un negro que hacia las veces
de verdugo descabezaba de un hachazo al reo, y
asi murieron Carlos I y Marfa Estuardo, Cing-
Mars y ‘Thou. { Quién dijera que la manera como
a uno lo matan influye poderosamente en el modo
como uno soporta la muerte! El joven se enfras-
c6 luego en una discusion fisiolégica con el doctox:,
respecto de la probabilidad del padecimiento fi-
sico después de la decapitacién. El médico sostu-
vo que la muerte habfa de ser instaritdnea; pero
Jorge opinaba lo contrario, y cité dos ejemplos

en apoyo de su parecer.

—En Egipto—dijo—vi descabezar a un escla-
vo : éste estaba de rodillas, el verdugo lo decapitd
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de un tajo, y la cabeza fué a parar a siete u ocho
‘pasos, mientras €l cuerpo se erguia en pie, andaba
torpemente un corto trecho, azotaba el aire con
las manos, y cafa, no muerto, sino agonizando.
Otra vez, en Egipto también, asisti a una ejecucién
parecida, y; movido de mi eterno deseo de investi-

gacion, recogi la cabeza en el instante en que aca- -

baba de ser separada del cuerpo, la levanté por
los cabellos hasta la altura de mi boca, y le pre-
gunté en drabe si padecia; a lo cual el paciente
abri6 los ojos y movid los labios como para con-
testar. Me persuado, pues, que, a lo menos por
breve espacio, la vida sobrevive a la ejecucién.

El médico acabd por adherirse al parecer del
joven, parecer que, entre paréntesis, era también
2l suyo; pero habia creido de su deber el dar al
condenado el tnico consuelo que podia procurarle :
la promesa de una muerte suave e instantdnea.

Aquel dia pasé para Jorge como los precedentes,
¥ si hubo alguna diferencia, fué que durante ¢l el
joven escribié a su padre y a su hermano, y ‘aun
se dispuso a hacerlo. también para con Sara;
pero, fuese cual fuese la.causa que lo retuvo, es
lo cierto que apartd de si el papel y dejé caer la
cabeza entre las manos, y que ‘en esta actitud
pasd largo rato. Luégo, al levantar la frente con
el gesto de orgullo y de desdén que le era habi-
tual, quien lo hubiese visto habrfa notado que
tenia ligeramente enrojecidos los ojos y que en
sus largas y negras pestafias rehilaban dos mal
enjugadas ldgrimas. Es que desde el dia en que
se negara, en casa del gobernador; a casar con
la hermosa €riolla, no sdlo no habia vuelto a ver-
la, mas tampoco ofdo hablar de ella. Con todo
eso, Jorge no podia creer que Sara lo hubiese
olvidado.

Llegada la noche, el mulato se acosté a la hora
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de costumbre, y, como de costumbre también, se
durmié profundamente. Luego, al levantarse,
hizo que en su nombre llamaran al director de la
carcel, a quien dijo:

—Querria pedir a usted un favor.

—¢ Cudl?—preguntd el director.

—Hablar un rato con ¢l verdugo.

—Necesito la autorizacidn de lord Murrey.

—sNada mds que eso? Pues bien, pidasela
usted en mi nombre, y como lord Murrey es todo
un caballero, no negard este favor a un antiguo
amigo. _

Salidse el director ofreciendo al joven satisfa-

cer sus deseos, e inmediatamente entrd en el ca-

labozo un sacerdote. ;

El mulato, en cuanto a religién, tenia las ideas
que hoy los hombres de nuestra edad, los cuales, si
no cumplen con las prdcticas externas de la religidn,
en lo intimo de su alma son impresionabilisimos
en cuanto atafie a lo santo. Una iglesia sombria,
un ‘cementerio aislado, el paso de un atatd, lo
impresionaban mds profundamente que cualquie-
ra de los acaecimientos que con frecuencia tras-
tornan el alma del vulgo.

Ahora bien, el sacerdote era uno de esos an-
clanos venerables que 1o se ocupan en convencer,
pero que hablan con conviccién; uno de esos
hombres que, educados en medio de los grandes
espectdculos de la naturaleza, han buscado y ha-
llado a Dios en sus obras; en una palabra, era
uno de esps corazones serenos que atraen a los
corazonés afligidos para consolarlos, tomando
para si una parte de sus dolores.

A.las primeras palabras que Jorge y el sacer-
dote cruzaron, se tendieron ambos la mano. Lo
que el anciano venia a reclamar del joven, no era
una confesidn, sino una plética intima; y Jorge,




JORGE Y BARA

que si era soberbio ante la fuerza, era humilde
ante la debilidad, se acusé de su orgullo. Como
Satands, era este su unico pecado, y, como a Sa-
tands, este pecado lo habia perdido; pero fuerza
es decir también que en aquella hora lo que lo
sostenia era el orgullo, y el orgullo lo que lo hacia
fuerte y grande, grande seglin los hombres, se
entiende, no segiin Dios.

Una y otra vez le subid a Jorge del corazdn a
los labios el nombre de Sara; pero una y ofra
vez lo repelié a lo mds hondo de su corazdén, som-
brio abismo donde se engullian tantas emociones
y del que su rostro, cual manto de hielo, cubria
la profundidad.

Mientras el sacerdote y el reo estaban hablan-

do, abridse la puerta y entrd el dlrector que dijo
al mulato :

—El individuo a quien usted deseaba ver estd
ahi fuera aguardando.

Jorge palidecié un tanto, se estremecid ligera-
niente, y dijo:

—OQue entre.—Y al ver que el sacerdote se le-
vantaba para retirarse, lo detuvo, afiadiendo :—
Quédese usted, padre mio, lo que tengo que decir
a ese hombre puede usted escucharlo.

{Quién sabe si aquella alma orgullosa tenia
necesidad, para conservar toda su fuerza, de un
testigo que presenciase lo que iba a pasar !

En esto entrd un negro membrudo como un
Hércules, de mirar torpe, y con sélo un taparrabo
color de fuego ; el -cual negro se volvié hacia el
director, que lo habia introducido, y, mirando al-
ternativamente al sacerdote y a Jorge, pregunté :

—¢Cudl es de los dos?

—EI joven—respondid el director saliéndose.

—:Eres tu el verdugo?—pregunté friamente
jorge
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—Si—respondié el negro.

—Est4 bien. Llégate acd, amigo mio, y dime
si estds enterado de que tienes que ejecutarme
mafiana.

—A las siete de la mafiana—profirié el negro
adelantdndose dos pasos. ; '

—i Ah! ¢a las siete de la mafiana? Gracias por
la nueva. Pedi informes sobre el particular y se
negaron a ddrmelas. Pero no se trata de eso.

El sacerdote sentia desfallecimientos.

—Nunca he presenciado una ejecucién en Puer-
to Luis—continué Jorge,—y como deseo que todo
pase debidamente, te he enviado a buscar para
que juntos hagamos lo que en términos teatrales
se llama un ensayo.

El negro no comprendi6 a Jorge, ‘el cual, se
vio obligado a explicarle con maés claridad su pen-
samiento.

Entonces €l negro cogié un taburete, lo puso
en ¢l centro del calabozo, hizo que Jorge se situa-
ra ante el simulado tajo, a la distancia en que
habia de arrodillarse, le indico el modo como ha-
bia de colocar en el tajo la cabeza, y le prometié
descabgezarlo de un solo golpe

El anciano se levantd para marcharse, pues

no se hallaba con fuerzas para soportar aquella

extrafia prueba, en la cual los dos actores prin-
cipales conservaban una impasibilidad igual, el
uno por embrutecimiento del espiritu, y el ofro
por elacidn de alma ; pero le faltaron las fuerzas
y cayé nuevamente en el sillén.

Jorge, satisfecho su deseo, se quitd del dedo
una sortija guarnecida con un diamante, y dijo
al negro :

—Como no traigo dinero encima y no quiero
que hayas perdido del todo el tiempo, toma esta
sortija,
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—Tengo prohibido el recibir cosa alguna de
los reos—contesté el negro;—pero como los
heredo, vuelva usted al dedo la sortija, y mafa-
na, cuando haya usted muerto, se la quitare.

—Estd bien—repuso - Jorge, poniéndose otra
vez € impasiblemente la sortija al dedo.

Salido que se hubo el negro, Jorge se volvio
hacia el sacerdote; el cual, pdlido como un di-
funto, le dijo :

—Hijo mio, pliceme haber encontrado una
alma como la de usted : esta es la primera vez
que acompafio a un reo al patibulo, y temi desfa-
llecer ; pero usted me sostendrd, ¢no es eso?

—Nada tema usted, padre mio—repuso el joven.

El sacerdote, cura que era de una iglesuela ape?
llidada de San Salvador, situada en el camino
real, en la que solian detenerse los reos para oir
por tltima vez la misa, se salio tambicn, prome-
tiendo volver por la noche.

Lo que paso por el alma y.-por ¢l rostro de Jor-
ge, cuando se hubo quedado solo, nadie lo sabe ;
quizd la naturaleza, implacable acreedora, reco-
bré sus derechos ; quizd Jorge fué tan débil cual
antes fuerte ; quizd una vez caido el telén. entre
el publico y el actor, la impasibilidad aparente
desaparecié para hacer sitio a una angustia real.
Sin embargo, es probable que no fu¢ asi, pues
cuando el carcelero abrié la. puerta para servir
la comida al joven, halls a éste liando un ciga-
rrillo con tanta tranguilidad como pudiera haber-
lo hecho un hidalgo en la Puerta del Sol o un le-
chuguino en el bulevar de Gante.

Jorge comié con el apetito que solia, y reco-
mendd al carcelero que le hiciese preparar un bafio
para las seis de la mafiana siguiente y lo desper-
tase a las cinco y media.

Con frecuencia, al leer en un libro o en un pe-
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riddico que hablan tenido que despertar a este o
al otro reo, Jorge se habla preguntado a si mismo
si en realidad el tal reo estaba dormide. Ahora
iba a hacer en si propio la experiencia.

A las nueve entré el sacerdote, y al ver a Jor-
ge leyendo en la cama, le pregunté qué libro era
el en que de tal suerte buscaba una preparacidn a
1a ‘muerte, si el Feddén o la Biblia.

—No, padre mio—respondio el joven mostran-
do el libro al sacerdote,—es el Pablo v Virginia.

:No es singular que en aquellos terribles. mo-
mentos Jorge hubiese escogzdo aquella tranquila
v poética historia?

El sacerdote pasé dos horas junto al mulato,
que puede decirse fué el unico que habld, expli-
cando a aquél la manera cémo comprendia €l a
Dios, y desenvolviendo sus teorias sobre la in-
mortalidad del alma; y i en el estado ordinario
de la vida Jorge era elocuente, durante aquella
velada suprema estuvo sublime.

No era el sacerdote quien ensefiaba, sino el reo ;
no era el reo quien escuchaba, sino el sacerdote.

A las once el joven recordd al ministro del Se-
fior que ya era hora de separarse, y le hizo obser-
var que, para poder €l conservar todas las fuerzas
en la mafiana siguiente, necesitaba tomar algtn
reposo.

En €l momento 'en que el anciano se salig, pa-
recio librarse una violenta lucha en el alma de
Jorge, pues éste llamé al sacerdote.

—:Qué hay, hijo mio?—preguntd el anciano
entrando nuevamente en el calabozo.

—Nada, padre mio—respondié el joven ha-
ciendo un grande esfuerzo sobre si mismo.

Jorge no decia la verdad ; lo que le subia a los
labios y pugnaba por salir de ellos;, era como
siempre, el nombre de Sara; pero también ahora
marchése el anciano sin haberlo oido.
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Cuando al dia siguiente, a las cinco y media, el

carcelero entré en el calabozo de Jorge, hall6 a

¢éste profundamente dormido.

~ —Era verdad—profirié Jorge al despertarse ;—
un reo de muerte puede dormir durante su postre-
ra noche.

¢ Pero hasta qué hora velé €l mulato para con-
seguir dormirse? Sélo él lo sabfa.

Trajeron el bafio, y, tras el bafio, entré el
médico.

—VYa lo ve usted—dijo el joven al galeno,—hago
lo que los antiguos; los atenienses tomaban un
bafio en el momento de salir para el combate.

—¢Como estd usted?—le pregunté el médico,
no sabiendo qué decirle.

—Muy bien—respondié Jorge sonriéndose ;—y
empiezo a creer que no moriré de la herida.—Y
cogiendo su testamento, ya cerrado, y entregdn-
doselo al médico, afiadié :—He nombrado a us-
ted mi albacea testamentario; en este trozo de
papel hallard usted tres lineas que le interesan :
he querido dejar a usted un recuerdo ‘mio. _

El médico se enjugd una ldgrima y tartamuded
algunas palabras de agradecimiento.

Jorge se metié en el bafio, y poco después dijo :

—Doctor ¢cudntas pulsaciones por minuto tiene
un hombre sosegado y con buena salud?

—De sesenta y cuatro a sesenta 'y seis.

—Témeme usted el pulso—repuso el mulato ;—
quiero saber qué efecto produce en mi sangre la
proximidad de la inuerte.

—Sesenta y ocho—profirié el médico al cabo
de un minuto, durante el cual no aparté de su
reloj los ojos para ir contando las pulsaciones.

—Ea, no estoy descontento del todo—exclams

Jorge.—: Y usted, doctor?

— Es maravilloso — repuso el médico ; — ¢ por

ventura es usted de bronce?
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—t Ah! sefiores blancos—profirié Jorge son-
riéndose con orgullo,—¢tienen ustedes prisa de
verme morir? Lo concibo; quizd tenfan ustedes
necesidad de una leccién de valor. Nada teman,
yo voy a ddrsela:

En esto entrd el carcelero y anuncid al reo que
eran las seis. -

—Mi querido doctor—dijo el joven,—ime da
usted licencia para salirme del bafio? Con todo, |
no se aleje usted, pues me holgaria grandemente

apretarle la mano antes de salir de la cdrcel.

El médico se retird.

Jorge salio del bafio, se puso unos pantalones
blancos, botas de charol, camisa de batista de la
que ¢l mismo escot6 el cuello; se llegd a un espeji-
llo y se arreglé cabellos, bigote y barba con tanto
y mayor cuidado que si hubiese tenido que asis-
tir a un baile. Luego se encamind a la puerta y
llamé a ella para indicar que estaba dispuesto.

El sacerdote entré y mir¢ a Jorge, el cual, en
verdad, nunca habia estado tan hermoso : los ojos
le chispeaban, y la frente parecia irradiarle.

—; Oh ! hijo mio, hijo mio—dijo el sacerdote,—

~ gudrdese usted del orgullo ; el orgullo le ha per-

dido el cuerpo, y si no pone usted cuidado va a
perderle el alma.

—VYa rogard usted por mi, padre mio—repuso
Jorge,—y estoy seguro de que Dios nada negard
a un varén tan santo como usted.—Y al ver al
verdugo en la penumbra de la puerta, afiadid :—
jAh! geres t, amigo mio? Llégate acd

El negro iba envuelto en una gran capa bajo
la cual escondfa su hacha.

—a Estd bien afilado tu instrumento?—pregun-
té Jorge.

—>5i, nada tema usted—respondi6 el verdugo.

—Bueno—repuso el joven. Y notando que ¢l
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negro buscaba en su mano el diamante que él le
prometiera, y del que por casualidad el engaste
estaba vuelto hacia la palma, afiadid :—Nada te-
mas ti tampoco, tendrds la sortija; pero Ibah’!
para que no te cueste el trabajo de quitarla, td-
mela usted, padre mio.

Jorge se quitd la sortija y la entregd al sacer-
dote, indicdndole con una sefia que estaba desti-
nada al verdugo. Luego se acercd a una pequefia
papelera, la abrié y sacé de ella las dos cartas
que escrito habia, una para su padre y la otra para
su hermano, y asimismo las puso en manos.del
sacerdote, al cual nuevamente parecid comunicar
algo. En efecto, le puso la mano en el. hombro,
lo miré de hito en hito y movié los labios; pero
ahora también pudo mas en €l su voluntad que
su emocién, y el nombre que pugnaba por esca-
parsele del pecho murié en su boca tan débil, que
nadie lo oyo6.

En esto sonaron las seis.

- —Vamos—profirié Jorge saliéndose de su ca-
labozo seguido del sacerdote y del verdugo. L

Al pie de la escalera el joven encontré al me.dl-
co que lo estaba aguardando para .darle el adids
postrero. :

—Recomiendo a usted mi cuerpo—articuld Jor
ge al ofdo del médico y apretdndole la mano.

XXVIII

LA IGLESIA DE SAN SALVADOR

A la puerta de la calle se apifaba la mtfche—
dumbre ; que -como en Puerto Luis son rarisimos
los espectdculos, todo el mundo queria ver, si no
morir, a lo menos pasar al reo.

JORGR Y SARA

Consultado por el director de la carcel, Jorge
habia solicitado del gobernador ir a pie hasta el
patibulo. De tal suerte, el joven se avanzd escol-
tado por ocho artilleros montados que lo aguar-
daban a la puerta y entre dos filas de soldados
ingleses que formaban cordén y a la par que vigi-
laban al reo contenian a los curiosos.

Al presentarse Jorge a la vista del publico, le-
vantose un rumor ; sin embargo, contra lo que el
mulato esperaba, en aquel rumor no predominaba
el acénto de odio, sino el interés y la compasion ;
Y €s que un hombre hermoso y altivo puesto en
presencia de la muerte ejerce siempre una fasci-
nacidn incontrastable, !

Jorge, con pasar algo terrible en su corazon,
andaba con firmeza, erguida la frente ¥ sereno el
rostro. El joven pensaba en Sara, que no habla
dado paso alguno para verlo, ni escrito una Hnea,
ni enviado un recuerdo ; en Sara, en la que él ha-
bia puesto toda su fe, y a la cual debfa su tltima
decepcion. Verdad que con el amor de Sara habria
afiorado la vida, y que el olvido de la criolla era
la hez de su cdliz. Ademds, junto a su amor ven-
dido, murmuraba su orgullo humillado. Jorge,
pues, vié frustradas todas sus esperanzas ; su su-
perioridad no lo llevé a meta alguna. El final de
su larga lucha era el patibulo, al cual se encami-
haba abandonado de todos, y sin dejar tras sf otra
opinién que la de ser un insensato, De tiempo en
tiempo y mientras avanzaba y miraba a una y
oOtra parte, se sonrefa respondiendo a sus pensa-
mientos ; pero si su sonrisa era exteriormiente pa-
recida a todas las sonrisas, interiormente era de
hiel. Con todo eso Jorge esperaba ver a Sara en

una u otra esquina, en una u ofra ventana ; por-

que si la criolla habfa dejado caer ante €l su ramo,
cuando llevado por Antrim, vencedor, corria al
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