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usted a sus insensatos proyectos, y como si nada |

hubiese ocurrido.

—No puede ser—dijo el mulato.

—LCalcule usted con qué gente se ha comprome-
tido.

—Usted olvida, milord, que esos hombres de

quienes habla usted con tanto desdén, son mis

hermanos, y que me han reconocido a mi, menos-
preciado por los blancos, por su jefe; usted olvida
que desde el momento en que esos hombres han
puesto en mis manos sus vidas, yo les he abnega-
do la mia.

—¢ Asl, pues, se niega usted a aceptar?

—Me niego.

—¢Pese a mis instancias?

—Usted perdone, milord, pero no puedo prestar
oidos a ellas.

~—¢Pese al amor de usted por Sara y al amor §

de Sara por usted?

—Pese a todo.

—Reflexidnelo usted bien.

—Ya lo he reflexionado. j

—Estd bien—dijo lord Murrey.—Ahora permi=
tame usted que le haga una postrera pregunta i
de estar trocados nuestros papeles ;qué harfa
usted? :

—¢Qué quiere usted decir?

—Quiero decir que si yo fuese Jorge Munier,
jefe de una sublevacién, y usted lord Guillermo

Murrey, gobernador de la isla de Francia, y me |

tuviese usted en sus manos como yo tengo a usted
en las mias, jqué haria usted, repito?

—Dejarfa salir de aqui al que ha venido fiado
en la palabra de usted, en la creencia de que se le
habfa mandado a llamar para una cita y no para
armarle un lazo, y, llegada la noche, de tener fe
en la justicia de mi causa, apelarfa a Dios pard
que €] decidiese entre nosotros.
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—Pues haria usted mal, porque desde el momen-
to'en que yo hubiese desenvainado mi espada, no
habrla salvacién para usted; desde el punto en
que hubiera encendido la tea de la sublevacién,
deberfa apagarla en mi sangre. No, Jorge, no
quiero que un hombre como usted suba al patibu-
lo, ¢oye? no quiero que un hombre como Elsted
muera como un rebelde vulgar, cuyas intenciones
serdn calumniadas, cuyo nombre serd manchado,

y para salvarlo de tal desventura, para arrancar

a usted de su sino, lo retengo preso.

—i Milord !—exclamé Jorge tendiendo en torno
de si 1a mirada para ver si habia alguna arma al
alcance de su mano y con la cual pudiese defen-
derse. :

—i Hola ! ; entren !—profiri6 lord Murrey en alta
voz ;—j entrén y prendan a este hombre !

Al llamamiento del gobernador entraron cuatro
soldados y un cabo y rodearon a Jorge.

~—Lleven al caballero a la cdreel y enciérrenlo
en la pieza que he mandado preparar esta mafia-
na; pero a la par que lo vigilen severamente, ni
ustedes ni nadie le falten a las atenciones a que es
acreedor.

Dichas estas palabras, el gobernador saludé a
Jorge, que se salié del salén custodiado por los
soldedos que por él acababan de entrar.

XXII

LA SUBLEVACION

Fué tan rdpido e inesperado lo que acababa de
Pasar, que Jorge ni siquiera tuvo tiempo de pre-
pararse ; pero gracias al dominio que sobre sf ejer-
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cla, oculté bajo una impasible y no interrumpida
scrrisa de indolente desdén las sucesivas emocio-
nes que sintio.

El preso y sus guardas salieron por una puerta
posterior, frente a la cual estaba aguardando el
coche de lord Murrey ; pero por coincidencia rara,
o quizds por previsién, Miko Miko pasé en el ins-
tante en que Jorge se subia al coche, y cruzé con
el joven una mirada de inteligencia. -

En virtud de la orden del gobernador, Jorge fué
lievado a la cdrcel, grande edificio situado en la
calle del Gobierno, y encerrado en el aposento
indicado por aquél, aposento previamente dispues-
to con todas las comodidades posibles. El mobi-
liario era limpio, y casi elegante la cama, por ma-
nera que la pieza aquella estaba muy lejos de pa-
recer un calabozo. Lo tnico que habia era que la
ventana estaba enrejada.

Tan luego Jorge se hallé encerrado y solo, se
llegé a la ventana, y vi6 que ésta se hallaba a
unos veinte pies de altura y miraba a la fonda de
Coignet, una de cuyas ventanas estaba situada
frente por frente de la suya, y que por estar abier-
ta en aquel momento, permitia ver hasta lo Gltimo
del cuarto a que pertenecia.

Jorge se quité de la ventana, y se llegé a la puer-

ta, y, escuchando atentamente, oy6 como coloca- -

ban un centinela en el corredor ; luego torné a la
ventana y la abrid.

En la calle no habia centinela alguno, lo cual
queria decir que para la guarda del preso contaban
con la reja, en realidad suficientemente robusta
para tranquilizar al vigilante mds meticulcso. -

No habfa, pues, esperanza de evadirse sin au-
xilio ajeno; pero indudablemente esperaba Jorge
tal auxilio, pues dejé abierta la ventana, y no
quitd de la fonda de Coignet los ojos. En efecto,
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sus esperanzas no quedaron defraudadas; una

‘hora después el joven mulato vié a Miko Miko,

con su bambi al hombro, atravesar el cuarto fron-
tero con un criado de la fonda.

El chino y Jorge solo cruzaron una mirada que,
con ser fugaz, tranquilizé al mulato; el cual se
quedd en la apariencia casi tan sereno, desde

aquel instante, como si se hubiese hallado en su

aposento de Moca, por mds que de tiempo en
tiempo fruncia las cejas y se pasaba la mano por
la frente. Es que bajo aquella apariencia sosegada
iban amontondndose en su espiritu mil ideas que,
cual mar que se embravece, le combatian con su
flujo y reflujo el cerebro.

Con todo eso, las horas iban transcurriendo sin
que circunstancia alguna indicase a Jorge que en
la ciudad se hiciese el menor preparativo. No se
ofa taparapatdn de tambores ni choque de armas.
Sin embargo, Jorge, engafiado dos o tres veces
por un ruido semejante a un redoble, llegdse a
la ventana ; pero cada vez vi6 que el ruido que él
tomara por el de la caja de guerra lo producian
unos carros cargados de pipas.

La noche iba acercdndose, y, conforme la luz
menguaba, Jorge, mds y mds inquieto y agitado,
con movimiento febril que intentaba tanto menos
refrenar cuanto estaba solo, iba de la puerta, in-
Cesantemente vigilada por el centinela, a la venta-
na, guardada solamente por sus barrotes.

De tiempo en tiempo Jorge se llevaba la mano
al pecho, y una ligera contraccién de su rostro
indicaba que sentia una de esas instanténeas opre-
Siones de corazén que el hombre m4ds valiente no
£s poderoso a sefiorear en las circunstancias supre-
mas de la vida ; sin duda pensaba entonces el joven _
£0 su padre, ignorante del peligro que su hijo
corrfa, y en Sara, que, sin sospecharlo, lo atrajera
4 aquel peligro.
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Jorge, con sentir contra lord Murrey una de

esas rabias frias y concentradas que un jugador | |

perdidoso siente contra su contendor, no podia

menos de confesar que en aquella ocasién no s6lo |
‘habfa aquél guardado para con él todos los aristo-
craticos miramientos que le eran habituales, pero &
también que no lo hiciera arrestar sino después | !
de haberle abierto todas las vias de salvacién que ¢

estaba en su mano abrirle. Lo cual no era 6bice

para que lo hubieran arrestado bajo nota de alta

traicion.

En esto cerrd la noche, y el mulato consultd su
reloj ; eran las ocho y media, y a las diez tenfa que
estallar la sublevacion. '

De improviso Jorge levanté la cabeza y clave =
de nuevo los ojos en la fonda de Coignet, o por me: S5
jor decir, en el cuarto de marras, en el que viera |

moverse un bulto, el cual bulto le hizo una sefia.

Jorge se laded, y al través de la calle y de los
barrotes pasé un paquete que cayé en medio del
calabozo. El mulato recogié apresuradamente el
paquete, que contenia una cuerda y una lima, ¥

como no esperaba sino aquel auxilio exterior, desde

aquel punto tuvo su libertad en sus manos, la li-
bertad para la hora del peligro.

Jorge escondié la cuerda entre los colchones,
y, aprovechando la oscuridad de la noche, empe-
z0 a limar uno de los barrotes, bastante separados

entre si para que, faltando uno, el preso pudiese S '

pasar por la abierta brecha.

La lima de que se valia Jorge era sorda ; y como

a las siete hablan servido la cena al joven, ésté
estaba casi seguro de que no lo interrumpirfan en
su trabajo.

Con todo eso, la labor adelantaba con lentitud;
y durante ella sonaron las nueve, las nueve y media

y las diez. Mientras Jorge limaba el barrote dé =
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hierro, pareciéle al joven que hacia la extremidad
de la calle del Gobierno, del lado de la calle de la
Comedia y del puerto, hacian grandes fogatas;
pero por la ciudad no rondaba patrulla alguna, ni
se encaminaba al cuartel soldado alguno rezagado.

Para Jorge era inexplicable aquella apatia del
gobernador, cuanto mds que lo conocia demasia-
damente para pensar que no habla tomado las
precauciones debidas.

Sin embargo, como hemos dicho, la ciudad pa-
re.cia estar sin defensa y como abandonada a sf
misma. :

Con todo, al sonar las diez, a Jorge le parecié
que tomaba ds cuerpo el rumor que venfa del
¢ampo malabar, que era por donde tenian que
llegar los sublevados luego de haberse reunido en
la margen del rio de las Latanias.

Jorge redoblé, pues, sus esfuerzos ; el barrote
€staba ya cortado por el pie, y la lima lo habia ya
decentado por arriba. :

El rumor iba aumentando por momentos, y ya
10 cabia duda que lo causaban las voces de milla-
res de hombres. Lafsa habia cumplido su palabra.

Por los_labios de Jorge vagd una sonrisa de
8920, y un rayo de orgullo le ilumind la frente ;

Por fin iba a empefiarse la lucha, lucha quizd no

foronada de la victoria, pero al cabo lucha y ¢l
1ha a tomar parte en ella, pues el barrote y; sélo
S€ sostenfa por un hilo. ;
el]m'ge escuchaba, pues, con el ofdo atento y
Corazon palpitante, el cada vez mis préximo
:umor, y observaba los resplandores que ya nota-
¥ que se hacian mds y mds vivos. ;El fuego
gdla en Puerto Luis? No podia ser, pi:es no se
ma Voz alguna de socorro. Ademds, aunque ¢! ru- .
‘erzr €fa incesante, lo singular, lo extranrdinario
que mds parecia alegre que amenazador ; no
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se ofa chocar de armas, ni en la calle donde ¢staba |

situada la cdrcel se veia alma viviente.

El joven mulato esperé un cuarto de hora mds, |
en la confianza de que resonarfan algunos fusila- 3¢
zos que acabarian con su inquietud anunci indole
que blancos y negros habian llegado a las manos § §
pero el rumor continud sin que con él se mezclase |

el ansiado traquido de la fusileria.

Entonces el preso juzgd que lo primordial paia |
&l era fugarse, y, sacudiendo el barrote, lo z1ran-3§
¢6 ; luego afianzé Jorge la cuerda en la basa del §
bartote, arrojé éste a la calle para hacer de €l un |
arma, pasé al través de la abertura, se escurrid |
a lo largo de la cuerda, llegé felizmente al suelo,
recogi6 el barrote, y a todo correr se entré por |

una de las calles transversales, hacia la de Parls,

que atraviesa de uno a otro extremo el distrito sep-H
tentrional de la ciudad, y al llegar a la esquina 3§

de una calle vivamente iluminada, todo lo com-=
prendi6. Las calles del lado del campo malabar,
esto es, las que miraban hacia el punto por el cual |
los sublevados habian de entrar en la ciudad, esta=®
ban iluminadas como para un dia de fiesta, y, de
trecho en trecho, frente a las casas principales, i
habia barriles de arac, aguardiente y ron desfon

dados, como para una distribucién gratis.

Los negros, que arremetieran contra PuertoS

Luis profiriendo gritos de rabia y de venganza, al
llegar se encontraron con las calles iluminadas ¥

con los tentadores barriles. Por el pronto las 6% ,'
denes de Lafsa y la sospecha de que aquellas’§

bebidas estaban envenenadas, los retuvieron ; pero

a no tardar se sobrepuso la aficién a la disciplind
y al temor, y algunos se pusieron a beber lanzando i
tras cada sorbo voces de alegria que decidierol’
a los demds a imitarlos. En un cerrar de 0josi

aquella multitud, que bastaba para acabar cof

JORGE Y SARA

Puerto Luis, se desparram¢ por las calles y se
agrupd en torno de los barriles prorrumpiendo en
gritos de alegre rabia, bebiendo con afdn el aguar-
diente, el ron y el arac, eterno veneno de las razas
negras, a vista del cual no hay negro que resis-
ta, y en cambio del cual vende a sus hijos, a su
padre, a su madre y acaba con frecuencia por ven-
derse a si mismo.

De ahi la singular, la para Jorge inexplicable
expresién de los rumores. Lord Murrey habia
puesto en prdctica el consejo de Jacobo, y, como

se ve, el resultado no podia ser mds excelente.

La sublevacién, ya en la ciudad, se habla amorti-
guado antes de llegar al distrito que se extiende

. desde la Montaia Chica al Agujero Fanfarrén, y

fué a morir a un centenar de pasos del palacio del
gobernador.

Jorge, a vista de aquel especticulo, conocid que
Su causa estaba perdida, y, acordindose de la
prediccidn de su hermano, se estremecié de célera
¥ de vergiienza. Los hombres con quienes contaba
para cambiar la faz de las coéas, trastornar la isla
¥ vengar dos siglos de esclavitud con una hora de
triunfo y un porvenir de libertad, estaban alli rien-

._do, cantando, danzando, desarmados, borrachos,
dando traspiés, sin fuerzas todos juntos para re-

SISlir 3 trescientos  soldados que a latigazos los

B hubiesen llevado otra vez al yugo.

Asf, pues, la dilatada labor de Jorge sobre si
Mmismo estaba perdida; el profundo estudio que
htme}'a de su corazén, de su energfa y de su valor
fra inutil, y la superioridad de cardcter que le
diera Dios, y su conocimiento adquirido- sobre los
Rombres, venfan a estrellarse ante los instintos de

Una raza que tenia en m4d i
e q s €l aguardiente que la.
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El mulato sintié al punto la nada de sus ambi-
ciones ; por un instante su orgullo lo habia tras-

portado a la cumbre de una montafia, y héchole |
ver a sus pies todos los reinos de la tierra; luego, &
y cual una visién, todo habia desaparecido. Y Jor-

ge se hallaba cabalmente en el mismo lugar en que
su engafiador orgullo lo tomara. Apretando entre

sus dedos el barrote, sentia irresistibles impetus 3§
de arrojarse en medio de aquellos miserables y &

henderles los embrutecidos créneos, que no has
bian tenido la fuerza de resistir la grosera tentas
cién de que ¢l era la victima.

Por las calles se velan grupos de curiosos ques

 con tanta boca abierta y con ojos de admiracion

contemplaban la improvisada fiesta dada por el¥

gobernador a los esclavos, y se preguntaban uno
a otro, sin que nadie supiera qué responder, qué
significaba aquella orgfa.

Jorge fué de uno en otro grupo, mirando hasta

lo tltimo aquellas largas calles, iluminadas y hens

chidas de negros borrachos que proferfan voces
insensatas. ¢Qué buscaba el joven en medio de:
aquella muchedumbre de seres inmundos? UnSg

hombre, un solo hombre, con quien contaba atn

en aquella degradacién general. Aquel hombrés

era Laisa.

De improviso nuestro héroe oy6 un gran rumor 8

- que procedia del lado de la cdrcel ; luego descats

gas de fusilerfa hechas con la regularidad quéeS
suele de tropa de linea, y otras descargas capfi= 3§

chosas, como son las de tropas irregulares.
Por fin habia un punto en el cual peleaban.

Jorge echd a correr hacia el sitio de la lucha, ¥ | ]

cinco minutos después llegé a la calle del Gobier=
no. Los contados negros que combatifan guidbalos

Lalsa, el cual, sabedor de que Jorge estaba preso;
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al frente de cuatrocientos hombres habia dado la
vuelta a la ciudad y encaminddose a la cdrcel para
libertarlo. ;

Era indudable que aquel ataque habia sido pre-
visto, pues en cuanto parecieron los sublevados
al extremo de la calle, cerrd contra ellos un bata-
llén inglés.

Ya Lafsa habia supuesto que no le dejarian li-
bertar sin lucha a Jorge; pero contaba con la di-'
versidén que tenfa que operar el resto de sus fuerzas
al llegar por las calles adyacentes al campo mala-
bar, Por desgracia, empero, la diversién no se ha-
bia efectuado por las causas que hemos visto.

Jorge se puso de un salto a la cabeza de los com-
batientes, llamando a grandes voces a Laisa, hom-
bre digno de serlo, de temple igual al suyo.

Los dos jefes se reunieron en medio de las des-
cargas, y, sin buscar abrigo contra las balas que
€n torno de ellos silbaban, cruzaron algunas pa-
la:bras con la rapidez que exigia lo supremo de las
circunstancias. En un instante Laisa estuvo al
Corriente de todo, y moviendo a uno y a otro lado
la cabeza, se limité a decir :

—Todo estd perdido.

Jorge i_ntenté levantar las esperanzas a Lalsa,
le aconsej6 que hiciese un esfuerzo para imponerse
a los bebedores ; pero el negro se sonrié con pro-
fundo desdén y replics :

—Mientras tengan aguardiente que beber, no
Puede esperarse nada de ellos.

Ahora bien, los toneles desfondados eran en

. Cantidad bastante para que el aguardiente no fal-

tase, .

Toda Iucha era indtil en el punto donde se habfa

mpefiado, pues Jorge, a quien Laf : :
bert‘“', estaba libre. Ea afsa venfa a Ii-
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Jorge, pues, no tenia que deplorar sino la pérs
dida de una docena de hombres puestos fuera de
combate y dar la sefial de retirada ; pero la retira-
da era ya imposible efectuarla por la calle del
Gobierno, pues mientras Laisa y los suyos hacian

rostro al batallén inglés que les atajara el paso, )
otro destacamento, emboscado en el polvorin, #
salia de & a tambor batiente y venia a cerrar el3
camino por el cual Laisa y sus negros habian lle-
gado. No hubo, pues, otro remedio que tomar por =

las calles adyacentes al Palacio de Justicia, y por

ellas regresar a las inmediaciones de la Montafia

Chica y al campo malabar.

Apenas Jorge, Laisa y los suyos hubieron avans
zado doscientos pasos, cuando se hallaron en Ias
calles iluminadas y provistas de toneles, calles queé
ofrecian ahora un espectdculo m4s inmundo que la
primera vez; esto sin contar que en cada boca
calle brillaban las bayonetas de una compafia
inglesa.

Jorge y Laisa cruzaron una sonrisa como qué==

riendo decir que no se trataba ya de vencer, sin0
de morir con dignidad. Sin embargo, los dos ré
solvieron hacer un postrer esfuerzo, y, tomando por
la calle principal, intentaron reunir a sus escasas
fuerzas a los revoltosos ; pero apenas si algunos

estaban en estado de oir las voces y las exhortacio- |

nes de sus jefes ; muchos no hicieron caso de ellos
y continuaron cantando con avinada voz y danzai:
do con temblorosas piernas, y los mds, ya en ¢
ultimo grado de la borrachera, se revolcaban pof
el suelo y cada vez mds perdian la nocién de sl
misSmos.

Laisa empuiié un l4tigo y empezé a descargarlo
sin misericordia sobre aquellos miserables, mién®
tras Jorge, apoyado en el barrote de hierro, dinics
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arma que tocado habia, semejante a la estatua del
Desprecio los miraba inmévil y con soberano
desdén.

Pocos minutos bastaron para que Jorge y Laisa
guedasen plenamente convencidos de que nada
podian esperar, y de que cada segundo que perdian
equivalia para ellos a un afio menos de existencia ;
a lo cual hay que afiadir que algunos de los suyos,
arrastrados por el ejemplo, fascinados por la vista
de la embriagadora bebida, aturdidos por el vaho
alcohdlico que les subfa al cerebro, empezaban a
desbandarse a la vez. Urgla, pues, aprovechar el
tiempo, salir de la ciudad, si es que aun podian
efectuarlo.

Jorge y Laisa reunieron a los negros que les per-
manecian fieles, en junto unos trescientos hombres,
¥, poniéndose al frente de ellos, se encaminaron
resueltamente hacia la extremidad de la calle que,
como va dicho, estaba cerrada por un muro de
soldados. Al llegar a unos cuarenta pasos de los
ingleses, éstos hicieron fuego y derribaron a diez
0 doce hombres ; pero los dos jefes quedaron en
pie y dieron la voz de adelante. Los soldados de
la segunda fila hicieron fuego a la vez, cuando es-
fuvieron a veinte pasos de ellos los negros, que
ahqra sufrieron pérdidas todavia mayores; pero
casi al punto se reunieron los dos bandos, y empezo
la lucha cuerpo a cuerpo, lucha terrible, espantosa,
como saben sostenerlas los soldados ingleses, que
mueren matando sin ceder un palmo de terreno. Los
negros peleaban con las energias de la desespera-
Cién, pues sabian que de caer prisioneros les es-
peraba una muerte ignominiosa, y, por tanto, que-
rian morir libres. Jorge y Lafsa hacfan prodigios
de audacia y de valor : Lalsa tenfa cogido su fusil
por el cafién y se servia de él como de un azote, y
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Jorge esgrimia como una maza de armas el barro=;

te que arrancara de la ventana, mientras los negros &

los secundaban a las mil maravillas, arremetiendo

a los ingleses a bayonetazos, y los heridos se arras-
traban entre los combatientes para cortar a cuchi- 3§

lladas los corvejones a sus enemigos.
La lucha durd espacio de diez minutos, encarni-"

zada, mortal, sin que fuese posible decidir de par-|
te de quien se declararia la victoria ; sin embargo,

la desesperacién vencié a la disciplina : las filas
inglesas se abrieron cual dique que revienta, ¥

dejaron pasar el torrente, que se desparramé al |}

punto fuera de la ciudad.
Jorge y Lalsa, que estaban a vanguardia, se
quedaron a retaguardia para proteger la retirada,

hasta que por fin llegaron a la Montafia Chica, lu- :

gar escarpado en demasfa y excesivamente cubier-
to de bosque para que se atreviesen a aventurarse

en €l los ingleses. Los sublevados se reanimaron, |

pues, y unos veinte de ellos se agruparon en torno
de sus jefes, mientras los demds se desparramaban

por los lados para buscar la seguridad en las gran- |

des selvas. Jorge cité para su casa de Moca a
cuantos quisiesen formar causa comin con €l
anunciando que al amanecer del dia siguiente pars
tirlan de allf para. Puerto Grande, donde, como
hemos dicho, se hallan los més cerrados bosques.

Estaba Jorge dando las dltimas érdenes a las |

miseras reliquias de su ejército, con el cual esperas

ra por un instante conquistar la isla, y la luna 3
iluminaba con su pdlida luz el grupo que él domi= §
naba, si no con su estatura, a lo menos con la voZ

y el gesto, cuando de improviso se inflamé una
mata situada a unos cuarenta pasos de los fugiti-
vos, retumbd un tiro, y Jorge cayé a los pies dé
Laisa, herido en un costado. Al mismo tiempo
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salié de la todavia humeante mata un hombre del
que por un instante pudo seguirse en la oscuridad
su veloz carrera; aquel hombre se entré en la
torrentera contigua, la siguié en su longitud, sin
que nadie pudiera verlo, y, llegado que hubo 2
la extremidad de ella, describi6 una circunferencia
y se reunié a los soldados ingleses, parados a
orilla del arroyo de las Doncellas. Con ser veloz
la carrera del asesino, Laisa lo conocid, y el herido,
antes que hubiese perdido del todo el conocimiento,
plldo oirle susurrar estas tres palabras acompa-
fladas de un ademdn de amenaza, tranquilo, pero
implacable : «j Antonio el malayo I»

XXIII

EL CORAZON DE UN PADRE

Mientras se realizaban en Puerto Luis los acae-
cimientos que acabamos de relatar, Pedro Munier
aguardaba ansiosamente en Moca el terrible resul-
tado que le dejara entrever su hijo : habituado a
la eterna supremacia de los blancos, habla aca-
bado por mirarla no sélo como un derecho adqui-
rido, mas también como una superioridad natural.
Asl, pues, con tener mucha confianza en su hijo,
10 podia creer que ante él se allanasen aquellos
4 5us ojos insuperables obstdculos.

Al despedirse Jorge de su padre, éste cayd en
Una apatia profunda; el exceso de emociones que
lf_sacudian €l corazdn, y la diversidad de pensa-
Mientos que tumultuosamente acudian a su cere-.
bro, lo habfan arrojado en una insensibilidad apa-
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rente parecida a la idiotez. Por dos o tres veces W

le asalté la idea de encaminarse a Puerto Luis
para presenciar personalmente lo que iba a pasar;
mas para salir al encuentro de una incertidumbre

se necesita una fuerza de voluntad que no tenfa |

el pobre padre. Como se hubiese tratado de arross

trar un peligro; Pedro Munier no habrfa titubeado 3¢

un solo instante.
El dia pas6, pues, en medio de angustias tanto

mds profundas, cuanto fueron intimas, cuanto el §

que las sentfa no osaba decir a nadie, ni aun a

Telémaco, las causas del abatimiento respecto del

cual le interrogaba ; lo tinico que Munier hacia era S8
levantarse de tiempo en tiempo de su sillén, lle- S8
garse con la frente agobiada a la ventana, mirar |
hacia la ciudad como si pudiese ver, y escuchar #&

como si pudiese oir, y como nada podia oir ni ver,

lanzaba un suspiro y tornaba a sentarse en SU ¥

sillén, muda la lengua y con los ojos atdnitos.

Llegada la hora de la comida, Telémaco, encat=
gado de la parte doméstica de la casa, hizo dispo=3

ner la mesa, y servirla, todo sin que Munier le-

vantase ni una sola vez los ojos; luego, cuandd

todo estuvo listo, Telémaco dejé transcurrir uf

cuarto de hora, 'y al ver que su amo continuabd S
en la misma apatia, le dié un golpecito en €

hombro.

—:Y bien? ssabe algoP—profirié Pedro Mus

nier estremeciéndose y levantdndose con viveza:

Telémaco mostré a su amo la servida mesa; 3§
pero Pedro Munier se sonrié con amargura, mo= 3§

vib la cabeza y se abismé de nuevo en su divaga:
cién. El negro comprendid que pasaba algo extras

ordinario, y no atreviéndose a pedir una explica®

cién, mird en torno de si como buscando und

sefial que pudiese ponerlo en las huellas del descor =
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nocido acaecimiento; pero todo estaba en su
sitio de costumbre ; lo que sf era visible, era que
en el hogar doméstico se habia sentado aquella
mafiana el temor de una gran desventura.

De esta suerte transcurrié el dia.

Telémaco, en la esperanza de que el hambre re- .
cobrarfa sus derechos, dej6 servida la mesa ; pero
Pedro Munier estaba demasiado absorto para ocu-
parse en otra cosa que en su propio pensamiento.

El negro, al ver que por la frente de su amo
corrfan gruesas gotas de sudor, diése a entender
que aquél tenfa calor y le ofrecié un vaso de vino
aguado ; pero Pedro Munier aparté suavemente
el vaso y pregunté a Telémaco :

—:Nada sabes todavia?

Telémaco movié a uno y otro lado la cabeza,
mir6 el techo y el suelo como para preguntarles
si sabfan mds que él, y por tltimo se sali6 para in-
terrogar a los negros respecto de la causa oculta
de la inquietud de su amo ; pero al notar con asom-
bro, que en la hacienda no habfa un solo negro,
vol6 a la troj donde acostumbraban reunirse aqué-
llos para sus labores particulares; pero la troj
estaba solitaria. Entonces el negro regresé por
el lado de las chozas, y no vid en ellas mds que a
las mujeres y a los nifios. Telémaco interrogé a
las mujeres, y por ellas supo que una vez termi-
nado el trabajo del dia, en lugar de entregarse al
descanso, como solfan, se habfan armado y mar-
chado por grupos en direccién del rio de las Lata-
nias. El negro torné entonces adonde Pedro Mu-
nier, el cual, al oir que abrian Ia puerta, volvid
el rostro y preguntd :

—:Y bien?

Telémaco conté a su amo cuanto a él le habian
referido las esclavas. v
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— Ay ! jsf l—repuso Pedro Munier.
Ya no cabla duda, y las nuevas que el negro

acababa de comunicar al desventurado padre con- 3§
tribuyeron a dar a entender a éste que habia llega<

do el momento en que todo se decidia para €l
en la ciudad; porque desde el regreso de Jorge,
el anciano, al ver a su hijo tan gallardo y tan va-
liente, tan confiado en si mismo, tan aleccionado
con lo pasado y tan seguro de lo porvenir, habia
por tal manera identificado su vida con la de su

hijo predilecto, que llegé a convencerse de que 1

los alentaba una misma existencia, y no compren-
dia que pudiese soportar la pérdida de su hijo,

ni aun siquiera su ausencia. jCon qué amargura §

se echaba en rostro el haber dejado partir por la
mafiana a Jorge sin haberle interrogado, sin haber
profundizado su pensamiento, sin conocer los pe-
ligros a que iba a exponerse ! ; Cémo se reprocha-
ba el no haberle pedido que lo dejara marcharse
con €11 Pero al pensar que su hijo iba a emprendet
una lucha abierta contra los blancos lo habia ano-
nadado de tal suerte, que desde el primer instante
perdié toda fuerza moral. Que era ingénito en
Pedro Munier, como hemos dicho repetidas veces,
el no ser fuerte sino ante el peligro.

_Entretanto cerré la noche, y las horas transcu-

rrian sin traer nueva alguna, consoladora ni te-

rrible. Sonaron las diez, y las once, y aunque l1a}

oscuridad era completa en el campo, y la hacian
aun mads negra las luces de la vivienda, Pedro
Munier continuaba yendo a.intervalos regulares,

pero cada vez mds cortos, de su sillén a la ventana,
y de la ventana a su sillén. Telémaco, verdadera=
mente desasosegado, se instalé en la misma pieza ¥
que su amo ; pero con ser abnegado y fiel, no pudo™
vencer el suefio y se durmié en una silla arrimada
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a la pared, en la cual se proyectaba su sombra
como un dibujo al carbdn.

A las dos de la madrugada, un perro guardidn
al que por la noche solfan soltar para que vigilase
los alrededores de la vivienda, perro que en la
de aquel dia, a causa de la preocupacion de todos,
no le habian quitado la cadena, lanzd un aullido
sordo y plaitidero. Pedro Munier, al oir al perro,
se estremecié v se levantd ; pero a aquella lagu-
bre voz, que los negros en su supersticion, tienen
por nuncio de una desventura cierta y préxima,
le faltaron las fuerzas y vidse obligado a apoyarse
en la mesa para no dar consigo en el suelo. Cinco
minutos después el perro volvié a aullar, pero
ahora mds ruidosa, triste y prolongadamente; y
por ultimo, cinco minutos después del segundo,
lanzé un tercer aullido mds flnebre y lamentable
que los dos primeros.

Pedro Munier, pdlido, mudo y trasudando, cla-
vé' los ojos en la puerta, pero sin moverse, como
quien espera la desventura y sabe que por alli ha
de entrar.

’Poco después oyése rumor de pasos de crecido
numero de personas, pasos que lenta y mesura-
damente fueron acercdndose a la vivienda y que
al desve:nturado le parecieron los de un cortejo
mortuorio.

Sin tardanza la primera pieza parecié llenarse
de gente que, fuese cual fuere, guardaba el mds
profundo silencio.
rec}izél medio de aquella quietud, al anciano le pa-

0Ir un quejido, y en el quejido conocer la voz
de su hijo.

_—1Jorge l—exclamé Pedro Munier ;—i Jorge !
Sk eres 1, respéndeme, ven.

*_-Aqui estoy, padre—respondié una voz débil
¥ 8in embargo sosegada. :
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Tras estas palabras se abrio la puerta y se pre-i§

senté Jorge, pero apoydndose en las jafnbas, y
‘tan pdlido, que por un instante el infeliz padre
didse a entender que habia evocado el espectro:
de su hijo y que éste se le aparecia ; por manerd &

que en vez de avanzar hacia Jorge, se hizo atrds, §

diciendo : _
_—Dime por favor qué te pasa, qué tienes. |
—Una herida grave, padre—respondié Jorge ;—

pero tranquilicese usted, no es mortal, pues ya

ve que ando y me sostengo en pie, aunque no pue- g

d» hacerlo por mucho tiempo.—Y en voz baja

afiadi6 :—Laisa, Lafsa, las fuerzas me abandonan. |
Dijo el joven mulato, y se dejé caer en los brazos i

del negro.
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que acababa de hacer, Jorge, como hemos dicho,
cayé sin conocimiento en los brazos de Laisa.

Tenfa algo de terrible el ver, aun tratdndose
de hombres, el dolor de aquel padre; dolor sin
quejas, sin sollozos, mudo, profundo y triste has-
ta la muerte.

Colocado que hubieron a Jorge en un sofd, el
anciano se arrodillé a los pies de €l, pas6 un brazo
por debajo de la cabeza de su hijo, y con los ojos
clavados en los cerrados ojos de éste, con la res-
piracién suspendida, y teniendo asida la colgante
mano del herido, esperd sin hacer una pregunta,
no preocupindose con pormenor alguno, sin in-
formarse de nada ; porque ¢qué le faltaba saber?
su hijo estaba alli, herido, ensangrentado, sin ce-

Pedro Munier volé a su hijo, pero éste estaba$ g
ya desmayado.

Efectivamente, Jorge, con la fuerza de volun: 3
tad que llegé a ser el distintivo de su cardcter, pesé
a su endeblez y a hallarse casi moribundo, quise f
mostrarse en pie a su padre, no movido por unOSE
de sus habituales arranques de orgullo, sino por=i
que conociendo, como conocia, el profundo amof i
g:& 1;55?;35&23 :luizzaﬂi’si;i;?]ilqul;ee ‘{)ezi°| cabezas a la puerta, mientras otros permanecian

v g q "

oyendo las exhortaciones de Laisa, Jorge habia 3 tf;:pados s pazis de fiucii; 4} pie e U Y
pues, dejado las angarillas donde los negros lof El ntimero de los negros, mucho

4 | I s de los cuales

ﬁl e 13- ! . T
;r:Jgglar; l?fgffvﬁiﬁﬁ l?svi‘fi Sf:t ec;lsuiz ;l:; rr;gr; | g?flaban 1'3&5 1? menos gravemente heridos, si bien
4 uno =

inflexible volL;ntad que en €l se sobreponi:; aln 4 ibagm?meni:ngos I;zz:;ﬁiz:];?g;i:se ?Jissuli hefndr.;\ts',
la endeblez, se levantd, agarrdse a las paredes, I vos luego de haberse desband é P 2 AUt
y, como de antemano lo resolviera, se mostré enf  a 1; persécucién ds . 1 & .anla THe su_straerse
pie a su padre, que realmente, como Jorge lo su= ‘, caminos tornaro ? b, T diferentes
pusiera, recibié con menos rudeza el golpe. II tras otra al re dilnla: O:fz?:smeu};trir?;g Vtornan una

Sin embargo, la férrea voluntad del joven hubo} B catro e la ma oo hab?:'unos 1
de ceder al dolor fisico. Rendido por el esfuer@ Cientos negros en torno de la vivienda. dos

nocimiento. ¢Qué le importaban, pues, las causas
en presencia de tan terrible efecto?

Laisa estaba en pie, en la esquina de un apara-
dor, apoyado en su fusil y mirando de tiempo
en tiempo hacia la ventana para ver si amanecia.
Los demds negros se hablan retirado respetuosa-
mente, después de haber colocado a Jorge en el
sofd, a la pieza contigua y asomaban sus negras
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Interin, Jorge, recobrado el conocimiento, ha-
bia dirigido a su padre algunas palabras, pero
con voz tan remisa, que el anciano, con serle grato
oirle hablar, le hizo sefia de que se callase. Luego
Pedro Munier se informé de qué género era la he-
rida, y pregunté qué médico hiciera la primera
cura; a lo cual Jorge respondié sonriéndose y por
medio de una ligera inclinacién de cabeza, que
quien lo curara era Laisa.

En las colonias hay negros que tienen fama de
entendidos cirujanos, y a los cuales mds de una
vez los colonos blancos los envian a buscar con
preferencia a los titulares; y esto se explica:
aquellos hombres primitivos, semejantes a nuestros
pastores, que con frecuencia disputan sus clientes
a los mas hdbiles doctores, encontrdndose, como
se encuentran, incesantemente en presencia de la
naturaleza, sorprenden, como los animales, algu-
nos de los secretos que quedan ocultos a las mira-
das de los demds hombres. Ahora bien, Laisa te-
nia fama de experto cirujano en toda la isla, en
la cual los negros atribulan su ciencia a la eficacia
de ciertas palabras misteriosas o de ciertos hechi-

zos, y los blancos a su conocimiento de tal o cual =38

yerba o planta de las que Unicamente él sabia el
nombre y la propiedad. Pedro Munier quedd, pues,
tranquilizado al saber que Laisa era quien habia
curado la herida de Jorge.

Entretanto iba llegando el dia, y conforme trans-
currfan las horas, Laisa parecia estar mds y mds
desasosegado. Por fin, el negro no pudo refrenar-
se, y so pretexto de tomar el pulso al herido, se
acerco a éste y le hablé en voz baja.

—¢ Qué pregunta usted y qué quiere usted, ami-
go mio?—dijo Pedro Munier.

—Preciso es que usted sepa lo que Lafsa quiere,
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—respondié Jorge:—Laisa quiere que yo no
caiga en poder de los blancos, y me pregunta si
me siento con fuerzas para que me lleven a los
grandes bosques.

—i Llevarte a los grandes bosques !—exclamé
el anciano ;—j asi, endeble como estds! jEs im-
posible !

—No cabe otro remedio, padre—repuso el jo-
ven,—a no ser que usted prefiera que me prendan
aqui, en presencia de usted, y...

—¢ Y qué?—preguntd Pedro Munier con ansie-
dad ;—gqué quieren de ti y qué pueden hacerte?

—¢Qué quieren de mi, padre? Quieren vengarse
de que un miserable mulato haya tenido la osadia
de luchar contra ellos y que por un instante los
ha hecho temblar. ;Qué pueden hacerme? Casi
nada, descabezarme en el llano Verde.

El anciano palidecié y se estremecid, parecié li-
_brar una lucha terrible en su corazén. Por fin,
irgui6 la frente, movi6 a uno y otro lado la cabe-
23, y, mirando a Jorge, profirié :

== Prc.enderte a ti! jCortarte la cabeza! { pren-
der a mi hijo! jmatarlo ! | matar a mi Jorge! Y
€sto porque es mds hermoso, mds valiente y mds
instrufdo que ellos... jAh! | qué venganza !...

Y con energfa de la que cinco minutos antes se
le hubiera tenido por incapaz, el anciano se aba-
lanz6 a su carabina, suspendida de la pared, y
€mpufiando la hacia diez y seis afios ociosa arma
exclamé : ;

—j Que vengan y veremos ! ; Ah ! sefiores blan-
%05, a este pobre mulato se lo habéis arrebatado
todo sin que nunca haya abierto la boca, y le ha-
br{als.quitado la vida sin que tampoco hubiese
proferido una queja ; pero quitarle a su hijo para
encarcelarlo, atormentarlo, cortarle la cabeza
191 eso no, sefiores blancos. Tengo contra vos-
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otros cincuenta afios de odio; venid, ya es hora ‘

de que saldemos nuestras cuentas.

b |
—Muy bien, padre, muy bien—exclamé Jorge |}

solividndose y mirando con calenturientos ojos al 3

anciano ;—reconozco a usted. ]
—Si, vayamos a los grandes bosques—prosiguid

Pedro Munier,—y veremos si se atreven a seguit-3§

nos. Si, ven, hijo mio, ven ; mds valen los grandes |
bosques que las ciudades. Allf estd uno bajo la mi-3

rada de Dios, y Dios nos verd y nos juzgard.—3§
Y volviéndose hacia los negros, afiadi6é :—Mucha=3§

chos, ¢he sido siempre para vosotros buen amo?

—; Si! jsf!—respondieron a una los negros, 4

—¢No me habéis dicho innumerables veces qué
me erais devotos, no como esclavos, sino como
hijos? i

—; 51l gsit L

—Pues bien, ha llegado la hora de probarméi
vuestra devocidn. A ‘

—Ordene usted, nuestramo—dijeron los negros:

—Entrad todos—repuso Pedro Munier. Y enip
cuanto los negros hubieron obedecido, afiadio :—48

Mi hijo quiso salvaros, haceros libres, haceros hom=3§
bres, y ved ahi su recompensa. Y no para todo |
aqui ; herido, ensangrentado y en la agonia, quiesi

ren venir a prenderlo. ¢Os avenis a defenderlos

a salvarlo, a morir por ¢l y con él? '
—i Si !—respondieron los negros. ‘
—; Pues a los grandes bosques !—dijo el an%

ciano. ‘
—i A los grandes bosques !—gritaron todos.
Sin demora trasladaron a Jorge del sofd a laSig

angarillas de ramaje, y cuatro negros rargaron"
con él y tomaron la delantera acompafiados de

Lalsa y seguidos de los demds negros y de Pedioif

Munier, que dejé abierta de par en par la puertd)

de la casa, abandonada y huérfana de toda criatutd i

humana. |
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j El‘cortejo, compuesto de unos doscientos negros
SIguio por algiln tiempo el camino que lleva dt;
Puerto Luis a Puerto Grande, y tras media hora
df.- marcha torcié a la derecha, hacia la falda del
p}tén del Centro, en demanda de las fuentes del
rio de los Criollos.

1 Antes de llegar a la falda opuesta de la monta-
fa, Pedro Munier, que no se habfa movido de la
refaguardia, se detuvo por breve espacio, se subi¢
1u§=.go a una montafiuela, y lanzando una postrera
mirada a su hermosa vivienda, a sus feraces cam-
pos de cafia dulce, casabe y mafz, a sus magnifi-
©0s bosquecillos de pamplemusas, jambties y ta-
ctamacos, y al espléndido horizonte de montafias
que rodeaban su inmensa propiedad cual muralla

,8igantesca, pensé que habian sido menester tres

geéneraciones de hombres honrados, laboriosos y
bienquistos como él para convertir aquel trozo en
el_paralso de la isla, y exhalé un suspiro y se
€njugé una ldgrima; luego, desvié la mirada y
ment?é la cabeza, y con la sonrisa en los labios em-
Parej6 con las parihuelas ‘en que iba su hijo he-
fido, por el cual abandonaba tantos bienes.

XXIV

LOS GRANDES BOSQUES

mzir;; il mstam'c en que lo..s fugitivos llegaron al
i n([]dl del rio 'de los Criollos, amanecié, y los
cu¥nl§r ((:il so} onentalﬁ alumbraron la granitica -
s € del pitén del Centro y despertaron a los
itantes de las selvas. Los hurones se levanta-
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