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consecuencia, al acercarse a la costa hizo las se
ñales habituales a los negreros, y a ellas le res
pondieron casualmente el padre y el hijo; de modo 
que por la noche J acabo se halló no sólo en la 
playa más también en los brazos de aquellos a 
quienes habla venido a buscar. 

XV 

LA CAJA DE PANDORA 

Inefable fué el gozo que sintieron Pedro Mu
nier, Jorge y Jacobo al hallarse, tras ausencia 
tan dilatada, reunidos en el momento en que me
nos lo esperaban. Verdad es que de pronto Jor· 
ge, gracias a la educación europea que redl)ina. 
sintió alguna repugnancia al ver a su hermano 
convertido en traficante de carne humana ; pero 
no pasó de aqul. En cuanto a Pedro Munier, que 
nunca se saliera de la isla, y que, por tanto, lo 
miraba todo desde el punto de vist~ de las colo· 
nias, ni siquiera paró mientes en ello ; a bien que, 
por · otra parte, lo tenla absorto la dicha inespe
rada de ver de nuevo a sus hijos. 

Como era natural, Jacobo fué a pasar la no
che en Moca, y él, su padre y Jorge no se se
pararon hasta hora muy avanzada. Durante esta 
primera y suave plática, los dos hermanos y su 
padre se hicieron mutuamente participes de los 
tesoros de sus corazones. Pedro Munier, que es
taba henchido de gozo, dióle rienda ; Jacobo con· 
tó su aventurera vida, sus extrafios placeres y 
su dicha originallsima, y Jorge refirió sus amores 
con Sara. 
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Al oir a su hijo menor, Pedro Munier se es
tremeció de los pies a la cabeza. ¡ Jorge mulato 
hijo de mulato, amaba a una blanca, ;, al con: 
fesar su amor, afirmaba que aquella mujer le 
p~rtenecería 1 Tal audacia, tal orgullo, no tenia 
e¡emplo en las colonias ; y, según él, semejante 
orgullo habla de_ atraer sobre aquel en cuyo co
razón se encendiera, todos los dolores de la tie
rra y toda la cólera del cielo. 

En cuanto a J acabo, comprendía muy bien que 
su hermano a~ase a una mujer blanca, por más 
que él, por mil razones que él aducla con gran 
lucidez, prefería de mucho las negras. Pero J a
cebo era demasiadamente filósofo para no com
prender y respetar los gustos de cada cual. Por 
otra parte hallaba que Jorge, siendo, como era, 
todo un l:> en mozo, rico y superior a los demás 
hombres, podia aspirar a la mano de cualquiera 
mu¡er blanca, mal fuese ésta Alina, reina de 
Golc~nda. Además y para en su caso, J acabo 
ofreció a su hermano valerse de un expediente 
que_ simplificaba grandemente el asunto; y el ex
pediente era que de ;:¡egarse Malmedie robaría 
a Sara y la depositaría en cualquier rincón del 
m~ndo, a su elección, donde Jorge pudiese re
umrse a ella. Jorge agradeció a su hermano el 
ofrecimiento, pero como tenia trazado otro plan 
no lo admitió. ' 

Los habitantes de Moca volvieron a reunirse 
al día siguiente, casi al despuntar el alba tanto 
tenlan aún que decirse ¡ y como a eso de l~s once 
a Jacobo le vino en deseo visitar los lugares don
de pasara su infancia, propuso a su padre y a 
su hermano dar un paseo de recuerdos. Munier 
aceptó; pero Jorge, que como no habrá olvidado 
el lector, esperaba nuevas de la ciudad los dejó 
que partiesen solos, quedándose él en' la casa 
para la cual citara a Miko Miko. ' 
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E\ cual se presentó media hora después, con su 
larga percha de bambú y sus dos ce_stas, _como 
si hubiese ejercido su comercio en la cmdad , por
que el previsor industrial habías~ dado a entender 
que por el camino podla _muy bien encontrar al
gún aficionado a sus chmmbolos. Jorge, a pesar 
del dominio que sobre sl y a tan _duras penas 
conquistara, al abrir la puerta le clió_ un vuelco 
el corazón, pues aquel hombre habla visto a Sara 
e iba a hablarle de ella. 

Las cosas como es de suponer, pasaron del 
modo más s:ncillo del mundo. Miko Miko, usando 
del privilegio de entrar en todas partes, se ~e
tió en la casa de Malmedie, y Bijou, que ya viera 
a su joven ama comprar un abanico al chino, lo 
condujo a presencia de Sara. . 

La doncella, al ver al mercader,. se estremec1_6, 
pues por una sucesión natural de ideas y de cir
cunstancias Miko Miko le recordaba a Jorge. 
Sara pues ;ecibió con solicitud al chino, sintiendo 
tan sólo el verse obligada a entenderse con él por 
medio de señas. Miko Miko sacó entonces de su 
faltriquera la tarjeta de ~orge, la en_ que éste es· 
cribiera el precio de los diferentes ob¡etos con que 
el mercader se propusiera tentar el corazón de la 
criolla, y se la entregó por el lado en que estaba 
urabado el nombre. 
t:> Sara se sonrojó a pesar suyo y volvió con vi
veza la tarjeta, convencida de que Jorge, no pu· 
diendo verla, se valla de aquel recurso para ha· 
cérsele presente a su memoria. 

La doncella compró sin regatear cuantos ob· 
jetos llevaban sefialado el precio por mano de 
Jorge, y como el chino no le pidió la tarjeta, no 
se la restituyó. 

Al salir del aposento de Sara, Miko Miko se 
encontró con Enrique Malmedie, que lo hizo en· 
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t:ar en e~ s~yo para inspeccionar toda su paco
tilla ; y s1 bien nada le compró, por señas dió a 
comprender al chino que, estando próximo a 
casarse con su prima, necesitaba las más her
mosas baratijas que pudiese procurarle. 

La circunstancia de haber entrado en la habita
ción de la doncella y en la de Enrique permitió 
al ch_ino observar por menudo la casa'; y como 
el chino, entre las protuberancias que le adorna
ban el cráneo, tenla desarrollada en grado sumo 
la de la memoria de las localidades, retuvo clara
mente la distribución arquitectónica de la morada 
de Malmedie. La casa tenía tres entradas : una 
que, por. un puente echado sobre el arroyo, lle
vaba al ¡ardln de la Compañia ; otra, en el lado 
opu,·st?, que al través de una calle de árboles, 
comunicaba con la calle del Gobierno, y la ter
cera, en la fachada lateral, que daba a la calle de 
la. C~media. Al entrar en la casa por la puerta 
principal,_ esto es por el puente, hallábase un 
gran patio cuadrado, con mangas y lilas de Chi
na, al través de cuyas hojas y flores se vela en 
frente, la _habitación principal, accesible por 

1

una 
puerta casi paralela a la de la calle; el visitador, 
colocado de esta suerte, tenía en primer término 
~ s~ derecha, las chozas de los negros, y, a s~ 
12qmerda, las cabaUerizas. En el segundo término 
a la derecha, se alzaba un pabellón sombrad¿ 
por una magnífica romaza, y, frontera del pabe
llón, habla otra vivienda destinada también a los 
e~lavos. Por último y en tercer término, a la iz
quierda, estaba la entrada lateral comunicante 
con la calle de la Comedia, y, a la derecha ha
bla un pasillo unido a una escalerilla y a' una 

, calle de árboles que formaba azotea, y, dando 
vuelta, paraba frente al teatro. 

Si el lector ha seguido ,atentamente nuestra 

1' 
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descripción, verá que el pabellón se hallaba separa
do del cuerpo del edificio por el pasaje. Ahora 
bien, como el pabellón aquel era el retiro predi
lecto de Sara, y en él pasaba la doncella la ma
yor parte del dia, afiadamos algunas palabras a 
las ya dichas en uno de los capítulos preceden
tes. Aquel pabellón, con ser únicamente vLible 
de tres lados, tenía cuatro fachadas. En efec• 
to, una de sus fachadas estaba pegada a las 
chozas de los negros, y las otras tres daban, 
una al patio de entrada donde medraban las man
gas, las liias de China y la romaza ; la otra al 
pasaje que llevaba a la escalerilla, y la otra a 
un gr.an obrador de carpinterla, casi desierto, 
que a la vez daba, de un lado, al mismo arroyo 
que seguia una de las fachadas exteriores de la 
casa de Malmedie, y del otro a la calle de ár• 
boles, que sobresalia del obrador unos doce pies. 
Arrimados al muro de contención de la men
cionada calle de árboles, habla dos o tres casas 
cuyos tejados, inclinados suavemente, ofrecían 
una pendiente fácil a cuantos, por una causa cual• 
quiera, hubiesen querido prescindir del camino tri· 
llado para pasar de incógnito desde la alameda 

al obrador. 
El pabellón tenia tres ventanas y una puerta 

que, como va dicho, comunicaba con el patio. 
U na de las ventanas estaba situada junto a la 
puerta,' otra daba al pasaje, y la otra dominaba 

el obrador. 
Durante el relato de Miko Miko, Jorge se son-

rió tres veces ; pero con expresiones muy diferen
tes : la primera al decirle su embajador que Sara 
se habla quedado con la tarjeta ; la segunda, al 
hablarle aquél del casamie,:,to de Enrique con su 
prima, y la tercera, al enterarse de que uno ~ 
dia entrar en el pabellón por la ventana del 

obrador. 
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_Jorge puso lápiz Y papel delante del chino 

:::t:~s~¡;:~a ;'ª{°r seguridad, el mercader ;r; 
escr1'b'ó e a casa, cogió él una pluma y 

1 una carta. 
Concluidos que fueron a una 1 

plano, Jorge se levantó y se entró : carta y el 
y a poco tor ó n su cuarto, 
Boule d' nd ~n un maravilloso cofrecito de 
d ' igno e aber pertenecido a la Pom a 
bour. Jorge metió la carta que acababa de p.· 

ir en el cofre, cerró éste con 11 escn-
llave y cofre al h' ave, Y entregó 

Y 
ad á c mo, dándole sus instrucciones 

, em s, otra onza de ' la nueva co , . . oro en recompensa de 
Miko se ech~1S1ón que iba a desempefiar. Miko 

nuevamente al hombro su b b, 
y tomó la vuelta de la ciudad al . am u, 
con que se viniera ; lo cual queda d n:11smo paso ~~r:e unas cuatro horas estaría en ~~:s'!~~i:e~~ 

Apenas el mercader hub d . 
tremo de la ala d o esaparec1do al ex-
cuando J acobo y :e p:dr'!u!nt~:::!ª al ingenio, 
ta posterior, lo cual admiró J por una puer
ponla a salir en su busca. a orge, que se dis-

-No te extrañe nue t 
l
a b s ro pronto regreso--<l" 
co o a su hermano. h . IJO 

liales de un próximo , hur:c;1sto en el cielo se
plena confianza en . t . n, y aunque tengo 
rro . m1 entente, Cabeza de H. 

pa:a ~~j:; e!e::~~d~ sinceramente a la Calip~e; 
C:iticas circunstancias.e ;~~ su salvación en tan 
dlfme de ti . desd 1 1 go pues para despe
Puigar, a 1: cual :,.a/ to de la montafia del 
Calipso continuaba e e subido para ver si la 
navegando de bolinaº su puesto, la he divisado 
co_sta, y la he hecho ~a una~ dos legu_as de la 
nu segundo y yo en el casos~nal convemd~ entre 
cunstancia me bl' e que cualquiera cir-

o ,gase a volverme a bordo. Los 
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mios han visto mi señal, y dentro de unas ~os ho
ras vendrá por mi la chalupa que me tra¡o. 

El pobre Pedro Munier hizo cuanto estuvo en 
él para retener a su lado a Jacobo; pero éste le 
respondió con su voz meliflua, pero con firmeza 
que dió a comprender al anciano cuán ocioso era 

insistir: 
-No puede ser, padre. 
Jorge, comprendiendo claramente la ca~s~ que 

restitula a J acobo a bordo de su b~'.lue, DI s1qu1e
ra intentó disuadirlo ; pero si le d1¡0 que él Y su 
padre lo acompañarlan hasta la otra parte de la 
sierra de Pieter Boot, desde la vertiente opuesta 
de la cual podrlan ver como se embarcaba y luego 
seguirlo con la mirada hasta la Cal,pso. 

Jacobo partió pues acompañado ,d~ Jorge Y de 
su padre, y los tres, por ata10s umcamente ~o
nocidos de los cazadores, llegaron al manantial 
del rlo de las Calabazas, donde el negrero _se 
despidió de aquellos amigos de su corazón, a quie
nes habla visto tan fugazmente, pero a los cuales 
prometió reunirse otra vez antes de poco. 

Una hora después la chalupa desatracó de la 
orilla llevándose a Jacobo, quien, fiel al amor que 
el marino profesa a su buque, se volvía para sal
var la Calipso o perecer con ella. 

Apenas hubo Jacobo sentado la planta en la 
cubierta cuando la Calipso, que hasta entonces 
navegar~ de bolina, puso la proa hacia la isla de 
Ja Arena y se alejó cuán velozmente pudo en di· 

rección al No rte. 
Mar y cielo se habían puesto más y más ame-

nazadores. Las aguas, con no ser la hora de la 
marea, sub[an mugidoras y a ojos vistas, ~ie1: 
tras el firmamento, cual si hubiese querido rivali· 
zar con el Ocfano, se cubría de veloces y gran
des nubes a las cuales desgarraban súbitas rála• 
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gas de viento que ora saltaban del estesudeste, 
ora del sudeste, ya del sudsudeste. Sin embar
go, tales s[nto¡as, para quien no era marino, sólo 
presagiaban una borrasca ordinaria, cuanto más 
que aquel año los habitantes de la isla de Francia 
se hablan visto igualmente amenazados más de 
una vez sin que a las amenazas hubiese seguido 
catástrofe alguna. Con todo, Jorge y su padre, 
al entrar nuevamente en su casa, no pudieron me• 
nos de reconocer la sagacidad de la mirada de 
Jacobo. El barómetro señalaba menos de vein
tiocho pulgadas. 

Pedro Munier ordenó inmediatamente al capataz 
que hiciese cortar en todas partes los tallos de los 
casabes, para salvar a lo menos las raíces, las 
cuales, de no tomarse tal precaución, comúnmen~ 
te son arrancadas de la tierra y arrebatadas por 
el viento; y en cuanto a Jorge, con espanto de 
su padre, ordenó a Al[ que ensillase a Antrim para 
las ocho. 

-¿ Por qué haces ensillar tu caballo ?-preguntó 
Pedro Munier. 

-He de hallarme en la ciudad a las diez-res• 
pondió Jorge. 

-¿ Pero no ves que es imposible ?-exclamó 
el anciano. 

-Es preciso, padre, es preciso,-repuso Jorge 
con voz que, como la de J acobo, dió a conocer 
al pobre Pedro Munier cuán ocioso era insistir. 

Entretanto Miko Miko desempeñaba su comi
sión. 

El chino, apenas llegado a Puerto Luis, se en
caminó a casa de Malmedie, de la cual le habla 
abierto aún más la entrada el encargo de Enrique. 
Miko Miko se presentó pues ahora con tanta ma
yor confianza, cuanto al pasar por el puente vió 
a Enrique y a su padre ocupados en mirar los 
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buques anclados, cuyos capitanes, en previsión 
del amenazante huracán, hadan reforzar las ama• 
rras. Miko Miko entró pues en c¡sa de Malme
die, sin temor de verse estorbado en lo que iba 
a hacer en ella, y Bijou, que habla visto aquella 
mañana al mercader confiriendo con Enrique y 
con Sara, condújole adonde ésta, esto es al pa
bellón. 

Como Jorge previera, de cuantos nuevos ob· 
jetos presentó el mercader a Sara, lo que más 
llamó la atención de ésta fué el precioso cofrecito 
de Boule. La doncella lo cogió, lo volvió y re
volvió de todos lados, y después de haberlo admi
rado por fuera, quiso verlo por dentro y pidió la 
llave para abrirlo. El mercader, difiriendo a la 
petición de la criolla, hizo que buscaba la llave en
tre sus chirimbolos, y se tentó las ropas ; pero 
todo en vano, hasta que a la postre hizo sefia de 
que no la tenla, y de que probablemente se la ha
bía dejado en su casa. Tras lo cual se salió, 
dejando el cofre y prometiendo tornar pronto con 
la llave. Diez minutos después y mientras la don
cella, con todo el ardor de su curiosidad infantil, 
volvía y revolvía en sus. manos el maravilloso co• 
!recito, Bijou entró y le dió la llave, que Miko 
Miko se habla contentado con enviarla por con
ducto de un negro. Pero ¿ qué le importaba a 
la criolla la manera como le llegaba la llave, con 
tal la recibiese? Sara pues la tomó de manos de 
Bijou, que se retiró para ir a cerrar inmediata• 
mente todos los postigos de la casa amenazados 
por el huracán. 

La doncella, al verse sola, se apresuró a abrir 
el cofrecito que, como sabemos, sólo contenía un 
billete que ni siquiera estaba cerrado. 

Jorge lo había previsto y calculado todo. Era 
preciso que Sara se hallase sola en el instante 
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en que daria con la carta, y que la carta estuviese 
abierta para que aquélla no pudiese devolverla 
·diciendo no haberla leido. 

Sara titubeó por breve espacio¡ pero adivinando 
Ja procedencia del billete, aguijada por la _curio
sidad por el amor y los mil afectos que hierven 
en el' corazón de una doncella, no pudo irse a la 
mano, y, temblorosa y ruborizada, cogió el billete, 
lo desdobló, y leyó lo siguiente : 

((Sara : no necesito decir a usted que la amo, 
ya usted lo sabe · el suefio de mi existencia ha 
sido una compañe~a como usted. Ahora bien, ~ay 
en el mundo posiciones excepcionales y en_ la ~ida 
momentos supremos en que todos los m1ram1en• 
tos sociales desaparecen ante la terrible necesidad. 
¿Me ama usted, Sara? Medite usted lo que será 
su vida junto al señor de Malmedie, y lo que será 
conmigo. Con él, la consideración de todos ; con• 
migo la vergüenza de la preocupación. Pero, lo 
repito, Sara, amo a usted más que hombre al
guno la ha amado y la amarla. Sé que el sei\or 
de Malmedie apresura la boda ; asl pues no hay 
tiempo que perder. Es usted libre, Sara ; pón
gase usted la mano sobre el corazón, y decida 
entre Enrique y yo. La contestación de usted 
será para mi tan sagrada como lo serla una or
den de mi madre. Esta noche, a las diez, estaré 
en el pabellón para recibirla. 

JORGE.» 

Sara miró en torno de si, asustada; pareclale 
que, al volverse, iba a ver a Jorge. 

En esto se abrió la puerta, y, en vez del mula
to, la doncella vió entrar a Enrique. 

Sara escondió en su seno la carta de Jorge. 
Como hemos visto, Enrique solla tener no muy 
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buenas inspiraciones respecto de su prima, y aho
ra no fué n¡ás feliz en este punto. Para presen
tarse ante Sara, preocupado con el pensamiento 
de otro, el momento estaba mal escogido. 

-Dispensame, mi querida prima-dijo Enri
que,-si entro sin hacerme anunciar ; pero al pun
to a que hemos llegado, y entre personas que, 
dentro de quince días, van a ser mujer y marirlo, 
por más que diga, tales libertades son permiti
das. Por otra parte vengo a decirte que si tienes 
fuera algunas hermosas flores por las cuales sien
tes tanta predilección, no harías mal en mandar 
que las metiesen dentro. 

-¿ Por qué ?-preguntó Sara. 
-¿No ves que va a desencadenarse un hura-

cán, y que así para las flores como para las per
sonas más vale, esta noche, estar dentro que no 
fuera? 

-¿ Luego habrá peligro ?-exclamó Sara pen
sando en Jorge. 

-Para nosotros que v1v1mos en una casa ro
busta, no-respondió Enrique,-mas para ]os in
felices que viven en chozas y para ]os viandantes, 
Dios me libre de hallarme en su lugar. 

-¿ Quieres decir? • 
-¡ Ya lo creo! Toma, ¿oyes? 
-¿Qué? 
-Los filaos (1) del jardín de la Compafila. 
-Sl, oigo; gimen, y esta es sefial de tempes-

tad, ¿ no es eso? 
-Mira el cielo como se cubre. Te lo repito, 

Sara, si tienes que entrar algunas flores, no pier
das tiempo ; yo me voy a encerrar mis perros. 

(1) Árboles que, en las colonias, reemphuan en la9 tumbas a nueJ• 
lros cipreses. 
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Tras estas palabras, Enrique se salió para po
ner a su muta al abrigo de la tormenta. 

Efectivamente, la noche se venía encima con 
insólita rapi9ez, gracias a las gruesas y negras 
nubes que iban encapotando el firmamento. 

De cuando en cuando una ráfaga de viento con
movía la casa ; luego todo recobraba la calma, 
pero esa calma pesada que parece la agonia de 
la naturaleza jadeante: 

Sara miró al patio, y vió las mangas estrem:• 
cerse como si hubiesen estado dotadas de sensi
bilidad y hubiesen presentido la lucha que iba 
a empeñarse entre el viento, la tierra y el cielo, 
mientras las lilas de China inclinaban tristemen• 
te sus flores hacia el suelo. Ante aquel espec
táculo, la doncella, pábulo de terror profundo, 
enclavijó los dedos y susurró: 

-¡ Sel\or Dios mio, protégele ! 
En esto Sara oyó la voz de su tío, que la lla

maba, y abrió la puerta. 
-.--Sara-dijo Ma1medie,-ven, hija mía; no es

tarlas segura en ese pabellón. 
-Aquí estoy, tlo,-respondió la doncella Cf'.

rrando la puerta y metiéndose la llave en el bol
sillo para que en su ausencia nadie entrase en 
el pabellón. 

Pero en vez de reunirse a su tío y a su primo, 
Sara se metió en su cuarto, en el cual poco 
después entró Malmedie para ver lo que hacía. 
La doncella estaba de hinojos ante el crucifijo 
colocado al pie de su cama. 

-¿ Qué haces aquí? ¿ por qué no te vienes a 
tomar el te con nosotros ?-preguntó Malmedie. 

-Estoy rogando por los viandantes, tío-res
pondió Sara. 

-Ju rara yo que en la hora de ahora no hay 
en toda la isla un hombre bastante loco para 
ponerse en camino,-repuso Malmedie. . Q<'l 
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-Dios escuche a usted, do-articuló la don
cella anudando sus oraciones. 

Con efecto, ya no cabla duda; la tormenta 
que con su experta mirada de marino J acobo 
predijera, iba a reventar: la isla de Francia es
taba amenazada por uno de los terribles hura
canes que son el terror de las colonias. La no
che, como hemos manifestado, habla cerrado con 
rapidez espantosa ; pero tan frecuentes y deslum
bradores eran los relámpagos, que a la obscu
ridad siguió una luz azulada y amarillenta que 
daba a todos los objetos el color cadavérico de 
los mundos extintos que Byron hace visitar a 
Caln bajo la guía de Satanás. En los cortos in
tervalos en que los relámpagos dejaban a las 
tinieblas duefias de la tierra, oíase el rimbombo 
de los truenos que, partiendo de allende las mon
tañas, parecían rodar por las vertientes de éstas, 
elevarse por encima de la ciudad y perderse en 
las profundidades del horizonte. Luego, como 
va dicho, seguían al trueno impetuosas ráfagas 
de viento que pasaban a la vez, agobiando cual si 
hubiesen sido varitas de sauce los árboles más 
corpulentos, que volvían a enderezarse lenta y 
temerosamente, para encorvarse, quejarse y ge
mir a impulsos de una nueva ráfaga más impe
tuosa que la precedente. 

Donde, empero, ofrecla el huracán un espec• 
táculo más sublime, era en el corazón de la isla, 
en el arrabal de Moca y en las llanuras de Wi
lliams. Por eso Pedro Munier estaba fuera de 
sí al ver que Jacobo parda y que Jorge se pre· 
paraba también a hacerlo ; pero, débil como siem
pre ~nte una fuerza moral, el infortunado padre 
agobió la frente, y, estremeciéndose al silbo del 
vendaval, palideciendo al retumbar del trueno 
y temblando a cada relámpago, ni siquiera inten- ... 
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tó retener a Jorge. El cual parecla engrande
cerse más y más según se aproximaba el peligro; 
al revés de su padre, a cada ruido amenazador 
erguía la cabeza, y a cada relámpago se sonreía, 
cual si, después de haberse acendrado en todas 
tas luchas humanas, no viese la hora de luchar, 
como don Juan, contra Dios. 

Llegada la hora de la partida, Jorge, con la 
inflexible resolución que constituía el carácter 
distintivo, no diremos de la educación que habla 
recibido, sino de la que él se diera, se acercó a 
su padre, le tendió la mano, y hacie~do que no 
comprendía el temblor de aquél, se sahó con paso 
tan firme y semblante tan sereno, como si nada 
extraordinario ocurriese. 

Jorge halló a la puerta a Ali, quien, con la pa
sividad de la obediencia oriental, tenla del dies
tro a Antrim, el cual, como si hubiese oido el 
silbar del simún o los rugidos del camsln, se enca
britaba relinchando pero a la voz de su amo 
pareció calmarse, y volvió hacia él sus ojos y sus 
humeantes narices. Jorge acarició con la mano 
al noble bruto, y le dirigió algunas palabras ára
bes ; luego y con la ligereza de consumado ji
nete se subió de un salto sobre la silla, y en cuanto 
Ali soltó las riendas, Antrim partió con la velo
cidad del rayo, sin que Jorge ni tan sólo hubie
se visto a su padre, quien, para separarse lo más 
tarde de su hijo predilecto, habla entreabierto la 
puerta, siguiéndolo después con la mirada hasta 
haberlo visto desaparecer al extremo de la ala
meda que llevaba al ingenio. 

Por lo demás, era de ver aquel hombre correr 
tan veloz como el huracán en medio del cual pa
saba, salvando el e,spacio, semejante a Fausto al 
dirigirse al Broquen en su corcel infernal. Todo 
en torno de él era desorden y confusión ; no se· 
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ola más que el crujido de los árboles desgajados 
por las alas del viento. Las cañas de azúcar, los 
casabes, arrancados de cuajo, atravesaban el aire 
cual plumas arrebatadas por poderoso so¡:>lo ; Y 
multitud de pájaros, sorprendidos en lo me¡or de 
su sueño y arrebatados por un vuelo que les era 
imposible dirigir, pasaban junto a Jorge lanzando 
gritos agudos, mientras de tiempo en tie1;1po al
gún ciervo despavorido atravesaba el cammo con 
la rapidez de la saeta. . 

Jorge sentla una satisfacción inefable en medio 
de aquella lucha de los elementos ; hench{asele 
de orgullo el pecho ; él, solo él estaba tranquilo 
en aquel desorden universal, y cuando todo se 
doblegaba o rompía a s~ alrededor, únic_amente 
él proseguía adelante hacia el fin que le fi¡aba su 
voluntad sin que cosa alguna pudiese hacerlo 
desviar de su camino, sin que nada pudiese dis
traerle de su proyecto. 

Una hora hacía que Jorge corda de tal suerte 
pasando por encima de los árboles desgajados, 
atravesando arroyos convertidos en torrentes y 
sorteando los pedruscos que bajaban rodando <le 
las cimas de las montañas, cuando divisó la mar, 
arbolada, verdosa, espumante, mugidora, que con 
ensordecedor estrépito se desmenuzaba en la cos
ta, cual si la mano de Dios hubiese dejado de 
contenerla en sus límites. Jorge acababa de lle
gar al pie del morro de la Atalaya, y faldeándolo 
sin menguar la vertiginosa carrera de su caba
llo, atravesó el puente de Bourgeois, dobló a la 
derecha, se entró por la calle de la Costa de Om, 
siguió las paredes posteriores del arrabal, y, 
dejando a su espalda la muralla, descendió por 
la calle de la Rampa al jardín de la Compañia, 
desde donde y subiendo a la desierta ciudad en 
medio de los despojos de chimeneas derribadas, 
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paredes derrumbadas y tejas voladoras, siguió 
la calle de la Comedia, dobló a la derecha, se 
internó en el callejón frontero del teatro, se apeó 
de un salto, abrió la barrera _que separaba el 
callejón de la alameda que dominaba la casa de 
Malmedie cerró tras si la barrera, y echó las 
riendas al cuello de Antrim, que, no teniendo pu .. 
donde salir, no podla escaparse ; lue?"o se descol
gó a los tejados arrimados al calle¡ón, saltó de 
los tejados al suelo, y se halló en el obrador al 
cual daban las ventanas del pabellón que hemos 
descrito. 

Mientras el mulato devoraba las distancias arre
batado por la fantástica carrera de su cabalga
dura, Sara, en su dormitorio, escuchaba los mu
gidos del huracán, persignándose a cada relám
pago, rogaba incesantemente, pedía a la tempes
tad que se calmase, temerosa de que Jorge se 
viese detenido por ella ; luego se estremecía di:.: 
improviso, y decía entre si que cuando un hom
bre como Jorge ofrece hacer una cosa, la hace 
mal se derrumbe sobre él el mundo entero. En
tonces pedia a Dios que calmase el viento y apa
gase los relámpagos, y vela a Jorge muerto bajo 
un árbol, achuchado baj9 una peña, rodando al 
fondo de un torrente, y con espanto comprendía 
cuán rápido ascendiente habla tomado sobre ella 
su salvador, y conocía que era inútil toda resis
tencia a aquella atracción, y que era vana toda 
lucha contra aquel amor, nacido ayer y ya tan 
arraigado, que a su pobre corazón no le quedaba 
sino bregar 'y gemir, reconociéndose, como se re
conocía, vencido sin ni siquiera haber intentado 
luchar. 

La agitación de Sara iba en aumento conforme 
el tiempo avanzaba. Con los ojos clavados en el 
péndulo, la doncella seguía el movimiento del mi-



222 JORG& Y SARA 

nutero, y una voz intima le decía que a cada mi
nuto que la manecilla señalaba, Jorge se acercaba 
a ella. El minutero señaló sucesivamente las nue
ve, las nueve y media, las diez menos cuarto, y 
la tempestad, lejos de calmarse, se hada por mo
mentos más terrible. La casa se estremeda hasta 
sus cimientos, y· a cada instante parecía que el 
viento que la sacudía iba a arrancarla de su 
basa. De vez en cuando y en medio de los ge
midos se deshacían al soplo del huracán como se 
deshace un castillo de naipes al soplo de un nifio, 
oianse resonar, respondiendo al trueno, las lú
gubres voces de socorro de algún buque en peli
gro, por más que ningún ser humano podía pres
társelo. 

En medio de aquella diversidad de ruidos, ecos 
de la devastación, a Sara le pareció oír el relincho 
de un caballo. 

La doncella, tomó una resolución repentina y 
se levantó. El hombre que en medio de tales pe
ligros, cuando los más animosos temblaban en 
sus casas, venia al través de selvas desarraiga
das, de torrentes engrosados y precipicios inson
dables, para decirle que la amaba y preguntarle 
si era correspondido, era digno de ella. Y si tal 
habla hecho Jorge, que le salvara la vida, Sara 
le pertenecía como Jorge pertenecía a Sara. 

No era ya pues una resolución hija de su Ji. 
bre albedrlo la que acababa de tomar la doncella, 
era una _mano divina la que la agobiaba, sin que 
ella pudiese oponerse, bajo el peso de un destino 
resuelto de antemano : ya no era ella quien decidía 
de su suerte; Sara obedecía pasivamente al hado. 

Entonces y con la decisión que dan las circuns
tancias supremas, Sara se salió de su cuarto, 
llegó al extremo del corredor, descendió la esca· 
lerilla externa de que hemos hecho mención y 
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que parecía zarandarse bajo sus pies, encontróse 
en el rincón del patio cuadrado, se adelantó tro
pezando a cada paso con despojos, apoyándose 
en la pared para que el viento no la derribara, 
y llegó a la puerta. 

Sólo en el instante en que puso la mano en 
la llave y gracias a la luz de un relámpago que 
le mostró sus retorcidas mangas, sus desmt:1r:na• 
das lilas y sus tronchadas flores, pudo la d~nceib 
formarse idea de la profunda convulsión de la 
naturaleza; sólo entonces pensó que tal vez es
perarla en vano, que Jorge no vendría, no por 
miedo, sino por haber perecido ; y ante esta idea 
todo desapareció, y Sara entró en el pabellón. 

-Gracias, Sara-dijo una voz que hizo estre
mecer las más profundas fibras del corazón de 
la criolla ;-gracias. 1 Ah ! no me engañé : usted 
me ama, Sara ; bendita sea usted mil veces. 

Al mismo tiempo la doncella sintió como una 
mano le cogió la suya, y un corazón latir contra 
su corazón, y un aliento confundirse con su alien
to i y por su cuerpo corrió veloz, devoradora, 
una sensación desconocida ; y jadeante, desatina
da, doblegándose cual flor que se inclina sobre 
su tallo, se apoyó en el hombro de Jorge, des
pués de haber agotado, en las dos horas que de 
l~cha sostenla, todas las energías de su alma y 
SUl más fuerzas que para susurrar : 

-Jorge, Jorge, compadézcase usted de ml. 
El mulato comprendió aquel llamamiento de la 

endeblez a la fuerza, del pudor de la doncella 
a la lealtad del amante ; y si se presentó allí con 
otro fin, ahora a~ ver que Sara le pertenecía, 
q~e cuanto obtuviese de la virgen serla en de
trimento de la esposa, por más que el amor el 
des~o y la dicha lo aguijasen, se limitó a ~on
duc1r a Sara más cerca de la ventana para con
templarla a la luz de los relámpagos. 
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-¿ Verdad que es usted mla por toda la vida, 
Sara ?-preguntó Jorge inclinando la cabeza has
ta la de la criolla. 

-SI, por toda la vida-respondió en voz re-
misa la doncella. 

-¿ Y sólo podrá separarnos la muerte? 
-Sólo la muerte. 
-¿ Me lo jura usted, Sara? 
-Por la memoria de mi madre. 
-Bien-dijo el mulato estremeciéndose de fe-

licidad y de orgullo ;-desde ahora es usted mi 
esposa, Sara, y ¡ ay del que intente disputármela ! 

Dichas estas palabras, Jorge besó en la boca 
a la doncella ¡ y temeroso sin duda de no poder 
domeñarse en presencia de tanto amor, juventud 
y hermosura, se disparó al aposento contiguo, 
cuya ventana, como la del pabellón, daba al obra
dor de carpintería, y desapareció. 

En esto retumbó un trueno tan espantoso, que 
Sara cayó de rodillas. 

Casi al punto abrióse la puerta del pabellón, 
y Malmedie y su hijo entraron. 

XVI 

LA PETICIÓN EN MATRIMONIO 

Durante la noche cesó el huracán ; pero hasta 
el día siguiente no pudieron apreciarse los des
trozos por él causados. 

Parte de los buques anclados en el puerto su
frieron gruesas averías, otros se estrellaron al 
chocar entre sí, y casi todos quedaron desarbola
dos y rasos cual pontones ; además, dos o tre~ 
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garrearon y embarrancaron en la isla de los To• 
neleros, y uno se fué a pique en el mismo puerto, 
junto con su tripulación, sin que hubiese sido po-
sible prestarle auxilio alguno. 

En tierra la devastación no era menor. Conta
das casas de Puerto Luis quedaron al abrigo de 
aquel terrible cataclismo ; cubiertas casi todr.s 
ellas de tablillas, tejas o planchas de cobre u 'io
jalata, quedaron destechadas. U nicamente las que 
remataban en azoteas a la índica, resistieron ;:il 
empuje del huracán. Así es que, por la mafiana, 
las calles estaban llenas de despojos, y algunos 
edificios sólo se sostenían sobre sus cin,irnt0:• 
gracias a numerosos puntales. En el campo de 
Marte no quedó en pie ni una tribuna de las pre
paradas para las carreras de caballos, y dos ca
ñones de grueso calibre puestos en batería en las 
inmediaciones de Río Grande, fueron vueltos en 
opuesta dirección por el viento. 

El interior de la isla ofrecía un espectáculo 
no menos deplorable. Lo que faltaba cosechar, 
Y por fortuna la cosecha casi habla terminado, 
fué arrancado de la tierra, y acá y acullá fane
gadas enteras de bosque presentaban el aspecto 
d~ los trigos achuchados por el granizo. Casi 
mngún árbol aislado pudo resistir al huracán, y 
aun los tamarindos, árboles flexibles por exce
lencia, futron desgajados, cosa que, hasta enton
ces, tuvieran todos por imposible. 

La casa de Malmedie, una de las más altas de 
Puerto Luis, padeció grandemente, y aún por 
un momento fué sacudida por manera tan viole1,ta 
que Malmedie y su hijo resolvieron busolí u~ 
refugio en el pabellón que, construido todo él 
de piedra, ~or no tener más que un solo piso y 
estar al abrigo de la azotea, daba evidentemente 
menos asidero al huracán. 

15 


