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Nuevas aclamaciones de alegria acogieron este 
breve discurso, que indudablemente par_ecerá so
brado minucioso y fútil a los muc~o~ m,l~ones de 
europeos que tienen la suerte de v1 vir ba JO el ré
gimen constitucional, pero que en a~uella. remota 
isla fué recibido con tanto más entusiasmo, c~anto 
era la primera carta de este género concedida a 

la colonia. 

VII 

LA 'FAENA 

Al día siguiente, sábado, y durante la velada, 
reuniéronse menos bulliciosamente que los que aca
bamos de dejar, unos negros bajo un gran cober
tizo, donde y sentados en torno de una hoguer~ de 
chamarasca se entregaron a su faena, como dicen 
en las colonias ; queremos decir que e.arla cual, 
según sus necesidades, su temperamento o su ca
rácter, hada una labor manual para venderla el 
siguiente día, o cocía arroz, o asaba casabe ~ ba
tatas, o fumaba en una pipa de palo tabaco mdl
gena y recolectado en su huerto, o convers_aba en 
voz baja con su vecino, mientras las mu1er~s Y 
los nifios encargados de conservar el fuego iban 
y venían al través de los corros. C?n. todo eso, 
pese a tanta actividad y a tanto mov1m1ento, aun• 
que aquella velada precedía a un día de descansoi 
echábase de ver que sobre aquellos desventura?º' 
pesaba algo triste e inquieto, esto es la opresión 
del capataz, asimismo mulato. . 

Aquel cobertizo estaba situado en la ¡,arte m· 
feriar de las llanuras de Williams, al pie de la 
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montaña de las Tres Tetas, en torno de la cual 
se extendía la propiedad de nuestro antiguo co
nocido Malmedie. 

Y no es que Malmedie fuese mal amo, en la 
acepción que suele darse en Europa a esta palabra. 
No, Malmedie era hombre rechoncho, incapaz de 
odio y de venganza ; pero tocado hasta más no 
poder de su importancia civil y politica, y henchi
do de orgullo cuando pensaba en la limpieza de la 
sangre que corría por sus venas, compartfa c,on 
buena fe nativa, legada de padres a hijos, la pre
ocupación que en la isla de Francia perseguía 
aún en aquel tiempo a los hombres de color. Sus 
esclavos no eran más infelices que los de otros 
hacendados, sino infelices como en todas partes. 
Para Malmedie los negros no eran hombres, sino 
máquinas que habían de producir tanto o cuanto. 
Ahora bien, cuando una máquina no produce lo 
calculado, se la recompone por medios mecánicos, 
y Malmedie aplicaba sencillamente a sus negros 
la teorfa que hubiera aplicado a las máquinas, o 
lo que es lo mismo, cuando un negro dejaba de 
funcionar por pereza o por fatiga, el capataz lo 
recomponía a latigazos, con lo cual la máquina re• 
cobraba su movimiento, y al fin de la semana el 
producto general era el que ser debla. 

Por. lo que hace a Enrique Malmedie era el re
trato vivo de su padre, con veinte afios menos y 
una dosis más de orgullo. 

Habla, pues, como hemos dicho, grandlsima dis
tancia entre la situación moral y material de los 
negros del arrabal de las llanuras de Williams, 
Y la de los negros del arrabal de Moca, Asl, pues, 
las reuniones como las de que hacemos mérito a1 
principio de este capitulo, l~s celebraban alegre• 
mente los esclavos de Pedro Munier, en tanto que · 
los esclavos de Malmedie necesitaban que los exci-
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tasen con alguna canción, algún cuento o alguna 
farsa. Por lo demás, en los trópicos como en nues• 
tras comarcas, bajo el cobertizo del negro como 
en el vivaque de los soldados, siempre hay uno o 
dos bufones que se encargan del fatigoso oficio 
de hacer reir a los demás, que, agradecidos, pa· 
gan cada cual a su modo ; con el bien ~ntend~do 
que si alguno, como a las veces sucede, se olvida 
de paga,, el bufón le recuerda que es su acreedo:· 

.Ahora bien, el que en la propiedad de Malmed1e 
desempeñaba el cargo que antaño llevaban Tribou· 
let y Angeli en la corte de Francisco I y en la 
de Luis XIII, era un hombrecillo de abultado tron• 
co, piernas delgadlsimas, cabeza pequella y d_e co
lor amarillo bilioso, pies tamallos como medianas 
bandejas, y brazos como los de los orangutanes, 
los cuales no necesitan agacharse para coger los 
objetos que encuentran a su paso. De semejante 
conjunto de formas incoherentes y de miembros 
desproporcionados resultaba que el nuevo perso· 
naje a quien acabamos de introducir en escena 
ofrecla un singular compuesto, grotesco y terrible, 
compuesto en el cual, a los ojos de un europeo, 
sobresalla lo repugnante hasta el extremo de ins• 
pirar la más viva repulsión ; pero los negros, me• 
nos partidarios de lo bello y menos adoradores de 
la forma que nosotros, lo miraban, por regla ge· 
neral, por el lado cómico, por más que, bajo su 
piel de mono, el tigre alargase su garra y mostrase 
sus dientes. 

El tal personaje se llamaba Antonio y era na· 
tivo de Tingoram ; de modo que para distinguirlo 
de los demás Antonios, a quienes indudablemente 
hubiera mortificado la confusión, sollan llamarlo 
Antonio el malayo. 

Los negros estaban, pu«s, como va dicho, bas
tante tristes, cuando Antonio, que, sin ser visto, 
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se escurriera hasta detrás de una de las pilastras 
que sostenía el cobertizo, alargó su amarilla y bi
liosa cabeza y silbó al modo de la serpiente de 
capucha, uno de los reptiles más terribles de la 
penlnsula malaya. Aquel silbido, lanzado en las 
llanuras de Tenaserim, en los pantanos de Java, 
o en los arenales de Quiloa, hubiera helado de 
espanto a quien lo hubiese oldo ; pero en la isla 
de Francia, donde, aparte de los tiburones que 
nadan a bandadas junto a la costa, no hay ani
mal alguno dañino, el silbido de Antonio no causó 
más efecto que el de hacer abrir tanto asl los 
ojos y la boca a los negros, los cuales, dirigidos 
por el sonido, se volvieron hacia el recién llegado 
y rompieron en gritos de "l Antonio el malayo ! 
¡ Viva Antonio!» 

Sólo dos o tres negros se estremecieron y se 
soliviaron ; eran malgachos, yolofes o zangueba
reses que, en su juventud, hablan oldo el silbo 
de la serpiente de capucha y no lo hablan olvida• 
do. Y aún se puso en pie uno de ellos, gallardo 
mozo negro que, a no ser su color, pudiera ha• 
bérsele tomado por uno de los más hermosos ti
pos de la raza caucásica. Pero apenas se hubo 
enterado de la causa del ruido que lo arrancara 
de su divagación, tendióse nuevamente en el suelo 
y susurró con menosprecio sólo comparable a la 
alegria de los demás esclavos : «¡ Antonio el ma
layo!» 

Antonio se puso en tres zancadas en el centro 
del circulo, y saltando por encima de la hoguera, 
cayó al otro lado y se sentó al modo de los sas
tres. 
-¡ Una canción, Antonio ! ¡ Una canción !-gri

taron los negros. 
Al 7ontrario ?e los aficionados seguros de sl, 

Antonio no se hizo de rogar, sacó de sus alforjas 
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un instrumento, se lo llevó a la boca, arrancó de 
él algunas notas como por vla de preludio, y acom• 
pallando la letra con gestos adecuados al caso, 
entonó la canción siguiente : 

I 

En una cabaña vivo, 
tan mezquina, tan pequeña, 
que puedo tan solamente 
entrar a gatas en ella, 

Si en pie me pongo, su teda.o 
queda al ru con mi cabeza, 
y al dormirme por la noche 
para mí toda luz huelga, 
pues no faltan agujeros 
por donde la luz penetra. 

II 

Raída C!tera es mi cama, 
mi almohada una madera, 
mi jarro una calabau 
en la que el a.rae fermenta, 

Cuando viene mi mujer 
para efectuar la limpieza 
el sábado, a.so al rescoldo, 
para que sirva de cena, 
una banana, y en paz, 

y abur, hlja, hasta la vuelta, 

III 

No hay cerradura en mi cofre, 
¿ni para qué me sirviera 
si aunque en él hay mis alforj:111 

ninguno irá en busca de ellas? 
Mas si el domingo me guo 

con que celebrar la fiesta, 
compro un trozo de tabaco, 
y ssí la semana entera 
puedo _pasarla fumando, 
de mi chocilla en la puerta. 

Serla menester que nuestro• lectores hubiesen 
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vivido en medio de aquellos hombres sencillos 
y primitivos, para quienes todo es materia y sen
sación, para formarse concepto, a pesar de la 
pobreza de las rimas y la simplicidad de las 
ideas, del efecto causado por la canción de An
tonio. Las dos primeras estrofas fueron acogidas 
con risotadas y aplausos, y la tercera con gritos 
y vivas. Unicamente el joven negro que manifes~ 
tara su desdén por Antonio encogió los hombros 
con ademán de disgusto. 

En cuanto a Antonio, en vez de gozarse en su 
triunfo, como pudiera haberse creído, y de enga
llarse al estrépito de los aplausos, apoyó los co• 
dos en los muslos y la cabeza en las manos, y se 
entregó, al parecer, a meditación profunda. Ahora 
bien, como Antonio era el excitador de la gresca, 
con su silencio, la tristeza volvió a apoderarse de 
los negros, que le rogaron contase alguna historia 
o entonase otra canción. Pero Antonio se hizo el 
sordo, y las más vivas instancias no obtuvieron 
otra respuesta que aquel incomprensible y obsti
nado silencio. 

Por fin uno de los negros que más cerca de él 
estaban le dió un golpecito en el hombro y le pre
guntó: 

-¿ Qué te pasa, malayo? ¿ Estás muerto? 
-No-respondió Antonio ;-estoy vivo y bien 

vivo. 
-¿ Qué haces pues? 
-Pienso. 
-¿Qué piensas? 
-Pienso-repuso el malayo,.-que el tiempo de 

la faena es muy bueno. Cuando Dios apaga el sol 
y llega la hora de la faena, todos trabajan con gus
to, pues cada cual lo hace para si, por más que 
haya perezosos que pierdan el tiempo en fumar, · 
como tú, Tucal, o golosos que se distraigan en tos-
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tar bananas como tú, Cambeba; pero como dije, 
' . 1 hay otros que trabajan. Tú, Castor, por e¡emp ,?, 

labras sillas ; tú, Bonhomme, haces cucharas, Y tu, 
N azim,, te entregas a la pereza. . . 

-N azim hace lo que se le anto¡a-rephcó el 
joven negro ;-Nazim es el ciervo de Anjuán, asi 
como Laíza su león, y lo que hacen los leones Y 
los ciervos no les incumbe a las serpientes. 

Antonio se mordió los labios, y, tras breve si
lencio durante el cual pareció que la estridente 
voz de1 joven esclavo continuaba vibrando, re-

puso: 
-Os decla, pues, que el tiempo de la ~aena era 

un buen tiempo; mas para que el !raba¡o no sea 
una fatiga para ti, Castor, y para h, Bon~omme ; 
para que el humo del tabaco te sepa me¡or, :ru
cal · para que tú, Cambeba, no te duermas mien
tra~ tu banana se está asando, necesitáis que al
guien os cuente historias u os cante canciones. 

-Es v,erdad-<lijo Castor,-y Antonio sabe his
torias muy hermosas y canta canciones muy bo
nitas. 

-Pero cuando Antonio no canta canciones ni 
cuenta historias-prosiguió el malayo,-¿ qué su• 
cede? Que todos os dormfa, porque todos estáis 
fatigados del trabajo de la semana. Entonces 
¡ adiós faena! tú, Castor, dejas de labrar sillas 
de bambú ; tú, Bonhomme, dejas de hacer cucha
ras de palo ; tú, Tuca!, dejas que se apague tu 
pipa, y tú, Cambeba, dejas carbonizar tu banana. 
¿ Es verdad esto? 

-Sí-respondieron los interpelados a una con 
los demás, menos N acim, que continuó encerrado 
en el más desdeñoso silencio. 

-Así, pues, tenéis que mostraros agradecidos 
a quien os refiere historias hermosas y os canta 
lindas canciones para haceros reir. 
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-¡ Gracias, Antonio, gracias !-clamaron los 
negros. 

-Fuera de mí-prosiguió el malayo,-¿ quién 
es capaz de contaros historias? 

-Laísa, Laísa sabe también historias muy her
mosas. 

-Sí, pero las historias que él os cuenta os 
hacen estremecer. 

-Es verdad-respondieron los negros. 
-Y fuera de mí ¿ quién puede cantaros can-

ciones ?-dijo Antonio. 
-N azim sabe también muy lindas canciones. 
-Pero os hace llorar. 
-Es cierto. 
-Luego únicamente yo sé historias y canciones 

que os hagan reir. 
-También es verdad-profirieron los negros. 
-¿ Quién os cantó una canción hace cuatro 

días ?-preguntó el malayo. 
-Tú. 
-¿ Quién os contó una historia hace tres días? 
-Tú. 
-¿ Quién os cantó una canción antier? 
-Tú. 
-Y ayer, ¿quién os contó una historia? 
-Tú. 
-Y hoy, ¿ quién os ha cantado ya una canción 

y va luego luego a narraros una historia? 
-Tú. 
-Pues si· soy yo la determinante de que os di-

virtáis trabajando, y halléis más gus.to en el fu. 
mar, y no os durmáis mientras estáis asando vues
tras bananas,· es justo que yo, que nada puedo ha
éer, pues me sacrifico por vosotros ·, es ¡· usto digo . . ' ' que por m, traba¡o se me dé algo. 
·, La lói¡-ica de esta observación no pasó inadver
tida a ninguno de los negros ; sin embargo, nues-
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tra puntualidad de historiadores nos constritle a 
decir que sólo se escaparon algunas voces afirma• 
tivas de los corazones más cándidos de la asam• 
blea. 

-Asl pues-continuó Antonio,--es justo que 
Tuca! me dé un poco de tabaco para fumar mi 
pipa, ¿ no es verdad, Cambeba? 

-Es verdad-exclamó Cambeba, satisfecho de 
que la contribución recayese en otro que él. 

Tucal se vió obligado a compartir su tabaco 
con Antonio. 

-El otro dla-prosiguió el malayo,-perd! mi 
cuchara de palo, y como no tengo dinero para 
comprar otra, porque en vez de trabajar os he 
cantado canciones y contado historias, es justo 
que Bonhomme me dé una cuchara de palo con 
que comer mi sopa, ¿ no es verdad, Tuca!? 

-Es verdad-respondió Tuca!, satisfecho de 
no ser el único puesto a contribución por Antonio. 

El cual tendió la mano hacia Bonhomme, que le 
dió la cuchara que acababa de concluir. 

-Bueno-<:ontinuó Antonio,-ya tengo tabaco 
con que cargar mi pipa, y cuchara con la cual 
comer mi sopa ; pero no poseo dinero para com .. 
prar con qué hacer caldo. Es, pues, justo que , . 
Castor me dé el hndo taburete que está labran• 
do, para que yo pueda ir a venderlo y comprar 
con su producto un trozo de buey. ¿ No es ver
dad, Tuca!? ¿No es verdad, Bonhomme? ¿No 
es verdad, Cambeba? 

-Es verdad - respondieron Cambeba, Bon
homme y Tucal. 

Y Antonio quitó, entre burlas y veras, a Cas
tor el taburete al que acababa de clavar el úl
timo bambú. 

-Ahora-continuó Antonio,-he cantado una 
canción que ya me ha fatigado, y voy a contaros 
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~na historia que me fatigará aún más. Es, pues, 
Justo que recobre fuerzas comiendo algo ; ¿ no 
es verdad, Tuca!? ¿No es verdad, Bonhomme? 
¿No es verdad, Castor? 

-Es verdad-respondieron a una los tres con~ 
tribu yentes. 

A Cambeba se le ocurrió una idea terrible. 
-Pero-<lijo Antonio mostrando sus dientes 

blancos como los del Jobo,-no tengo qué comer'. 
A ?ambeba se le erizaron los cabellos y tendió 

maquinalmente la mano hacia las brasas. 
-Es, pues, justo-prosiguió el malayo,-que 

Cambeba me dé una banana ; ¿ no es verdad, 
vosotros todos? 

-Si, sí-respondieron simultáneamente Tu
ca!, Bonhomme y Castor.-Ea, Cambeba, la ba
nana. 
-¡ Cambeba ! ¡ La banana !-añadieron a coro 

todos los negros. 
El des_venturado miró a la asamblea con ojos 

despavoridos y se abalanzó a la fogata para co
ge: su banana ; pero Antonio le paró los pies, y 
SUJ~tándolo con una mano y con fuerza increíble, 
c?g,ó con 1~ otra la cuerda que servía para su
bir a la ~roJ los_ sacos de maíz, pasó el gancho 
por deba10 del cinturón de Cambeba, e hizo una 
sefial a Tuca!, que, comprendiendo con rapidez 
que hablaba muy en pro de su inteligencia tiró 
del otro cabo de la cuerda, de modo que Cam
beba, en el instante en que menos esperaba se 
halló en vilo, y, con grande alborozo de los ~re
sentes, empezó ,a subir hacia el cielo girando 
como ~na peonza. A diez pies del suelo paró la 
ascensión, y Ca_mbeba quedó suspendido, tendien
do aún sus crispadas manos hacia la banana 
que en manera alguna podía ya disputarla a s~ 
enemigo. 
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-¡ Bravo, Antonio, brav? !- v?Ciferaron los 
negros desternillándose de nsa, m_ientr~s el ma
layo, dueño ya del objeto d~ la d1scus1ón, apar• 
taba cuidadosamente las cemzas y sacaba la ba· 
nana humeante asada a punto, y tan dorada 
que a cuantos 1; vieron se les hizo agua la boca. 
-¡ Mi banana 1 ¡ Mi banana !-gritó Ca~beba 

con acento de la más profunda desesperación. 
-Tómala-dijo Antonio, tendiendo el brazo 

en dirección a Cambeba. 
-No alcanzo, estoy demasiado distante-repu• 

so el infeliz. 
-¡ Ah ! ¿ No la quieres? 
-No puedo cogerla. . . 
-Pues bien--continuó Anton10,-para evitar 

que se pudra voy a comérmela: 
Dichas estas palabras, Antonio se puso a mon• 

dar la banana con gravedad tan cómica, que las 
risotadas de los negros adquirieron todos los sln• 
tomas de la convulsión. 

-¡ Antonio ! ¡ Antonio !-gritó Cambeb~,-por 
favor devuélveme la banana ; es para m1 pobre 
mujer, que está enferma y no puede comer otra 
cosa. Tanta necesidad tenla de ella, que la he ro-
bado. 

-Nunca aprovecha lo robado-contestó filosó-
ficamente Antonio sin dejar de mondar la banana. 
-¡ Ah ! ¡ Pobre N arina ! ¡ Pobre N arina !-ex• 

clamó Cambeba,-nada tendrá que comer, y pa· 
decerá hambre, mucha hambre. 

-Compadeceos de ese desventurado-dijo el 
joven negro de Anjuán, quien, en medio de la 
alegrla de todos, fué el único que se mantuvo 
grave y melancólico. 

-¿Te figuras tú que yo me mamo el dedo?-
replicó el malayo. 

-No hablo contigo-profirió Nazim. 
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-¿Con quién pues? 
-Con los hombres. 
-Pues yo sl hablo contigo-exclamó Antonio, 

-y te digo que te cosas la boca. 
-Desatad a Cambeba-<:ontinuó el joven ne• 

gro con tono de suprema dignidad que no habrla 
desdecido de un rey. 

Tuca!, que sostenla la cuerda, no sabiendo si 
obedecer o no, volvióse hacia Antonio, el cual, 
sin ~esponder a la muda interrogación de aquél, 
contmuó: 

-Te he dicho que te cosieses la boca, Nazim, 
y no lo has hecho. 

-Cuando junto a mi ladra un perro-replicó 
N azim,-no le contesto y sigo adelante. Tú eres 
un perro, Antonio. 

-Mucho cuidado contigo, N azim-profirió el 
malayo moviendo a uno y otro lado la cabeza ; 
cuando no está presente tu hermano Laisa, eres 
capaz de muy poco. Asi, pues, estoy persuadido de 
que no repetirás lo que acabas de decir. 

-Eres un perro, Antonio-repitió Nazim. 
Los negros que estaban entre los dos canten• 

dores se hicieron a un lado, de modo que el ga
llardo mozo de Anjuán y el asqueroso malayo 
halláronse cara a cara, pero a diez pasos uno de 
otro. 

-Dices eso desde muy lejos-repuso el mala
yo rechinando los dientes. 

-Y lo repito de cerca-exclamó N azim, plan
tándose de un salto a dos pasos de Antonio y repi
h~ndo por tercera vez con voz de desprecio, la 
mirada altanera y las narices dilatadas : 
-¡ Eres un perro ! 
Un blanco tubiera arremetido contra su ene~ 

migo y lo habrla ahogado a serle posible. Antonio 
al contrario, retrocedió un paso, se replegó sobr; 
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sus zancas, se recogió corno un reptil,. sacó de 
la faltriquera de su chaqueta un cuchillo Y lo 

abrió. 
N azim vió el movimiento del malayo y caló su 

intención ; pero no se dignó hacer u~ solo _gesto 
de defensa, y esperó en pie, mudo e inmóvil, se-
mejante a un dios nubio. . . 

El malayo miró por breve espacio a su enem_1go 
como si hubiese querido devorarle con los 010s, 
y levantándose con la presteza y agilidad de la 
serpiente, rugió : 

-Laisa no está aqui ; date por muerto. 
-Lalsa está aqui-profirió una voz grave. 
El que acababa de proferir estas palabras las 

vertió con su tono de voz habitual, sin que a ellas 
hubiese acompañado un ademán ni una se~a,• Y 
sin embargo al sonido de aquella voz Antonio se 
detuvo prontamente, y soltó el cuchillo, que ya 
casi rozaba el pecho de Nazim. 

-¡ Laisa ?--exclamaron los negros volv~éndose 
hacia el recién llegado y tomando una aclltud de 

obediencia. 
El que con una sola palabra produjo tan pro-

funda impresión en el ánimo de todos aquellos 
seres y aun en el de Antonio, era un hombre 
en el vigor de la edad, de regular es;atura Y, de 
miembros que revelaban fuerza herculea. La1~a, 
que no era otro el recién llegado, estaba en ~1e, 
inmóvil con los brazos cruzados, y de sus OJOS, 

entorn;dos como los del león que medita, ema· 
naba una mirada brillante, tranquila e imperiosa. 
Al ver a todos aquellos hombres aguardar en _el 
más respetuoso silencio una palabra o una sena 
de aquel otro hombre, hubiérase uno dado a en· 
tender que se hallaba en presencia de una horda 
africana esperando la paz o la guerra de un mo· 
vimiento de cabeza de su rey ; y sin embargo, 
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aquel hombre era esclavo como los que lo ro
deaban. 

Laisa, tras algunos minutos de inmovilidad 
e~cultu~al, levantó lentamente la mano y la ten
dió hacia Cambeba, que, durante todo aquel tiem
po, habla permanecido suspendido al extremo de 
la cuerda, cerniéndose, mudo como los demás 
sobre la escena que acababa de desenvolverse. In'. 
mediatamente Tuca! arrió la cuerda y Cambeba 
tuvo la satisfacción de sentar las plai:tas en firme. 
Lo primero que hizo el pobre negro fué buscar 
su banana ¡ pe:o en la confusión que siguiera a 
la es_cena descrita, la banana babia desaparecido. 

Mientras Cambeba andaba de acá para allá 
buscando, Laisa se salió, y a poco tornó trayen
do a cuestas un puerco y lo echó junto a la ho
guera, diciendo : 

-Tomad, muchachos, he pensado en vosotros; 
tomad y compartloslo. 

Esta acción y las palabras liberales que la acom
pafiaron, tocaron dos cuerdas demasiado sensi
bles de . los corazones de los negros, la gula y 
el entusiasmo, para que no causasen el efecto de
"bido. Asi, pues, agrupáronse todos en torno del 
animal, extasiándose cada cual a su manera. 
-¡ Qué buena cena vamos a tener !-dijo un 

malabar. 
-Es negro como un mozambique-dijo un mal

gacho. 
-Y e~tá gordo como un malgacho-repuso un 

mozamb1que. 
1'.ero como ya lo presumirá el lector la admi

ración er~ _un sent_in_iiento demasiado Ídeal para 
que no ~~c1ese casi mmediatamente sitio a algo 
más pos11lvo. En un cerrar de ojos el animal fué 
des?:d3:ado, parte de él puesto en reserva para •l 
dia s1gu1ente, y la otra reducida a lonjas bastante 

8 
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delgadas que las pusieron sobre ascuas y a tro• 
zos algo mayores que los pusieron junto al fuego 

para que se asaran. 
Cada cual tornó entonces a su sitio, pero con 

rostro más satisfecho, por estar a la expectativa 
de una buena cena. Sólo quedó en pie Cambeba, 
triste y aislado en un rincón. 

-¿ Qué haces ahi, Cambeba?-preguntó Laísa. 
-Nada, papá Laísa-respondió Cambeba con 

tristeza. 
Como es sabido, entre los negros papá es un 

titulo honorifico, y todos los negros de Malmedie, 
desde el más joven al más anciano, daban tal ti-

tu1o a Lalsa. 
-¿ Estás molido todavla de haberte amarrado 

por la cintura?-preguntó al negro. 
-No, papá, no soy tan delicado como eso. 
-¿ Luego estás afligido? 
-Si-respondió Cambeba con la cabeza. 
-¿Por qué?-preguntó Lalsa. 
-Antonio me ha quitado una banana que me 

he visto obligado a robar para mi mujer, que está 
enferma, y ahora no tengo nada que darle. 

-Dale un pedazo de ese puerco silvestre. 
-No puede comer carne, papá Laisa. 
-¡ Hola ! ¿ Quién tiene por ahl una banana 

para ml ?--exclamó Lalsa. 
Como por milagro salieron una docena de ba· 

nanas de entre las cenizas. Lalsa tomó la má• 
hermosa y se la dió a Cambeba, que se salió con 
ella escapado, sin tomarse tiempo de dar las gra· 
cias ; luego volvióse hacia Bonhomme, a quien 
pertenecla la fruta, y le dijo : 

-Nada perderás, pues en cambio de la bana· 
na tendrás la ración de carne que correspondía a 

Antonio. 

JORGB Y SARA 115 

-¿ y yo, pues, ¿ qué comeré?-
caradamente Antonio. preguntó des-

-La banana que h b d pondió Lalsa. as ro a o a Cambeba-res-

-¡ Quién sabe adónd h "d el malayo. e a t o a parar !-replicó 

-¿Y a mi qué? 
-¡ Bravo !-profirieron ¡ robado aprovecha. os negros,-nunca lo 

br;I am~:yo se levantó, miró por encima del hom

persecución ~::t~:':n hada hablan aplaudido su 
su castigo y se sali/ / ¡°tro Y :th0 ra celebraban 

-Herm~no-d". N e_ cobertizo. 
'lº az1m a L i 

lo conozco y te jugará una mala a sa,-:--guárdate, 
-Guárdate t, N . partida. 

migo. u, az1m, pues no se atreverá con-

-Velaré por ti y por ml- . 
no se trata ahora de eso. repuso Naz1m.-Pero 
que hablar de otra ' ya sabes que tenemos 

cosa. 
-Pero no aqul. 
-Salgámonos pues. 
-Pronto, cuando esté t d nar ; así no se fi. án n o os ocupados en Ce• 

D" b" ¡ar en nosotros 
- ices ien, hermano. . 
Lalsa y N azim se . 

y ~e cosas indiferenie~s'.eron a hablar en voz baja 
Ion ¡as y los trozos d ' pero una vez asadas las 
la preocupación q ~ carne, aprovecháronse de 
parte de una comfdea siempre preside a la primera 
to, y se salieron a la sa;ona?a con un buen apeti
~~sa, los demás par: _z, sm que, ~orno previera 
nc16n. ciesen advertir su desapa• 
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EL TOCADO DEL NEGRO CIMARRÓN 

Eran poco más o menos las diez de la noche, 
noche hermosa y estrellada como suelen serlo . 1. 

fines del verano las de los trópicos : en el espacio 
fulguraban algunas de las constelaciones que nos 
son familiares desde la infancia bajo el nombre 
de Osa Menor, Cinturón de Orión y las Pléya· 
das, pero en situación tan diferente de la e~ que 
nosotros estamos acostumbrados a verl~s, que 
un europeo apenas si las hubiera conocido ; en 
cambio, en medio de ellas brillaba la Cruz de_! Su?, 
invisible en nuestro hemisferio boreal. El _s1lenc10 
de la noche únicamente lo turbaba el rmdo q_ue 
hadan, al roer las cortezas de los árboles, los m· 
numerables tanrecks de que están infestados los 
arrabales del rio Negro, por el canto de las pa· 
lomas azules y los fondijalas, alondras y rmse
fiores de Madagascar, y por el casi imperceptib)e 
crujir de la ya seca hierba que se doblegaba ba¡o 
los pies de los dos herm_anos. . . 

Los cuales andaban sm proferir palabra, mi• 
raban de tiempo en tiempo en torno de sl con ges• 
to de inquietud y se detenlan para escuchar y anu• 
dar Juego su camino, hasta que por fin llegaron • 
un sitio más frondoso, se internaron en un bosque· 
cillo de bambúes, y, una vez en el centro de él, 
paráronse para escuchar nuevamente Y, 1:1irar. a 
una y otra parte. Indudablemente esta ultlma m· 
vestigación fué aún más satisfactoria que las pre· 
cedentes, pues ambos cruzaron una mirada ~e 
see-uridad y sentáronse al pie de un banano sil-
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vestre que, en medio de las estrechas y flexibles 
hojas de los cañaverales que lo rodeaban, exten• 
día las suyas anchísimas formando maravilloso 
abanico. 

-¿ Y bien, hermano ?-preguntó N azim con la 
impaciencia que Laísa ya moderara en el cober• 
tizo de los negros. 

-¿ Conque no cejas en tu resolución ?-repuso 
Lalsa. 

-Estoy cada vez más resuelto, hermano. Aqul 
me moriría. Hasta ahora me he avenido a tra• 
bajar, yo, Nazim, hijo de jefe y hermano tuyo; 
pero me canso de esta vida miserable : o me vuel• 
vo a Anjuán o soy muerto. 

-Anjuán está muy distante-dijo Laísa lan-
zando un suspiro. 

-¿ Qué importa ?-repuso Nazim. 
-Estamos en la temporada de los huracanes. 
-Así nos empujará más aprisa el viento. 
-¿ Y si la barca zozobra? 
-Nadaremos mientras nos queden fuerzas, ;" 

cuando ya no podamos nadar, alzaremos por la 
postrera vez los ojos al cielo donde nos espera 
el Grande Espíritu, y nos abismaremos abrazados. 
-¡ Ay !-profirió Lalsa. 
-Es preferible esto a ser esclavo. 
-¿ As{, pues, quieres salir de la isla de Francia? 
-Si. 
-¿ Con riesgo de tu vida? 
-Sí. 
-Hay diez probabilidades contra una de que 

no llegues a An juán. 
-Y una contra diez de que llegue allá. 
-Está bien-dijo Lalsa,-cúmplase tu volun-

tad, hermano ; pero reflexiónalo mejor. 
-Hace dos afios que reflexiono-repuso Nazim. 

-Cuando el jefe de los mone-allos me co¡ió pri-
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sionero en un combate, como a ti cuatro años an~ 
tes y me vendió a un capitán negrero, como tú 
fui;te vendido, al punto tomé mi resolución. En
cadenado, intenté ahogarme con mis cadenas, y 
me remacharon en la sentina ; intenté estrellarme 
el cráneo contra las paredes del buque, y pusieron 
paja debajo de mi cabeza; me propuse dejarme 
morir de hambre, y me abrieron la boca, y ya 
que no comer, obligáronme a beber. 
Convenia que me vendiesen cuanto antes, y me 
desembarcaron aqul, donde fui vendido por la mi
tad del precio, y aún resulté caro, pues estaba 
resuelto a despeñarme desde lci alto de la primera 
montaña que subiríamos. De improviso of tu voz1 

hermano mío, y sentí latir mi corazón junto al 
tuyo, y tal fué mi dicha que me di a entender que 
podría vivir. Esto duró un año, pero luego,· y 
perdóname que te lo diga, ya no me bastó tu amis
tad. Me acordé de nuestra isla, me acordé de mi 
padre, me acordé de Sima, y de entonces pare
ciéronme más insoportables y humillantes nues
tros trabajos. Entonces fué cuando te manifesté 
mi intención de huir, de volverme a Anjuán, para 
ver de nuevo a Sirna, a mi padre, a nuestra isla, 
y tú, con tu nunca desmentida bondad, me di
jiste : ccReposa, Nazirn, tú que eres endeble; yo, 
que soy fuerte, trabajaré por ti». Y hace cuatro 
dlas que te sales por la noche y pbr mí trabajas 
mientras yo descanso. ¿No es verdad eso, Laísa? 

-Lo es, N acim-contestó Lalsa levantando la 
frente.-Sin embargo, más valdría que esperáse
mos algún tiempo más. Hoy somos esclavos ; pero 
quizá dentro de un mes, de tres meses, de un afio, 
seremos sefíores. 

-Conozco tus proyectos y tus esperanzas, 
Lalsa. 

-¿ Comprendes tú lo que serla ver a los blan-

• 
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cos, tan orgullosos y tan crueles, humillados y 
suplicantes a su vez, y hacerlos trabajar durante 
doce horas diarias, y hacerlos apalear y quebrar
les los huesos? Ellos son doce mil, y ochenta mil 
nosotros. El día que nos contemos están perdidos. 

-Te diré lo que tú me has dicho, Lalsa-re
plicó Nazim :-hay diez probabilidades contra una 
de que no logres tus propósitos. 

-Y yo te responderé lo que tú me has respon
dido, Nazim : hay una contra diez de que los vea 
realizados. Quedémonos pues. 

-No puedo, Laísa, no puedo. Se me ha apare
cido el alma de mi madre y me ha dicho que me 
vuelva a mi tierra. 
-¿ Tú has visto el alma de tu madre? 
-Sí ; hace quince dlas que todas las noches se 

posa sobre mi cabeza un fondijala, el mismo que 
en Anjuán cantaba sobre su tumba. Con sus pe
queñas alas ha cruzado el mar y se ha venido : he 
conocido su canto ; escucha, helo aquí. 

Con efecto, en aquel mismo instante un ruise~ 
fior de Madagascar encaramado en la más alta 
rama del árbol al pie del cual estaban tendidos 
Lalsa y N azim, empezó su melodioso canto. Am
bos escucharon, con la frente melancólicamente 
agobiada, hasta que el músico nocturno se inte~ 
rrumpió, y, volando en . dirección de la patria de 
los dos esclavos, dió otra vez al viento y a cin~ 
cuenta pasos de distancia, sus armonías para in~ 
terrumpirse nuevamente y anudar su vuelo en la 
misma dirección, y repetir por la vez postrera 
su canto, lejano eco de la patria del que apenas si 
podía percibirse las notas más agudas. Luego el 
fondijala tornó a emprender el vuelo pero ahora 
se alejó tanto, tanto, que los dos de~terrados no 
pudieron oir más al avecilla. 

-Se ha vuelto a Anjuán--dijo Nazim,-y tor-
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nará para llamarme y mostrarme el camino hasta 
que allá me vuelva yo. 

-Parte pues-repuso Lalsa,-está presto. En 
uno de los sitios más solitarios del río Negro, fron
tero de la montafía, escogí uno de los árboles 
más corpulentos y con su tronco labré una canoa, 
y con sus ramas dos remos ; aserré el tronc~ por 
arriba y por abajo de la canoa, pero lo de¡é en 
pie para que no advirtieran que su cima fal~aba 
entre las de los demás árboles; basta empu¡arlo 
para que caiga ; sólo hay que arras!rar la canoa 
hasta el río y abandonarla a la comente, y pues 
quieres partir, Nazim, lo efectuarás esta noche. 

-Pero ¿ y tú? ¿ no te vienes conmigo? 
-No; me quedo. 
-¿ Qué te impide volverte conmigo a la tierra 

de nuestros padres ?-preguntó Nazim después de 
lanzar un profundo suspiro y tras breve pausa de 
silencio. 

-Y a te lo he dicho : hace más de un afio que 
resolvimos sublevarnos, y como nuestros amigos 
me han nombrado su jefe, abandonarlos seria 
venderlos. 

-No es esto lo que te retiene, hermano, sino 
otra cosa-repuso N azim moviendo la cabeza. 

-¿ Qué otra cosa se te figura a ti que puede 
detenerme ?-profirió Lalsa. 

-La Rosa del río Negro-respondió el joven 
mirando de hito en hito a su compafiero. 

-Es verdad-dijo Laisa estremeciéndose. 
-¡ Pobre hermano !-articuló Nazim.-¿Y cuál 

es tu proyecto? 
-No lo tengo. 
-¿ Cuál es tu esperanza? 
-Verla mafíana como la vi ayer y la he visto 

hoy. 
-¿ Pero sabe ella que tú existes? 

f 
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-Lo dudo. 
-¿ Ha hablado contigo alguna vez? 
-Nunca. 
-¿ Y la patria pues? 
-La he olvidado. 
-¿Y Nasali? 
-Ya no me acuerdo de ella. 
-¿ Y nuestro padre? 
-Escucha, Nazim - repuso La!sa tras breve 

meditación,--es en vano cuanto me digas para 
hacerme salir de aquí, como es en vano que yo 
me esfuerce para lograr que te quedes. Ella lo 
es todo para mi, familia y patria. Necesito verla 
para vivir, como necesito del aire que ella respira 
para respirar. Sigamos cada cual nuestro desti
no; vuélvete tú a Anjuán, yo me quedo. 

-Pero ¡. qué le diré a mi padre cuando me pre• 
gunte por qué no has vuelto? 

-Dile que he muerto-respondió La!sa con voz 
entrecortada. 

-No me creerá-replicó Nazim moviendo la 
cabeza. 

-¿Por qué? 
-Mi padre me dirá : «Si mi hijo hubiese muer-

to, se me habría aparecido su alma, y como su 
alma no se me ha aparecido, no es verdad que 
Lalsa haya muerto». 

-Pues dile que amo a una doncella blanca, y 
me maldecirá. Pero nunca saldré de la isla mien
tras eJla esté. 

-El Grande Espíritu me inspirará, hermano
repuso N azim levantándose ;-guíame adonde la 
canoa. 

-Aguarda-dijo La!sa, llegándose al hueco 
tronco de un mapu y sacando de él un trozo de 
vidrio y una calabaza de aceite de coco. 

-¿ Qué es eso ?-preguntó N azim. 
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-Quizá con la ayuda de un viento propicio 
y de tus remos llegues dentro de ocho o diez días 
a Madagascar, y aun a la Tierra Grande; pero 
también es posible que mañana o pasado un hu
racán te arroje a la costa. Entonces se enterarán 
de tu fuga, y dada la señal en toda la isla, verás
te obligado a hacerte cimarrón y a huir de bos
que en bosque· y de peña en peña. 

-Hermano, ya sabes que en Anjuán me llama
ban el ciervo, como a ti el león. 

-Pero, como el ciervo, puedes caer en un 
armadijo, y en este caso es menester que no pur
dan afianzar en ti la mano, sino que te vayas de 
entre los dedos de los que en ti la pongan. Ahf 
tienes vidrio para cortarte los cabellos y ac"..'ite 
de coco para untarte el cuerpo. Ven, hermano, 
que te haga el tocado del negro cimarrón. 

N azim y Laisa se encaminaron a un c1aro, y, 
a la luz de las estrellas, el segundo empe,ó, con 
ayuda del trozo de vidrio, a cortar los cabellos a 
su hermano, con tanta rapidez y destreza como 
hubiera podido hacerlo con auxilio de una buena 
navaja el más hábil barbero. Terminada esta ope
ración, N azim se desnudó, y luego que su herma
no le hubo vertido sobre los • hombros una por
ción del aceite de coco contenido en la calabaza, 
lo extendió con la mano por todo su cuerpo. Un
gido de tal suerte de los pies a la cabeza, el her
moso negro de Anjuán parecía un atleta antiguo 
preparado para el combate. Sin embargo, para 
completa tranquilidad de Laísa faltaba una prue
ba. Lalsa, como Alcides, detenla un caballo por 
los pies, y como Milón de Crotona, cogla un 
toro por las astas y lo derribaba o se lo cargaba 
a cuestas. Si N azim se le escurrla de entre las 
manos, se escurriría de entre las manos de todos. 
Lalsa cogió, pues, a N azim por el brazo y apretó 

1, 
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con todas sus fuerzas sus férreos dedos; Nazim 
tiró del brazo, que se le fué de entre los dedos 
a Lafsa como una anguila se va de entre los de
dos del pescador. Lalsa cogió a N azim a brazo 
partido y lo apretó contra su pecho como Hér• 
cules a Anteo, y N azim hizo con sus manos al
zaprima en los hombros de Laisa, y se deslizó 
como una serpiente se desliza entre las garras del 
león. Lafsa quedó entonces tranquilizado ; a Na· 

, zim no podían cogerlo por sorpresa, y, a la ca• 
rrera, ni aún el animal de quien tomara el nom• 
bre lo habrla alcanzado. Entonces Lalsa dió a 
Nazim la calabaza, todavla casi llena de aceite de 
coco, recomendándole que la conservase más pre
ciosamente que las rafees de casabe que tenlan 
que aplacarle el hambre, y que el agua que había 
de apagarle la sed. Nazim ató la calabaza a una 
correa y la correa a su cintura. Luego los dos 
hermanos interrógaron el cielo, y al ver en la si• 
tuación de las estrellas que a lo menos era media 
noche, tomaron hacia el morro del río Negro, y 
a no tardar desaparecieron en la selva que cubre 
la falda de las Tres Tetas ; pero tras ellos, y a 
veinte pasos del grupo de bambúes al pie de los 
cuales los dos hermanos habían sostenido la con
versación de que acabamos de hacer mérito, se 
levantó lentamente un hombre que hasta enton
ces, por su inmovilidad, pudiera habérsele con
fundido con una de las trozas entre las cuales es
taba tendido, se deslizó como un espectro en la 
espesura, apareció por un instante en el linde de 
la selva, y, persiguiendo a los dos hermanos con 
gesto de amenaza, en cuanto éstos hubieron des• 
aparecido echó a correr hacia Puerto Luis. Aquel 
hombre era el malayo Antonio, que jurara ven
garse de Lalsa y de Nazim, y que iba a hacer 
bueno su juramento. 
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Por muy ligero que con ayuda de sus zancas 
corra el malayo, precedámosle en la capital de 
la isla de Francia. 

IX 

LA ROSA D~L RfO NEGRO 

Después de haber pagado a Miko Miko el aba
nico chinesco del que Jorge le dijera el precio, 
la doncella a quien por un instante entrevimos 
en el umbral, se entró en su casa, seguida de su 
aya, mientras su negro ayudaba al mercader a 
cargar de nuevo con su mercancía. La doncella, 
henchida de gozo por la adquisición que acababa 
de hacer y que habla de ser relegada al olvido 
al siguiente día, se tendió indolentemente en un 
sofá visiblemente destinado a servir de cama y 
de asiento. El sofá aquel estaba situado en lo 
último de precioso retrete donde campeaban innu
merables porcelanas chinescas y japonesas y cu
yas paredes estaban entoldadas con hermosas in
dianas de Coromandel, conocidas con el nombre 
de patna. En cuanto a las sillas y a los sillonc.;, 
eran de caña, como se estilan en los países cáli
dos. Olvidábasenos decir que aquel retrete recibía 
luz por dos ventanas fronteras una, de otra, una 
con vistas a un patio poblado de árboles, la otra 
con vistas a un grande astillero, y por ambas y al 
través de las esteras de bambú que hacían las 
veces de persianas, entraban la brisa del mar y 
la fragancia de las flores. 

Apenas la doncella se hubo tendido en el sofá, 
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ana cotorrita verde y de cenizosa cabeza, no más 
grande que un gorrión, voló de su percha, y, 
posándose en los hombros de aquélla, se entre
tuvo en picotear el extremo del abanico, qtie su 
ama se distraía maquinalmente, por su parte, en 
abrirlo y cerrarlo. Y decimos maquinalmente, 
porque se echaba de ver que en aquel instante 
la doncella no pensaba ya en su abanico, con ser 
una pieza maravillosa y con haber manifestado 
aquélla ardent!simos deseos de . adquirirlo. Con 
efecto, los ojos de la doncella, aparentemente 
clavados en un punto del retrete en el cual objeto 
alguno digno de nota motivaba tal fijeza, evi
dentemente habían dejado de ver los objetos pre
sentes para seguir algún ensueño de su pensa• 
miento ; e indudableme.nte aquel ensueño revestía 
todas las apariencias de la realidad, porque de 
tiempo en tiempo la doncella se sonreía y movía 
los labios, respondiendo por medio de un len
guaje mudo a algún mudo recuerdo. Tal preocu
pación estaba demasiado fuera de los hábitos de 
la doncella, para que su aya no reparase en ella i 
así pues, la señora Enriqueta, después de haber 
seguido silenciosamente y por breve espacio el mo
vimiento de la fisonomla de su disclpula, le pre
guntó: 

-¿ Qué le pasa a usted, mi querida Sara? 
-¿ A mí? Na da-respondió la doncella estreme-

ciéndose como persona a la cual despiertan de im
proviso.-Como usted ve, estoy jugando con mi 
cotorrita y con mi abanico. 

-Ya lo veo-repuso la señora Enriqueta, - ~¡.,ec,J 
de fijo que cuando la he arrancado a usted de su 
divagación, no pensaba usted ni en el abanico ni 
en la cotorrita. 

-Juro a usted ... 
-Sara, no tiene usted la costumbre de mentir, 


