JORGE Y SARA

Nuevas aclamaciones de alegria acogieron este
breve discurso, que indudablemente parecerd sO-
brado minucioso y fitil a los muchos millones de
europeos que tienen la suerte de vivir bajo el ré-
gimen constitucional, pero que en aquella remota
isla fué recibido con tanto mas entusiasmo, cuanto
era la primera carta de este género concedida a

la colonia.

VII

LA FAENA

Al dia siguiente, sabado, y durante la velada,
reuniéronse menos bulliciosamente que los que aca-
bamos de dejar, unos negros bajo un gran cober-
tizo, donde y sentados en torno de una hoguera de
chamarasca se entregaron a su faena, como dicen
en las colonias; queremos decir que cada cual,
segdn sus necesidades, su temperamento O su Cas
rdcter, hacla una labor manual para venderla €l
siguiente dia, o cocia arroz, 0 asaba casabe o ba-
tatas, o fumaba en una pipa de palo tabaco indi-
gena y recolectado en su huerto, o conversaba en
voz baja con su vecino, mientras las mujeres ¥
los nifios encargados de conservar el fuego ihan
y venian al través de los corros. Con todo €s0;

pese a tanta actividad y a tanto movimiento, au- =

que aquella velada precedia a un dia de descanso,
echdbase de ver que sobre aquellos desventurados
pesaba algo triste e inquieto, esto es la opresion
del capataz, asimismo mulato.

Aquel cobertizo estaba situado en la parte in
ferior de las llanuras de Williams, al pie de 14

JORGE Y SARA 101

montafia de las Tres Tetas, en torno de la cual

* se extendia la propiedad de nuestro antiguo co-

nocido Malmedie. -

Y no es que Malmedie fuese mal amo, en la
acepcion que suele darse en Europa a esta palabra.
No, Malmedie era hombre rechoncho, incapaz de
odio y de venganza; pero tocado hasta mds no
poder de su importancia civil y politica, y henchi-
do de orgullo cuando pensaba en la limpieza de la
sangre que corrfa por sus venas, compartia con
buena fe nativa, legada de padres a hijos, la pre-
ocupacidén que en la isla de Francia persegufa
alin en aquel tiempo a los hombres de color. Sus
esclavos no eran mds infelices que los de otros
hacendados, sino infelices como en todas partes.
Para Malmedie los negros no eran hombres, sino
mdquinas que habian de producir tanto o cuanto.
Ahora bien, cuando una mdquina no produce lo
calculado, se la recompone por medios mecanicos,
y Malmedie aplicaba sencillamente a sus negros

. la teoria que hubiera aplicado a las mdquinas, o

lo que es lo mismo, cuando un negro dejaba de
funcionar por pereza o por fatiga, el capataz lo
recomponia a latigazos, con lo cual la mdquina re-
cobraba su movimiento, y al fin de la semana el
producto general era el que ser debia.

Por lo que hace a Enrique Malmedie era el re-
trato vivo de su padre, con veinte afios menos y
una dosis mas de orgullo.

IH.abia, pues, como hemos dicho, grandisima dis-
tancia entre la situacidn moral y material de los
negros del arrabal de las llanuras de Williams,
¥ la de los negros del arrabal de Moca, Asi, pues,
las reuniones como las de que hacemos mérito al
principio de este capitulo, las celebraban alegre-
mente los esclavos de Pedro Munier, en tanto que
los esclavos de Malmedie necesitaban que los exci-
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tasen con alguna cancion, algtn cuento o alguna
farsa. Por lo demds, enlos trépicos como en nues-
tras comarcas, bajo el cobertizo del negro como
en el vivaque de los soldados, siempre hay uno o
dos bufones que se encargan del fatigoso oficio
de hacer reir a los demds, que, agradecidos, pa-
gan cada cual a su modo ; con el bien entendido
que si alguno, como 2a las veces sucede,’ se olvida
de pagar, €l bufén le recuerda que es su acreedoy.

Ahora bien, el que en la propiedad de Malmedie
desempefiaba el cargo que antafio ilqvaban Tribou-
let y Angeli en la corte de Francisco 1 y en la
de Luis XIII, era un hombrecillo de abultado tron-
co, piernas delgadisimas, cabeza pequefia y de co-
lor amarillo bilioso, pies tamafios como medianas
bandejas, y brazos como los de los orangutanes,
los cuales no necesitan agacharse para COgeT los
objetos que encuentran a su paso. De se{nejante
conjunto de formas incoherentes y de miembros
desproporcionados resultaba que el nuevo perso-

naje a quien acabamos de introducir en escena

ofrecia un singular compuesto, grotesco y terrible,
compuesto en el cual, 2 los ojos de un europeo,
sobresalia lo repugnante hasta el extremo de ins-
pirar la mds viva repulsién ; pero los negros, me:
nos partidarios de lo bello y menos adoradores de
la forma que nosotros, 1o miraban, por regla ge-
neral, por el lado cémico, por mds que, bajo su
piel de mono, el tigre alargase su garra y mostrasé
sus dientes.

El tal personaje se llamaba Antonio y era na-
tivo de Tingoram ; de modo que para distinguirlo

de los demds Antonios, a quienes indudablemente

hubiera mortificado la confusion, sollan llamarlo
Antonio el malayo.

Los negros estaban, pues, como va dicho, bas-
tante tristes, cuando Antonio, que, sin ser vist0,
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se escurriera hasta detrds de una de las pilastras
que sostenia el cobertizo, alargé su amarilla y bi-
liosa cabeza y silbé al modo de la serpiente de
capucha, uno de los reptiles mds terribles de la
peninsula malaya. Aquel silbido, lanzado en las
llanuras de Tenaserim, en los pantanos de Java,
o en los arenales de Quiloa, hubiera helado de
espanto a quien lo hubiese oido ; pero en la isla
de Francia, donde, aparte de los tiburones que
nadan a bandadas junto a la costa, no hay ani-
mal alguno dafiino, el silbido de Antonio no causé
mas efecto que el de hacer abrir tanto asi los
ojos y la boca a los negros, los cuales, dirigidos
por el sonido, se volvieron hacia el recién llegado
y rompieron en gritos de «j Antonio el malayo!
i Viva Antonio !»

Sélo dos o tres negros se estremecieron y se
soliviaron : eran malgachos, yolofes o zangueba-
reses que, en su juventud, habian oido el silbo
de la serpiente de capucha y no lo habfan olvida-
do. Y atn se puso en pie uno de ellos, gallardo
mozo negro que, a no ser su color, pudiera ha-
bérsele tomado por uno de los mds hermosos ti-
pos de la raza caucdsica. Pero apenas se hubo
enterado de la causa del ruido que lo arrancara
de su divagacién, tendiése nuevamente en el suelo
y susurré con menosprecio sélo comparable a la
alegria de los demds esclavos : «j Antonio el ma-
layo I»

Antonio se puso en tres zancadas en el centro
del circulo, y saltando por encima de la hoguera,
cay6 al otro lado y se senté al modo de los sas-
tres.

—1 Una cancién, Antonio ! ; Una cancién !—gri-
taron los negros.

Al contrario de los aficionados seguros de si,
Antonio no se hizo de rogar, sacd de sus alforjas
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un instrumento, se lo llevé a la boca, arrancé de
él algunas notas como por via de preludio, y acom-
pafiando la letra con gestos adecuados al caso,
entond la cancidn siguiente :

I

En una cabafia vive,
tan mezquina, tan pequefia,
que puedo tan solamente
entrar a gatas en ella,
Si en pie me pongo, su teckoe
queda al ras con mi cabeza,
y al dormirme por la noche
para mi toda luz huelga,
pues no faltan agujeros
por donde la luz penetra.

11

Rafda estera es mi cama,
mi almohada una madera,
mi jarro una calabaza
en la que el arac fermenta,

Cuando viene mi mujer
para efectuar la limpieza
el sdbado, aso al rescoldo,
para que sirva de cena,
una banana, y en paz,

y abur, hija, hasta la vuelta,

III

No hay cerradura en mi cofre,
ini para qué me sirviera :
si aunque en él hay mis alforjas
ninguno ird en busca de ellas?

Mas si el domingo me gano
con que celebrar la fiesta,
compro un trozo de tabaco,

y ssi la semana entera
puedo pasarla fumando,
de mi chocilla en la puerta.

Serfa menester que nuestros lectores hubiesen

t
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vivido en medio de aquellos hombres sencillos
y primitivos, para quienes todo es materia y sen-
sdacién, para formarse concepto, a pesar de la
pobreza de las rimas y la simplicidad de las
ideas, del efecto causado por la cancién de An-
tonio. Las dos primeras estrofas fueron acogidas
con risotadas y aplausos, y la tercera con gritos
y vivas. Unicamente el joven negro que manifes-

' tara su desdén por Antonio encogid los hombros

con ademdn de disgusto.

En cuanto a Antonio, en vez de gozarse en su
triunfo, como pudiera haberse creido, y de enga-
llarse al estrépito de los aplausos, apoyé los co-
dos en los muslos y la cabeza en las manos, y se
entregd, al parecer, a meditacion profunda, Ahora
bien, como Antonio era el excitador de la gresca,
con su silencio, la tristeza volvié a apoderarse de
los negros, que le rogaron contase alguna historia
o entonase otra cancién. Pero Antonio se hizo el
sordo, y las mds vivas instancias no obtuvieron
otra respuesta que aquel incomprensible y obsti-
nado silencio. :

Por fin uno de los negros que mds cerca de él
estaban le dié un golpecito en el hombro y le pre-
guntd :

—¢Qué te pasa, malayo? ¢Estds muerto?

—No—respondié Antonio ;—estoy vivo y bien
Vivo. X

—aQué haces pues?

—Pienso.

—¢Qué piensas?

—Pienso—repuso el malayo,—que el tiempo de
la faena es muy bueno. Cuando Dios apaga el sol
y llega la hora de la faena, todos trabajan con gus-
to, pues cada cual lo hace para si, por mds que
haya perezosos que pierdan el tiempo en fumar, '
como ti, Tucal, o golosos que se distraigan en tos-
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tar bananas, como tti, Cambeba ; pero como dije,
hay otros que trabajan. T, Castor, por ejemplo,
labras sillas ; ti, Bonhomme, haces cucharas, y ti,
Nazim, te entregas a la pereza.

—Nazim hace lo que se le antoja—replicd el
joven negro;—Nazim es el ciervo de Anjudn, asi
como Lalza su leén, y lo que hacen los leones y
los ciervos no les incumbe a las serpientes.

Antonio se mordié los labios, y, tras breve si-
lencio, durante el cual parecio que la estridente
voz del joven esclavo continuaba vibrando, re-
puso: :

—Os decla, pues, que el tiempo de la faena era
un buen tiempo ; mas para que €l trabajo no sea
una fatiga para ti, Castor, y para ti, Bonhomme ;
para que el humo del tabaco te sepa mejor, Tu-
cal ; para que tu, Cambeba, no te duermas mien-
tras tu banana se estd asando, necesitdis que al-
gujen os cuente historias u os cante canciones.

—Es verdad—dijo Castor,—y Antonio sabe his-
torias muy hermosas y canta canciones muy bo-
nitas.

_ Pero cuando Antonio no canta canciones ni
cuenta historias—prosigui6 el malayo,—¢ qué su-
cede? Que todos os dormis, porque todos estdis
fatigados del trabajo de la semana. Entonces
jadiés faena! td, Castor, dejas de labrar sillas
de bambti ; tii, Bonhomme, dejas de hacer cucha-
ras de palo; t, Tucal, dejas que se apague tu
pipa, y tii, Cambeba, dejas carbonizar tu banana.
¢Es verdad esto?

— Si—respondieron los interpelados a una con
los demis, menos Nacim, que continud encerrado
en el mds desdefioso silencio.

—Asi, pues, tenéis que mostraros agradecidos
a quien os refiere historias hermosas y 0s canta
lindas canciones para haceros reir.

JORGE Y SARA ! 107

—i Gracias, Antonio, gracias !—clamaron los
negros.

—PFuera de mi—prosiguid el malayo,—¢quién
es capaz de contaros historias?

—Laisa, Laisa sabe también historias muy her-

. mosas.

—S1, pero las historias que él os cuenta o0s
hacen estremecer.
—Es verdad—respondieron los negros.
—Y fuera de ml ¢quién puede cantaros can-
ciones?—dijo Antonio.
—Nazim sabe también muy lindas canciones.
—Pero os hace llorar.
—Es cierto.
—Luego tnicamente yo sé historias y canciones
que os hagan reir.
—Tam}nén es verdad—oprofirieron los negros.

. —¢Quién os canté una cancidn hace cuatro
‘dias?—preguntd el malayo.

—T, :

_-%." Qmén os contd una historia hace tres dias?
—Tu.

—¢Quién os cantd una cancién antier?

—T.

—Y ayer, ¢quién o0s conto una historia?

—Th.

—Y hoy, ¢quién os ha cantado ya una cancién

y va luego luego a narraros una historia?

—TH.

—?ues si soy yo la determinante de que os di-
virtdis trabajando, y halléis mds gusto en el fu-
mar, y no os durmdis mientras estdis asando vues-
tras bananas, es justo que yo, que nada puedo ha-
égr, pues me sacnﬁco por vosotros ; es justo, digo,
que por mi trabajo se me dé algo.

- La ldgica de esta observacién no pasé inadver-

‘tida a ninguno de los negros ; sin embargo, nues-
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tra puntualidad de historiadores nos constrifie a
decir que sdlo se escaparon algunas voces afirma-
tivas de los corazones mds cdndidos de la asam-
blea. : :

—Asi pues—continué Antonio,—es justo que
Tucal me dé un poco de tabaco para fumar mi
pipa, ¢no es verdad, Cambeba? :

__Es verdad—exclamé Cambeba, satisfecho de
que la contribucién recayese en otro que él.

Tucal se vié obligado a compartir su tabaco
con Antonio. :

—El otro dia—prosiguié el malayo,—perdi mi
cuchara de palo, y como no tengo dinero para
comprar otra, porque en vez de tr.abajar 0s he
cantado canciones y contado historias, es justo
que Bonhomme me dé una cuchara de palo con
que comer mi sopa, ¢no es verdad, Tucal?

—Es verdad—respondié Tucal, satisfecho ‘de
no ser el tinico puesto a contribucién por Antonio.

El cual tendié la mano hacia Bonhomme, que le
di6 la cuchara que acababa de concluir.

__Bueno—continué Antonio,—ya tengo tabaco
con que cargar mi pipa, y cuchara con la cual
comer mi sopa ; pero no poseo dinero para com-
prar con qué hacer caldo. Es, pues, justo que
Castor me dé el lindo taburete que estd labran-
do, para que yo pueda ir a venderlo y comprar
con su producto un trozo de buey. ¢No es ver-
dad, Tucal? ¢No es verdad, Bonhomme? ¢No
es verdad, Cambeba?

—Es verdad — respondieron Cambeba, Bon-
homme y Tucal.

Y Antonio quité, entre burlas y veras, a Cas-
tor el taburete al que acababa de clavar el ul-
timo bambii.

— Ahora—continué Antonio,—he cantado una
cancién que ya me ha fatigado, y voy a contaros
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una historia que me fatigara atin mds. Es, pues,
justo que recobre fuerzas comiendo algo; ¢no
es verdad, Tucal? ;No es verdad, Bonhomme?
¢No es verdad, Castor?

—Es verdad—respondieron a una los tres con-
tribuyentes.

A Cambeba se le ocurrié una idea terrible.

—Pero—dijo Antonio mostrando sus dientes,
blancos como los del lobo,—no tengo qué comer.

A Cambeba se le erizaron los cabellos y tendié
maquinalmente la mano hacia las brasas.

—Es, pues, justo—prosiguié el malayo,—que
Cambeba me dé una banana; ¢no es verdad,
vosotros todos?

—>S1, si—respondieron simultdneamente Tu-
cal, Bonhomme y Castor.—Ea, Cambeba, la ba-
nana.

—j Cambeba ! jLa banana !—afadieron a coro
todos los negros.

El desventurado mir6 a la asamblea con ojos
despavoridos y se abalanzé a la fogata para co-
ger su banana ; pero Antonio le paré los pies, y
sujetdndolo con una mano y con fuerza increfble,
cogié con la otra la cuerda que servia para su-
bir a la troj los sacos de mafz, pasé el gancho
por debajo del cinturén de Cambeba, e hizo una
sefial a Tucal, que, comprendiendo con rapidez
que hablaba muy ‘en pro de su inteligencia, tiré
del otro cabo de la cuerda, de modo que Cam-
beba, en el instante en que menos esperaba, se
hallé en vilo, y, con grande alborozo de los pre-
sentes, empez6 -a subir hacia el cielo girando
como una peonza. A diez pies del suelo paré la
ascension, y Cambeba quedé suspendido, tendien-
do aln sus crispadas manos hacia la banana,

que en manera alguna podfa ya disputarla a su
enemigo.
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—j Bravo, Antonio, bravo !— vociferaron los
negros desternillindose de risa, mientras el ma-
layo, duefio ya del objeto de la discusién, apar-
taba cuidadosamente las cenizas y sacaba la ba-
nana humeante, asada a punto, ¥ tan dorada
que a cuantos la vieron se les hizo agua la boca.

— Mi banana ! {Mi banana 1—grité Cambeba
con acento de la mads profunda desesperacion.

—Témala—dijo Antonio, tendiendo el brazo
en direccion a Cambeba.

_ No alcanzo, estoy demasiado distante—repu-
so el infeliz.

—Ah! ¢No la quieres?

—No puedo cogerla.

— Pues bien—continud Antonio,—para evitar
que se pudra voy 2 comérmela.

Dichas estas palabras, Antonio se puso a mon-
dar la banana con gravedad tan cémica, que las
risotadas de los negros adquirieron todos los sin-
tomas de la convulsion.

—; Antonio ! {Antonio t—grité Cambeba,—por
favor devuélveme la banana; es para mi pobre
mujer, que estd enferma y Do puede comer otra
cosa. Tanta necesidad tenia de ella, que la he ro-
bado.

—Nunca aprovecha lo robado—contesté filoso-
ficamente Antonio sin dejar de mondar la banana.

—{Ah! jPobre Narina! i Pobre Narina !—ex=
clamé Cambeba,—nada tendrd que comer, y pa-
decera hambre, mucha hambre.

—Compadeceos de ese desventurado—dijo el
joven negro de Anjudn, quien, en medio de la
alegria de todos, fué el {inico que se mantuvo
grave y melancolico.

—aTe figuras ti que yo me mamo el dedo?—
replicé el malayo.

—No hablo contigo—profirié Nazim.
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—¢Con quién pues?

—Con los hombres.

—Pues yo si hablo contigo—exclamé Antonio
—y te digo que te cosas la boca. '

—Desatad a Cambeba—continué el joven ne-
gro con tono de suprema dignidad que no habria
desdecido de un rey.

Tucal, que sostenfa la cuerda, no sabiendo si
qbedecer o no, volvidse hacia Antonio, el cual
sin responder a la muda interrogacién de aquél,
continud : ,

—Te he dicho que te cosieses la boca, Nazim
y no lo has hecho. ‘ :

—Cuando junto a mi ladra un perro—replicé
Nazim,—no le contesto y sigo adelante. T1 eres
un perro, Antonio.

—Mucho cuidado contigo, Nazim—oprofirié el
malayo moviendo a uno y otro lado la cabeza;
cuando no estd presente tu hermano Laisa, ere;
capaz de muy poco. Asi, pues, estoy persuadido de
que no repetirds lo que acabas de decir.

—Eres un perro, Antonio—repitié Nazim.

Los negros que estaban entre los dos conten-
dores se hicieron a un lado, de modo que el ga-
llardo mozo de Anjudn y el asqueroso malayo
:)l;ta.iéronse cara a cara, pero a diez pasos uno de

—Dices eso desde muy lejos—
yo rechinando los dientes::,. e

—Y lo repito de cerca—exclamé Nazim, plan-
tdndose de un salto a dos pasos de Antonio ’y repi-
tiendo por tercera vez con voz de desprecio, la
mirada altanera y las narices dilatadas: )

—i Eres un perro!

‘Un blanco tubiera arremetido contra su ene-
migo y lo .habria ahogado a serle posible. Antonio
al contrario, retrocedié un paso, se replegd sobrf,:

e —
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sus zancas, se recogié como un reptil, sacé de
la faltriquera de su chaqueta un cuchillo y lo
abrid.

Nazim vié €l movimiento del malayo y calé su
intencién ; pero no se digné hacer un solo gesto
de defensa, y esperé en pie, mudo e inmévil, se-
mejante a un dios nubio.

El malayo mir por breve espacio a su enemigo
como si hubiese querido devorarle con los 0jos,
y levantdndose con la presteza y agilidad de la
serpiente, rugio:

_ iaisa no estd aqui; date por muerto.

_ Lalsa estd aqui—profirié una voz grave.

El que acababa de proferir estas palabras las
vertié con su tono de voz habitual, sin que a ellas
hubiese acompafiado un adem#4n ni una sefiay, ¥
sin embargo al sonido de aquella voz Antonio s€
detuvo prontamente, ¥ solté el cuchillo, que ya
casi rozaba el pecho de Nazim.

— Laisa !—exclamaron los ‘negros volviéndose
hacia el recién llegado y tomando una actitud de
obediencia.

El que con una sola palabra produjo tan pro-
funda impresién en el 4nimo de todos aquellos
seres y aun en el de Antonio, era un hombre
en el vigor de la edad, de regular estatura y de
miembros que revelaban fuerza herctlea. Laisa,
que no era otro ¢l recién llegado, estaba en pie,
inmévil, con los brazos cruzados, y de sus 0jos,
entornados como los del leén que medita, ema-
naba una mirada brillante, tranquila e imperiosa.
Al ver a todos aquellos hombres aguardar en €l

m4s respetuoso silencio una palabra o una sefia

de aquel otro hombre, hubiérase uno dado a €n-
tender que se hallaba en presencia de una horda
africana esperando la paz o la guerra de un mo:
vimiento de cabeza de su rey; ¥ sin embargo,
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(aigzgznl-lombre era esclavo como los que lo ro-

Lalsa, tras algunos minutos de inmovilidad
e§cultu1:al, levantd lentamente la mano y la ten-
dié hacia Cambeba, que, durante todo aquel tiem-
po, habla permanecido suspendido al extremo de
la cuerda, cerniéndose, mudo como los demis
sobre la escena que acababa de desenvolverse. In:

' mediatamente Tucal arrié la cuerda, y Cambeba

iuvo 1:'1 satisfacciéq de sentar las plantas en firme.
) é)rxmero que hizo el pobre negro fué buscar
f: anana ; pero en la confusién que siguiera a
ISIS'CEM descrita, la banana habia desaparecido.
. ientras Cambeba andaba de acd para alld
duscando, Laisa se salid, y a poco tornd trayen-
0 a cuestas’ un puerco y lo echd j
st unto -
guera, diciendo : J Rl
—Tomad, muchacho
s, he pensado en vosotros ;
tomad y compartioslo. 7
Ij.sta accién y las palabras liberales que la acom-
g;maron, tocaron dos cuerdas demasiado sensi-
fﬂes de‘los corazones de los negros, la gula y
. denttiqsxasmo, para que no causasen el efecto de-
do. si, pues, agrupdronse todos en torno del
ammaéj th;xméndose cada cual a su manera
— Qué buena cena vamos \—dijo
R a tener !—dijo un

—Es negro co i ij
. g mo un mozambique—dijo un mal-

—Y es

- Tidbe ci;"iejgordo como un malgacho—repuso un
raggrno como ya lo presumird el lector, la admi-
i e}rlg un sentimiento demasiado ideal para
?n . no hiciese casi inmediatamente sitio a algo
i e%osxt:vo. En un cerrar de ojos el animal fué
diap‘ azado, parte de ¢l puesto en reserva para el

siguiente, y la otra reducida a lonjas bastante
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eron sobre ascuas y a tro-

delgadas que las pusi
los pusieron junto al fuego

zos algo mayores queé

para que se asarafi.
Cada cual torné entonces a su sitio, pero con

rostro mds satisfecho, por estar a la expectativa
de una buena cena. Sélo quedo en pie Cambeba,
triste y aislado en un rincon.
—¢ Qué haces ahi, Cambeba P—pregunto Lalsa.
—Nada, papd Laisa—respondié Cambeba con

tristeza.

Como es sabido,
titulo honorifico, y todos
desde el mds joven al mds anciano,
tulo a Laisa.

— Estds molido todavia de haberte amarrado
por la cintura P—pregunté al negro.

—No, pap4, no soy tan delicado como €s0.

—¢Luego estas afligido?

entre los negros papa es un
los negros de Malmedie,
daban tal ti-

—Si—respondié Cambeba con la cabeza.
—¢ Por qué?——pregunté Laisa.

uitado una banana que me
a mi mujer, que estd
ada que darle. 3

—Antonio me ha
he visto obligado a robar par
enferma, y ahora no tengo 1

—Dale un pedazo de ese puerco silvestre.

—No puede comer €arne, papd Lalsa.

—i Hola ! ¢Quién tiene por ah{ una banana
para mi?—exclamé Laisa.

Como por milagro salieron una docena de ba-
nanas de entre las cenizas. Laisa tomé la mds
hermosa y se la di6 a Cambeba, que se sali6 con
ella escapado, sin tomarse tiempo de dar las gra-
cias; luego volviose hacia Bonhomme, a quien
pertenecia la fruta, y le dijo:

—Nada perderds, pues en cambio de la bana:
na tendrds la racién de carne que correspondia a

Antonio.
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—¢Y yo, pues
B PAnt;nfgué comeré P—pregunté des-

—La banana qu
. e has r
[ Erpna q obado a Cambeba—res-
—i Quién sabe adénd i epli
b e ha ido a parar !—replicé
—dl\; a mf qué?
—i Bravo !—profirieron
m%ado S A los negros,—nunca lo
ot lamzlalayo se levanté, miré por encima del hom-
persecucci)z que poco hacia habian aplaudido su
g n contra uno y otro y ahora celebraban
is igo, y se salié del cobertizo.
. cons;mano—cp]o Nazim a Laisa,—gudrdate
Guﬁﬁg ¥ tte jugard una mala partida ’
e ate ti i :
o , Nazim, pues no se atreverd con-
=\ :
0 tis:;é po’: ti y por mi—repuso Nazim.—Pero
% % a ahora de eso; ya sabes que tene
que hablar de otra cosa. %
—Pero no aqui.
—-IS)algémonos pues.
e zo'nto, cuan'do estén todos ocupados en ce-
,D.Sl no se fijardn en nosotros :
i—i ices bien, hermano. s
aisa i i
Lo Cosi N'azn‘m se pusieron a hablar ea voz baja
Fonien ]s; smtdlferentes; pero una vez asadas 1zlas
TOZ0S
- it el de carne, aprovechdronse de
e n que siempre preside a la primera
el ?a comida sazonada con un buen a et"
) salieron; a la vez, sin que, como pre\.?ier:

Lafsa, 1
-alsa, los demd ; :
ricién, S pareciesen advertir su desapa-
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VIIL

EL TOCADO DEL NEGRO CIMARRON

Eran poco mds O menos las diez de la noche,
noche hermosa y estrellada como suelen serlo 2
fines del verano las de los trépicos : en el espacio
fulguraban algunas de las constelaciones que nos
son familiares desde la infancia bajo €l nombre
de Osa Menor, Cinturén de Orién y las Pléya-
das, pero en situacién tan diferente de la en que
nosotros estamos acostumbrados a verlas,. que
un europeo apenas si las hubiera conocido; €n
cambio, en medio de ellas brillaba la Cruz del Sud,
invisible en nuestro hemisferio boreal. El silencio
de la noche unicamente lo turbaba el ruido que
hacian, al roer las cortezas de los 4rboles, los in-
numerables tanrecks de que estdn infestados los
arrabales del rio Negro, por el canto de las pa-
lomas azules y los fondijalas, alondras y ruise:
fiores de Madagascar, y por el casi imperceptible
crujir de la ya seca hierba que se doblegaba bajo
Jos pies de los dos hermanos.

Los cuales andaban sin proferir palabra, mi-
raban de tiempo en tiempo en torno de si con ges-
to de inquietud y se detenian para escuchar y anus
dar luego su camino, hasta que por fin llegaron @
un sitio m4s frondoso, se internaron en unl bosque-
cillo de bambties, y, una vez en el centro de €l
pardronse para escuchar nuevamente y mirar @
una y otra parte. Indudablemente esta tltima 10-
vestigacién fué atin mds satisfactoria que las pres
cedentes, pues ambos cruzaron una mirada de
seguridad y sentdronse al pie de un banano sil-
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vestre que, en medio de las estrechas y flexibles
hojas de los cafiaverales que lo rodeaban, exten-
dia las suyas anchisimas formando maravilloso
abanico.

; —Y bfen, hermano?—pregunté Nazim con la
impaciencia que Lafsa ya moderara en el cober-
tizo de los negros.

—¢Conque no cejas en tu resolucion?—repuso
Laisa,

—Est?y cada vez mds resuelto, hermano. Aqui
me morirfa. Hasta ahora me he avenido a tra-
bajar, yo, Nazim, hijo de jefe y hermano tuyo;
pero me canso de esta vida miserable : o me vuel-
VO a AP]uén 0 soy muerto.

—Anjudn estd muy distante—dijo Laisa lan-
zando un suspiro.

—¢Qué importa?—repuso Nazim.

—-EsFamos en la' temporada de los huracanes.

—Asi nos empujard mds aprisa el viento.

—¢Y si la barca zozobra?

—Nadaremos mientras nos queden fuerzas, ¥
cuando ya no poda}mos nadar, alzaremos por la
plogrera vez I'o.s ojos al cielo donde nos espera
el Grande Espiritu, y nos abismaremos abrazados.

—i Ay !—profirié Lalsa.

—Es preferible esto a ser esclavo.

——g' f&si, pues, quieres salir de la isla de Francia?

=1

—¢Con riesgo de tu vida?

=5,

—Hay diez probabilid

ades contra una d
no llegues a Anjudn. g

—’ISE( u:?a contra diez de que llegue alld

—Estd bien—dij i { ‘

T b1en‘ dijo Laxsz&,——cumplase tu volun-

! o rmano; pero reflexidnalo mejor.

_Cuaage dos afios que reflexiono—repuso Nazim.
ndo el jefe de los mongallos me cogid pri
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sionero en un combate, como a ti cuatro afios an-
tes, y me vendié a un capitin negrero, como th
fuiste vendido, al punto tomé mi resolucién. En-
cadenado, intenté ahogarme con mis cadenas, y
me remacharon en la sentina ; intenté estrellarme
el craneo contra las paredes del buque, y pusieron
paja debajo de mi cabeza; me propuse dejarme
morir de hambre, y me abrieron la boca, y ya
que no comer, obligdronme a beber.
Convenia que me vendiesen cuanto antes, y me
desembarcaron aqui, donde fuf vendido por la mi-
tad del precio, y aun resulté caro, pues estaba
resuelto a despefiarme desde 16 alto de la primera
montafia que subirfamos. De improviso of tu voz.
hermano mio, y sentf latir mi corazén junto al
tuyo, y tal fué mi dicha que me di a entender que
podria vivir. Esto duré un afio, pero luego, y
perdéname que te lo diga, ya no me basté tu amis-
tad. Me acordé de nuestra isla, me acordé de mi
padre, me acordé de Sirna, y de entonces pare-
ciéronme mds insoportables y humillantes nues-
tros trabajos. Entonces fué cuando te manifesté
mi intencién de huir, de volverme a Anjudn, para
ver de nuevo a Sirna, a mi padre, a nuestra isla,
y th, con tu nunca desmentida bondad, me di-
jiste : «Reposa, Nazim, tii que eres endeble; yo,
que soy fuerte, trabajaré por ti». Y hace cuatro
dias que te sales por la noche y por mi trabajas
mientras yo descanso. ¢No es verdad eso, Lalsa?
—Lo es, Nacim—contesté Laisa levantando la
frente.—Sin embargo, mds valdria que esperdse-
mos algtin tiempo mds. Hoy somos esclavos ; pero

quizd dentro de un mes, de tres meses, de un afio, -

seremos sefiores.

—Conozeco tus proyectos y tus esperanzas,
Laisa.

—¢Comprendes ti lo que serfa ver a los blan-
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cos, tan orgullosos y tan crueles, humillados y
suplicantes a su vez, y hacerlos trabajar durante
doce horas diarias, y hacerlos apalear y quebrar-
les los huesos? Ellos son doce mil, y ochenta mil
nosotros. El dia que nos contemos estdn perdidos.

—Te diré lo que ti me has dicho, Laisa—re-
plicé Nazim :—hay diez probabilidades contra una
de que no logres tus propésitos.

—Y yo te responderé lo que tii me has respon-
dido, Nazim : hay una contra diez de que los vea
realizados. Quedémonos pues.

—No puedo, Laisa, no puedo. Se me ha apare-
cido €l alma de mi madre y me ha dicho que me
vuelva a mi tierra.

—¢T1 has visto el alma de tu madre?

—S5i ; hace quince dias que todas las noches se
posa sobre mi cabeza un fondijala, el mismo que
en Anjudn cantaba sobre su tumba. Con sus pe-
quefias alas ha cruzado el mar y se ha venido : he
conocido su canto ; escucha, helo aqui.

Con efecto, en aquel mismo instante un ruise-
fior de Madagascar encaramado en la mds alta
rama del drbol al pie del cual estaban tendidos
Laisa y Nazim, empezé su melodioso canto. Am-
bos escucharon, con la frente melancélicamente
agoblqda, hasta que el milsico nocturno se inte-
rrumpid, y, volando en direccién de la patria de
los dos esclavos, did otra vez al viento y a cin-
cuenta pasos de distancia, sus armenfas para in-
terrumpirse nuevamente y anudar su vuelo en la
misma direccién, y repetir por la vez postrera
su canto, lejano eco de la patria del que apenas si
podg. percibirse las notas mds agudas. Luego el
fonch;?ia torné a emprender el vuelo, pero ahora
se qlejd tanto, tanto, que los dos desterrados no
pudieron oir mds al avecilla, i

—Se ha vuelto a Anjudn—dijo Nazim,—y tor-
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nara para llamarme y mostrarme el camino hasta
que alld me vuelva yo.

—Parte pues—repuso Laisa,—estd presto. En
uno de los sitios mds solitarios del rio Negro, fron-
tero de la montafia, escogi uno de los drboles
mis corpulentos y con su tronco labré una canoa,
y con sus ramas dos remos ; aserré el tronco por
arriba y por abajo de la canoa, pero lo dejé en
pie para que no advirtieran que su cima faltaba
entre las de los demds drboles; basta empujarlo
para que caiga; s6lo hay que arrastrar la canoa
hasta el rfo y abandonarla a la corriente, y pues
quieres partir, Nazim, lo efectuards esta noche.

—Pero gy ti? ¢no te vienes conmigo?

—No; me quedo.

—¢Qué te impide volverte conmigo a la tierra
de nuestros padres?—pregunté Nazim después de
lanzar un profundo suspiro y tras breve pausa de
silencio,

—Ya te lo he dicho: hace mds de un afio que
resolvimos sublevarnos, y como nuestros amigos
me han nombrado su jefe, abandonarlos seria
venderlos.

—No es esto lo que te retiene, hermano, sino
otra cosa—repuso Nazim moviendo la cabeza.

—aQué otra cosa se te figura a ti que puede
detenerme P—profirié Laisa.

—La Rosa del rio Negro—respondié el joven
mirando de hito en hito a su compafiero.

—Es verdad—dijo Laisa estremeciéndose.

—i Pobre hermano !—articulé Nazim.—; Y cudl
es tu proyecto?

—No lo tengo.

—¢Cudl es tu esperanza?

—Verla mafiana como la vi ayer y la he visto
hoy.

—¢Pero sabe ella que ti existes?
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—ILo dudo.

—¢Ha hablado contigo alguna vez? .

—Nunca.

—¢Y la patria pues?

—1La he olvidado.

—Y Nasali?

—Ya no me acuerdo de ella.

—¢Y nuestro padre?

—ZEscucha, Nazim —repuso Lafsa tras breve
meditacién,—es en vano cuanto me digas para
hacerme salir de aqui, como es en vano que yo
me esfuerce para lograr que te quedes. Ella lo
es todo para mi, familia y patria. Necesito verla
para vivir, como necesito del aire que ella respira
para respirar. Sigamos cada cual nuestro desti-
no ; vuélvete tii a Anjudn, yo me quedo.

—Pero gqué le diré a mi padre cuando me pre-
gunte por qué no has vuelto?

—Dile que he muerto—respondié Lafsa con voz
entrecortada.

—No me creerd—replicé Nazim moviendo la
cabeza.

—:Por qué?

—M;i padre me dird : «Si mi hijo hubiese muer-
to, se me habrfa aparecido su alma, y como su
alma no se me ha aparecido, no es verdad que
Lalsa haya muerto».

—Pues dile que amo a una doncella blanca, y
me maldecird. Pero nunca saldré de la isla mien-
tras ella esté.

—El Grande Espiritu me inspirard, hermano—
repuso Nazim levantdndose ;—gufame adonde Ia
canoa. ;

—Aguarda—dijo Lalsa, lleg4dndose al hueco
tronco de un mapu y sacando de él un trozo de
vidrio y una calabaza de aceite de coco.

—¢Qué es esoP—pregunté Nazim.
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—Quizd con la ayuda de un viento propicio
y de tus remos llegues dentro de ocho o diez dias
a Madagascar, y aun a la Tierra Grande; pero
también es posible que mafiana o pasado un hu-
racdn te arroje a la costa. Entonces se enterardn
de tu fuga, y dada la sefial en toda la isla, veras-
te obligado a hacerte cimarrén y a huir de bos-
que en bosque y de pefia en pefia.

—Hermano, ya sabes que en Anjudn me llama-

ban el ciervo, como a ti el ledn.

—Pero, como el ciervo, puedes caer en un
armadijo, y en este caso es menester que no pue-
dan afianzar en ti la mano, sino que te vayas de
entre los dedos de los que en ti la pongan. Ahi
tienes vidrio para cortarte los cabellos y aceite
de coco para untarte el cuerpo. Ven, hermano,
que te haga el tocado del negro cimarrén.

Nazim y Lafsa se encaminaron a un c'aro, y,
a la luz de las estrellas, el segundo empezd, con
ayuda del trozo de vidrio, a cortar los cabellos a
su hermano, con tanta rapidez y destreza como
hubiera podido hacerlo con auxilio de una buena
navaja el mas hdbil barbero. Terminada esta ope-
racién, Nazim se desnudd, y luego que su herma-
no le hubo vertido sobre los hombros una por-
cién del aceite de coco contenido en la calabaza,
lo extendié con la mano por todo su cuerpo. Un-
gido de tal suerte de los pies a la cabeza, €l her-
moso negro de Anjudn parecia un atleta antiguo
preparado para el combate. Sin embargo, para
completa tranquilidad de Laisa faltaba una prue-
ba. Lalsa, como Alcides, detenia un caballo por
los pies, y como Milén de Crotona, cogla un
toro por las astas y lo derribaba o se lo cargaba
a cuestas. Si Nazim se le escurria de entre las
manos, se escurriria de entre las manos de todos.
Laisa cogid, pues, a Nazim por el brazo y apreté
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con todas sus fuerzas sus férreos dedos; Nazim
tiré del brazo, que se le fué¢ de entre los dedos
a Laisa como una anguila se va de entre los de-
dos del pescador. Laisa cogid a Nazim a brazo
partido y lo apretd contra su pecho como Hér-
cules a Anteo, y Nazim hizo con sus manos al-
zaprima en los hombros de Laifsa, y se deslizd
como una serpiente se desliza entre las garras del
leén. Lafsa quedé entonces tranquilizado; a Na-

, zim no podian cogerlo por sorpresa, y, a la ca-

rrera, ni atun el animal de quien tomara el nom-
bre lo habria alcanzado. Entonces Laisa dié a
Nazim la calabaza, todavia casi llena de aceite de
coco, recomendindole que la conservase mds pre-
ciosamente que las raices de casabe que tenian
que aplacarle el hambre, y que el agua que habia
de apagarle la sed. Nazim atd la calabaza a una
correa y la correa a su cintura, Luego los dos
hermanos interrogaron el cielo, y al ver en la si-
tuacién de las estrellas que a lo menos era media
noche, tomaron hacia el morro del rio Negro, y
a no tardar desaparecieron en la selva que cubre
la falda de las Tres Tetas; pero tras ellos, y a
veinte pasos del grupo de bambites al pie de los
cuales los dos hermanos habian sostenido la con-
versacién de que acabamos de hacer mérito, se
levanté lentamente un hombre que hasta enton-
ces, por su inmovilidad, pudiera habérsele con-
fundido con una de las trozas entre las cuales es-
taba tendido, se deslizé como un espectro en la
espesura, aparecid por un instante en el linde de
la selva, y, persiguiendo a los dos hermanos con
gesto de amenaza, en cuanto éstos hubieron des-
aparecido echd a correr hacia Puerto Luis. Aquel
hombre era el malayo Antonio, que jurara ven-
garse de Lafsa y de Nazim, y que iba a hacer
bueno su juramento.
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Por muy ligero que con ayuda de sus zancas
corra el malayo, preceddmosle en la capital de
la isla de Francia.

IX

LA ROSA DEL Rfo NREGRO

Después de haber pagado a Miko Miko el aba-
nico chinesco del que Jorge le dijera el precio,
la doncella a quien por un instante entrevimos
en el umbral, se entrd en su casa, seguida de su
aya, mientras su negro ayudaba al mercader a
cargar de nuevo con su mercancia. La doncella,

henchida de gozo por la adquisicién que acababa
de hacer y que habia de ser relegada al olvido
al siguiente dia, se tendid indolentemente en un
sofd visiblemente destinado a servir de cama y
de asiento. El sofd aquel estaba situado en lo
tltimo de precioso retrete donde campeaban innu-
merables porcelanas chinescas y japonesas y cu-
yas paredes estaban entoldadas con hermosas in-
dianas de Coromandel, conocidas con el nombre
de patna. En cuanto a las sillas y a los sillones,
eran de cafia, como se estilan en los paises cdli-
dos. Olvidabasenos decir que aquel retrete recibia
luz por dos ventanas fronteras una de otra, una
con vistas a un patio poblado de drboles, la otra
con vistas a un grande astillero, y por ambas y al
través de las esteras de bambii que hacian las
veces de persianas, entraban la brisa del mar y
la fragancia de las flores.

Apenas la doncella se hubo tendido en el sofd,
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una cotorrita verde y de cenizosa cabeza, no mds
grande que un gorrién, volé de su percha, y,
posindose en los hombros de aquélla, se entre-
tuvo en picotear el extremo del abanico, que su
ama se distraia maquinalmente, por su parte, en
abrirlo y cerrarlo. Y decimos maquinalmente,
porque se echaba de ver que en aquel instante
la doncella no pensaba ya en su abanico, con ser
una pieza maravillosa y con haber manifestado
aquélla ardentisimos deseos de adquirirlo. Con
efecto, los ojos de la doncella, aparentemente
clavados en un punto del retrete en el cual objeto
alguno digno de nota motivaba tal fijeza, evi-
dentemente habian dejado de ver los objetos pre-
sentes para seguir algln ensuefio de su pensa-
miento ; e indudablemente aquel ensuefio revestia
todas las apariencias de la realidad, porque de
tiempo en tiempo la doncella se sonrela y movia
los labios, respondiendo por medio de un len-
guaje mudo a algtin mudo recuerdo. Tal preocu-
pacién estaba demasiado fuera de los hdbitos de
la doncella, para que su aya no reparase en ella;
asi pues, la sefiora Enriqueta, después de haber
seguido silenciosamente y por breve espacio el mo-
vimiento de la fisonomia de su discipula, le pre-
gunté ;

—¢ Qué le pasa a usted, mi querida Sara?

—¢A mi? Nada—respondié la doncella estreme-
ciéndose como persona a la cual despiertan de im-
proviso.—Como usted ve, estoy jugando con mi
cotorrita y con mi abanico.

—Ya lo veo—repuso la sefiora Enriqueta,—-peeo
de fijo que cuando la he arrancado a usted de su
divagacion, no pensaba usted ni en el abanico ni
en la cotorrita.

—Juro a usted...

—Bara, no tiene usted la costumbre de mentir,




