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-¡ Quien sabe, caballero !-repuso el joven ha- · 
ciendo vanos esfuerzos para señorear su emodón ; 
-tal vez Jorge quiera dar a usted una sorpresa y 
hacerle terminar felizmente un día empezado en 
la espera. 

-¡ Ojalá Dios !-exclamó el anciano levantan­
do los ojos y las manos al cielo. 

-Quizá-continuó con voz cada vez más con­
movida el joven,-quiera llegarse a usted sin que 
usted lo conozca, y gozar de esta suerte, de la 
presencia, del amor y de las bendiciones de usted. 
-¡ Ah ! serla imposible que yo no lo conociese. 
-Y sin embargo, no me ha conocido usted, 

padre-exclamó el joven no pudiendo refrenar 
por más tiempo los afectos que lo agitaban. 

-¡ Usted !. .. ¡ tú ! ¡ tú !. .. --exclamó a la vez el 
anciano envolviendo con mirada de avidez a su 
interlocutor, temblando de los pies a la cabeza y 
sonriendose en señal de duda. Y luego añadió : 

-No, usted no es Jorge; se parece usted a el, 
si ; pero el no es alto ni gallardo como usted ; 
Jorge no es más que un niño, y usted es un 
hombre. 

-Soy yo, soy yo, padre ; mireme usted bien­
exclamó Jorge ;-recuerde que han pasado cator­
ce afias, que en la actualidad tengo veintiseis, y 
si todavía usted duda, mire esta cicatriz de mi 
frente, huella del sablazo que me dió el sefíor de 
Malmedie el día en que usted conquistó tan glo­
riosamente una bandera inglesa. ¡ Oh ! abráceme 
usted, padre, y luego que me haya abrazado y 
apretado contra su corazón ya no dudará de que 
sea yo su hijo. 

Dichas estas palabras, el joven echó los brazos 
al cuello del anciano, que, ora alzando los ojos 
al cielo, ora mirando a su hijo, no se resolvía a 
dar credito a tanta felicidad, ni se decidió a abra· 
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zar al garrido mozo hasta haberle este repetido 
innumerables veces que era su hijo. 

En esto pareció Telémaco al pie de la monta­
ñ.a de la Descubierta, con los brazos caídos, apa­
gados los ojos y la cabeza agobiada, desespera­
do de llegarse nuevamente a su amo sin llevarle 
nueva alguna de Jorge o de Jacobo. 
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Dejemos ahora a Pedro Munier y a Jorge en­
tregados a ia dicha del regreso, y, retrocediendo, 
sigamos la transfiguración física y moral operada 
en el espacio de catorce años en el heroe de esta 
historia, a quien hemos entrevisto niiío y al cual 
acabamos de mostrar en la flor de la juventud. 

Al principio nos propusimos trasladar única­
mente el relato que de los acaecimientos de aque­
llos catorce años, hizo Jorge a su padre; pero 
luego reflexionamos que siendo aquel relato una 
historia de pensamientos íntimos y de sensaciones 
secretas, podría con razón desconfiarse de la ve­
racidad de un hombre del carácter de Jorge, 
mayormente cuando el hombre ese habla de si 
mismo. Hemos resuelto, pues, contar personalmen­
te y a nuestra guisa, esta historia, conocida de 
nosotros en sus más mínimos ápices, previa pro­
mesa de que, no estando nuestro amor propio in­
teresado en el asunto, no vamos a ocultar sen-
s~ción alguna buena o mala, pens&\11Ít\l!fülA61¡¡¡_,fillEVO ,re~ 
digno o vergonzoso. " 

filSL!GPT .\ U1ilVU:,:.¡·,-9,füA 
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l edo. !filó MONff.«Rl:V, M6JOOI 
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Partamos, pues, del mismo punto del cual Jorge 

había partido. . 
Pedro Munier, del cual hemos ensayado tr~ar 

el carácter, tan pronto hubo entrado en la vida 
activa, esto es, luego de haber rebasado la pu­
bertad, adoptó respecto de los blan~os ~na linea 
de conducta de la que jamas se desvió ; sm fuerza 
ni voluntad para luchar contra una abrurnad~ra 
preocupación, resolvió desarm~r a su.s a?versanos 
por una sumisión inalterable y una . inagotable 
humildad ; en una palabra, pasó su vida c?n~ra­
yendo méritos para hacerse perdonar su nac1m1en• 
to. Con estar muy rico y ser inteligente, lejos 
de pretender cargo alguno ádministrativo o al­
gún empleo pol!tico, cifró todo su afán en hacerse 
olvidar, en confuntj.irse con el común de las gen­
tes, pues el mismo pensamiento que lo ~partar.a 
de la vida pública era su norma en la vida pn­
vada. Ingénitamente generoso. y magnífic_o, su 
casa estaba alhajada con sencillez monástica, Y 
con reinar en ella la abundancia, no brillaba el 
lujo en parte alguna, no obstante poseer aquel 
hombre unos doscientos esclavos, lo cual en las 
colonias francesas equivale a una fortuna de más 
de cuarenta mil duros de renta. Pedro Munier 
viajó siempre a caballo hasta que, constrefiido por 
la edad, o por mejor decir por los pesares que la 
habían quebrantado prematuramente, mudó su 
modesta costumbre por otra más aristocrática, 
esto es, compró un palanquín tan sencillo como 
el del mas pobre habitante de la isla. Siempre 
cuidadoso de evitar toda disputa, siempre cortés, 
complaciente y servicial para con todos, aun para 
con aquellos que le eran antipáticos, hubiera pre­
ferido perder diez fanegadas de tierra a promover 
o a sostener un pleito que le habría hecho ganar 
veinte. Si alguno necesitaba un plantón de café, 
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yuca o caña dulce, estaba seguro de encontrarlo 
en casa de Pedro Munier, el cual aún se mostra­
ba agradecido por haberle dado a él la preferencia 
el solicitan!~. Ahora bien, todas esas bondades, 
en la esencia reveladoras de los instintos de su 
excelente corazón, pero que podían ser tomadas 
como consecuencia de su carácter tímido, le ha­
bían captado la amistad de sus vecinos, es ver­
dad, pero una amistad pasiva, amistad que, no 
inclinada siquiera a hacerle bien, se limitaba sen­
cillamente a no perjudicarlo. Y aún entre los ta­
les vecinos los había que, no pudiendo perdoriar 
a Munier su colosal fortuna, sus numerosos es­
clavos y su reputación sin mancha, cebábanse en 
vejarlo so pretexto de que era mulato. Malmedie 
y su hijo Enrique eran unos de ellos. 

Jorge, nacido en las mismas condiciones que su 
p_adr~,. pero . a quien su endeblez alejara de los 
e¡ercicios físicos, se babia dado a la reflexión, y 
rnadqro antes de tiempo, como suelen serlo todos 
los niños enfermizos, estudió instintivamente la 
conducta de su padre, y, pese a su infantil edad, 
caló la causa de ella. Ahora bien, el orgullo viril 
que hervía en el pecho de aquel niña le hizo co­
brar profundo odio hacia los blancos que lo me­
nospreciaban, y no menos desdén hacia los mu­
l~tos que consentían que aquéllos los menospre­
ciasen. Jorge resolvió, pues, seguir una conducta 
opuesta a la observada por su padre, y, una vez 
desarrollado, salir con paso firme y animoso al 
e~cuentro_ de tan absurdas opresiones de la opi• 
món, y s1 no le abrían paso, luchar con ellas a 
brazo partido como Hércules y Anteo, y ahogar­
las entre sus brazos. El joven Anibal, excitado 
por su padre, juró odio eterno a una nación · el 
niñ.o Jorge, contra su padre, juró guerra a mu;rte 
a una preocupación. 

8 
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Jorge salió de la colonia después de los aco?· 
tecimientos que hemos referido, lleg? a Francia 
con su hermano, y entró en el coleg10 de N apo­
león ; pero apenas se hubo sentado e~ los b~ncos 
de la última clase, comprendió la d1ferenc1a de 
categorías y resolvip llegar a. la primera : para 
e1 era una necesidad de orgamzac1ón la sup~no­
ridad y aprendió pronto y bien ; mas, el pnmer 
triunf O afirmó su voluntad y le dió la pauta de 
sus facultades intelectuales. Desde entonces su 
voluntad fué robusteciéndose de día en día, Y 
sus triunfos fueron cada vez mayores. Ve:d~d es 
que·esta labor del espíritu, este desenvolv1m1ento 
del pensamiento, mantenía el cuerpo en su ~nde­
blez primitiva, que la parte moral ab_sorbia la 
parte física, que la hoja quemaba la vama ; pero 
Dios había dado un apoyo al pobre arbusto.· Jor­
ge descansaba en paz bajo la protección de J ª; 
cabo el más robusto y perezoso de la clase, as1 

com; Jorge era el más laborioso y endeble. 
Por desgracia tal estado duró_ poco. Dos a~os 

después de su llegada a Francia, y en • oc~s1ón 
en que ambos hab[an ido a pasar sus vacac10nes 
en Brest en casa de un corresponsal de su padre 
al cual :staban recornendados, J acobo, incesante­
mente aficionado a la marina, aprovechó una co• 
yuntura propicia, y aburrido de su prisión, co1?o 
llamaba al colegio, se embarcó en un cors~r~o, 
dando a entender a su padre, a quien escnb1ó, 
que lo habla efectuado. en un buque_ de guerra. · 
De regreso en el colegio, Jorge smt,ó_ dolorosa­
mente la ausencia de su hermano. Sm defensa 
contra las envidias suscitadas por sus triunfos 
de escolar envidias que no pudiendo verse sacia• 
das se co~vertían en verdaderos odios, fué vitu­
pei-ado por los unos, atropellado por los otros, 
maltratado por todos, que individualmente lo ha· 
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dan blanco de toda suerte de injurias. Ruda fué 
la prueba; pero Jorge la soportó animosamente, 
y sirvióle para reflexionar más profundamente to­
davía sobre su estado, para comprender que la 
superioridad moral nada valía sin la superioridad 
física, que era menester la una para hacer res­
petar la otra, y que el hombre no era cabal sin 
la reunión de aquellas dos cualiilades. Desde 
aquel punto cambió radicalmente de modo de vi­
vir, y se hizo tan jugador; turbulento y camo­
rrista cuanto antes era tímido, retirado e inactivo. 
Todavía estudiaba, pero únicamente para conser­
var la preeminencia intelectual adquirida en los 
precedentes años. Al principio estuvo torpe, y se 
burlaron de él, que intencionadamente tomó a mal 
la burla. Jorge no tenía el valor sanguíneo, pero 
s( el bilioso, con lo cual dicho se está que su pri­
mer arranque, lejos de arrojarlo en lírazos del pe­
ligro, lo impulsaba a retroceder para evitarlo. 
Para ser valiente necesitaba el concurso de la re­
flexión, y aunque esta valentía sea la más real, 
pues es la valentía moral, asustóse de ella como 
de una cobardía. 

Peleóse, pues, el muchacho a cada quimera, o 
hablando con más propiedad a cada quimera re­
cibió una paliza ; pero vencido una vez, volvió to­
dos los días a la carga hasta que hubo vencido, 
no por ser el más fuerte, sino por ser el más ague­
rrido, porque en lo más recio de la pelea conser­
vaba una admirable presencia de ánimo, gracias 
a la cual se aprovechaba de todos los descuidos 
de su adversario. Esto hizo que lo respetaran, y 
desde entonces sus condiscípulos pusieron más 
cuidado en no insultarlo ; porque por endeble que 
sea un enemigo, uno titubea en meterse a luchar 
con quien acepta con resolución la lucha. Por otra· 
parte, el prodigioso ardor con que' Jorge abrazó 
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su nueva vida daba sus frutos : poco a poco iba 
cobrando fuerzas, y animado por sus primeros 
ensayos, no abrió un libro durante las vacaciones, 
sino que aprendió la natación, la esgrima, la equi­
tación, imponiéndose una fatiga incesante, fatiga 
que más de una vei le dió calentura, pero con 
la cual acabó por familiarizarse. Conseguido este 
resultado, a los ejercicios de destreza afiadió los 
del cuerpo, y durante largas horas cavaba la tie­
rra como un campesino, y se pasaba días enteros 
llevando fardos como un ganapán, para luego, lle­
gada la noche, en vez ,:le acostarse en mullida 
cama, envolverse en su capa y tenderse en una 
piel de oso, · en la cual dormía a pierna suelta 
hasta el amanecer. Al principio la naturaleza, sor­
prendida, pareció como que titubeaba, no sabien­
do si acabar con aquel cuerpo o dejarlo que triun­
fase. Jorge conocla que se jugaba la vida, pero 
¿ qué le importaba a él su vida si ésta no era 
para él el dominio de la fuerza y la superioridad 
de la destreza? La naturaleza venció ; la endeblez, 
vencida por la energía y la voluntad, desapareció 
como criado infiel despedido por un amo inflexi­
ble ; tres meses de semejante régimen robustecie­
ron por tal manera al pobre enfermizo, que aJ 
tornar al colegio apenas si sus condisclpulos lo 
conocieron. Ahora fué Jorge quien buscó quimera 
a los demás, ahora fué él quien vapuló a los que 
vapulado lo habían, ahora fué él el temido y, como 
temido, respetado. 

Por una armonía natural, conforme el cuerpo 
iba cobrando fuerzas, el rostro adquiría hermosu• 
ra. Jorge, que ya tenla los ojos admirables y la 
dentadura magnifica, se dejó crecer los negros 
cabellos, de los que corrigió la nativa aspereza, 
suavizándola con el continuado empleo de las te­
nacillas. Más aún ; a la enfermiza palidez del jo-
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ven sustituyó un color mate lleno de melancolía 
y distinción. En una palabra, Jorge puso todo su 
conato en hacerse gallardo, fuerte y diestro. 

No es de admirar, pues, que el muchacho, al 
terminar sus estudios de filosofía, saliese del co­
legio hecho todo un garrido mancebo de cinco 
pies y cuatro pulgadas de estatura, si tal cual 
delgado, de proporciones admirables. 

Jorge, a la sazón, sabía cuanto saber puede un 
joven de la buena sociedad ; pero comprendiendo 
que no bastaba ser en todo como los demás, resol­
vió ser a los demás superior en todo. 

Por otra parte, los estudios que Jorge resolvie­
ra imponerse le eran fáciles, libre como se ha­
llaba de sus trabajos escolásticos y pudiendo, como 
podía, disponer del tiempo a su antojo. Fijó, pues, 
el joven al empleo del día reglas de las cuales se 
propuso no desviarse : por la mañana, a las seis, 
montaba a caballo, a las ocho se iba al tiro de 
pistola, de diez a doce cultivaba la esgrima, de 
doce a dos segula los cursos de la Sorbona, de 
tres a cinco dibujaba en este o en el otro taller, 
Y por la noche concurría los teatros o los salo­
nes, de los cuales, más que su fortuna, su ele­
gante cortes la le abría las puertas. Jorge amistó, 
pues, con la flor y nata de los artistas, sabios y 
grandes señores de París, y por ende se familia­
rizó por un igual con las artes, las ciencias y la 
elegancia¡ de ahí que a no tardar lo citaran corno 
uno de los hombres más inteligentes, como uno 
de los pensadores más lógicos, como uno de los 
caballeros, más _distinguidos de la capital. Jorge, 
pue~, hab1a casi llegado al fin que se propusiera. 

Sm embargo, todavía le faltaba pasar por una 
prueba : seguro de que imperaba sobre los demás, 
ignoraba aún si era dueño de sí ; y Jorge, que 
no era hombre para conservar una duda sobre 
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cualquiera cosa que fuese, resolvió ilustrarse en 
este punto por experiencia propia. 

Jorge, .que con frecuencia habla temido aficio­
narse al juego, salió un día con los bolsillos hen­
chidos de dinero, y se fué a Frascati después de 
haber hecho el siguiente raciocinio : 

-Jugaré tres veces a razón de tres horas cada 
vez, y durante estas tres horas arriesgaré dos mil 
duros, luego, gane o pierda, dejaré de jugar. 

El primer día Jorge perdió los dos mil duros 
en menos de hora y media, y pasó, hasta cumplir 
las tres horas, mirando jugar a los otros, sin ex­
poner un céntimo más, por mucho que llevaba en 
su cartera y en billetes los cuatro mil duros que 
decidiera arriesgar en los dos ensayos que le fal­
taban hacer. El segundo día empezó por ganar 
cinco mil duros, y como se habla impuesto el 
jugar tres horas consecutivas, continuó jugando, 
y perdió su ganancia, con más cuatrocientos pe­
sos de su propio peculio. En esto advirtió que ha­
cía tres horas que estaba jugando y cesó con ·1a 
misma puntualidad que en la víspera. El tercer 
día empezó por perder, pero al jugar su último 
billete de banco, cambió favorablemente la fortu­
na, de tal suerte, que durante los tres cuartos de 
hora de que todavía podla disponer jugó con una 
de esas inexplicables bambarrias de las cuales por 
tradición se perpetúa el recuerdo en los garitos : 
durante tres cuartos de hora Jorge pareció haber 
hecho pacto con el diablo, con ayuda del cual al­
gún demoni~ invisible le soplase al oldo el color 
que iba a salir y la carta que iba a ganar. Ante 
él se amontonaban los billetes y el oro, con gran­
de estupefacción de los presentes. Jorge, que habla 
dejado de pensar, arrojaba su dinero sobre el la· 
pete y decía al banquero : «Donde usted quiera»; 
y el banquero ponla el dinero al tuntún, y Jorge 
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ganaba. Dos jugadores de profe~ión, que hablan 
seguido a Jorge y ganado cantidades enormes, 
diéronse a entender que habla llegado el momen­
to de adoptar el sistema contrario, y apostaron 
contra él ; pero la fortuna permaneció fiel a nues­
tro islefio ; aquéllos perdieron cuanto ganado ~a­
blan y cuanto consigo llevaban, y, además, diez 
mil duros que, por ser hombres solventes, les 
prestara el banquero. Jorge, impasible, sin que se 
transparentase en su rostro la más leve emor,1ón, 
vela aumentar la montafia de oro y billetes que 
ante sí tenla, y de tiempo en tiempo consultaba 
el péndulo que habla de señalar la hora de su :e• 
tirada, como por fin la sefialó. Jorge cesó de JU· 
gar inmediatamente, cargó a su criado con el oro 
y los billetes ganados, y con la m~sma calma, _con 
la misma impasibilidad con que Jugara, perdiera 
y ganara, se salió envidiado de cuantos hablan 
sido testigos de lo que acababa de pasar y que 
esperaban verlo nuevamente al siguiente día. Pero 
contra lo por todos esperado, Jorge no reapa­
reció ; hizo más : metió, revueltos, el oro y los 
billetes en uno de los cajones de su papelera, con 
el propósito de no abrirlo hasta ocho días des­
pues, co~o así lo hizo ; hallando, verificado s~ 
tesoro, que habla ganado cuarenta y seis mtl 
duros. 

El joven quedó satisfecho de sí ; había vencido 
una pasión. 

Jorge tenia los sentidos ardientes del hijo de 
los trópicos. Tras una orgía, sus amigos lleváron­
lo a casa de una cortesana famosa por su belleza 
y sus caprichos. Aquella noche a la moderna Lais 
le habla dado una recrudescencia de virtud. Pasóse, 
pues, la velada hablando de moral, como si la due­
ña de la casa hubiese aspirado al premio Montyón. 
Con todo eso los presentes pudieron notar que 
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la bella predicadora miraba de cuando en cuando 
a Jorge con expresión de concupiscencia que des­
mentia la frialdad de sus palabras. Jorge, por su 
parte, halló a aquella mujer todavía más apete­
cible que le ponderaran ; así es que por espacio 
de-tres días el recuerdo de aquella seductiva As­
tarté persiguió la virginal imaginación del joven. 
El cuarto día, Jorge se encaminó a casa de la 
cortesana, subió la escalera sumamente conmovi­
do ; tiró del cordón de la campanilla con movi­
miento tan convulsivo que por poco lo rompe, y, 
al oir que se acercaba la doncella, impuso silencio 
a su corazón y la calma a su rostro, y con voz 
firme pidió a aquélla que lo introdujese a presencia 
de su ama. La cual había oído la voz del joven 
y acudió apresuradamente risueña y retozona ; 
porque la imagen de Jorge, que la causara impre­
sión profunda, no se había borrado de su mente, 
y esperaba que el amor, o a lo menos el deseo, 
impulsaría al garrido mozo a tornar junto a ella. 

La cortesana se engañaba de medio a medio : 
la visita de Jorge sólo obedecía a una nueva 
prueba que éste se impusiera ; fué a verla única­
mente para poner en lucha una voluntad inflexible 
con unos sentidos de fuego. Jorge pasó dos horas 
junto a aquella mujer, dando por pretexto de su 
impasibilidad una apuesta, y luchando a la vez 
contra el torrente de su~ deseos y las caricias del 
descoco ; luego, nuevamente vencedor, se salió sa­
tisfecho de si por haber domefiado sus sentidos. 

Según va dicho, Jorge no tenía el valor .físico 
que se arroja en medio del peligro ; pero si el 
valor bilioso que lo espera a pie firme cuando no 
puede evitarlo. Jorge temía en realidad no ser 
valiente, y más de una vez se había estremecido 
al pensar que en un peligro quizá no estatia se­
guro de sí, y aún que se portaría como un cobar-
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de. Este pensamiento era la pesadilla de Jorge ; 
así, pues, resolvió aprovechar la primera coyun­
tura para' poner a su alma en lucha con el peligro. 
No tardó en presentarse la ocasión, y por cierto 
de un modo bastante original. Un día Jorge es­
taba en casa de Lepage con uno de sus amigos, 
y, mientras esperaba que aquél quedase desocu­
pado, miraba 

I 

trabajar a uno de los concurrentes 
a la academia, , conocido, como lo era él mismo, 
por uno de los mejores tiradores de Paris. El que 
en aquel instante se estaba ejercitando, ejecutaba 
o poco menos todas las increíbles habilidades que 
la tradición atribuye a Saint-Georges y que des­
esperan a los neófitos, queremos decir que cada 
vez daba en el blanco, doblaba sus disparos de 
modo que el segundo proyectil cubría exactamente 
la huella del primero, cortaba una bala e,n el filo 
de un cuchillo, en una palabra, hacía otros mil 
experimentos parecidos con buen éxito constante. 
El tirador, excitado su amor propio por la presen­
cia de Jorge, de quien el mozo del tiro le dijera 
en voz baja, al presentarle su pistola, que cuando 
menos era tan buen tirador como él, a cada dis­
paro se adelantaba a sí mismo ; pero a cada dis­
paro también, en lugar de recibir de su vecino el 
tributo de elogios que merecía, oía, al contra­
rio, a Jorge respbnder a las aclamaciones de la 
galería : 

-Si, es verdad, el disparo ha sido bueno, pero 
no sucedería lo mismo si el caballero descargase 
su pistola sobre un hombre. 

Esta eterna negación de su destreza, como due­
lista, al principio extrañó al tirador y acabó por 
ajarle la honrilla. Volvióse, pues, hacia Jorge en 
el instante en que éste acababa de emitir por te,­
cera vez la opinión dubitativa que va expuesta, 
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y mirándolo con gesto a la vez de zumba y ame­
naza, le di jo : 

-Usted perdone, caballero, pero tengo para 
mi que va ya para ?os o tres_ veces que emite 
usted una duda ofensiva para m1 valor. ¿ Me hace 
usted .la merced de darme una explicación clara 
y terminante de las palab:as que ha P:oferido? 

-Mis palabras no necesitan co.mentano, . caba~ 
llero-respondió Jorge,-se explican suficiente-
mente por sL . 

-Pues hágame usted el favor de repetidas-
repuso el tirador,-para que pueda yo apreciar su 
alcance e intención. . 

-He dicho-contestó Jorge con la mayor tran-
quilidad,-al ver que usted daba siempre en el 
blanco, que no 'estaría usted tan s~~u;o de su 
mano ni de su mirada si en vez de d1ngir la bala 
contra una plancha tuviese usted que dirigirla 
contra el pecho de un hombre. 

-¿Por que?-preguntó el tirador. 
-Porque supongo que en el momento en que 

uno hace fuego contra un semejante suyo, tiene 
uno que sentir algo capaz de desvía~ la puntería. 

-¿ Ha tenido usted muchos desafíos ?-pregun-
tó el tirador. 

-Ni uno-respondió Jorge. 
-Pues no me admira que usted suponga que 

en tales circunstancias pueda uno sentir miedo­
;rep;licó el, desconocido sonri~ndose con cierta . 
ironía. 

-No me ha comprendido usted-profirió Jor­
ge ;-tengo para mí que en el momento de matar 
a un hombre, puede uno temblar de otra cosa 
que de miedo. 

-Y o nunca tiemblo-replicó el tirador. 
-Puede que así sea-articuló Jorge con la mis-

ma flema,-pero no por esto estoy menos con• 
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vencido de que a vemttcmco pasos, esto es a la 
misma distancia en que ahora da usted en e] 
blanco ... 
-¿ Qué ?-repuso el tirador. 
-Marraría usted un hombre. 
-Pues yo estoy seguro de lo contrario. 
-Permitame usted que no dé crédito a sus pa-

labras. 
-¿ Luego me da usted un mentís? 
-No, señor, siento un precedente. 
-Del que supongo no titubearía usted en hacer 

el experimento-replicó con zumba el tirador. · 
-¿ Por qué no ?-respondió Jorge mirando de 

hito en hito a su interlocutor. 
-Pero en otro que en usted ¿eh? 
-O .en mi mismo, tanto da. 
-Sería en usted una temeridad arriesgar tal 

prueba, se lo advierto. 
-No, porque he dicho lo que siento, y por tan­

to estoy persuadido de que no arriesgaría mucho. 
-¿ Luego me repite usted, por segunda vez . . . ' 

que a vemtlcmco pasos marrada yo a un hombre? 
-No es la segunda vez, sino la quinta, si mal 

no me acuerdo. 
-¡ Ah ! esto ya es excesivo, caballero, lo que 

usted se propone es insultarme. 
- Tómelo usted como le plazca. 
-Está bien. ¿ A qué hora? 
-Ahora mismo, si a usted le parece. 
-¿Dónde? 
-Nos hallamos a quinientos pasos del bosque 

de Bolonia. 
-¿Armas? 
-Pues, la pistola. Aqul no se trata de· un due-

lo, sino de un experimento. 
-A sus órdenes, caballero. 
-A las de usted. 

• 
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Jorge y el tirador se subieron cad~ cual en su 
cabriolé en compañia de sendos amigos que, al 
llegar al campo del honor, intentaron arreglar 
el asunto ; pero el caso era difícil, pues el adver­
sario de Jorge exigía satisfacciones, y Jorge _no 
tenia que darlas sino en el caso de quedar hendo 
0 muerto, circunstancias que por si equivaldrían 
a darle la sinrazón. 

Los dos testigos perdieron un cuarto de hora 
en infructuosas negociaciones, visto lo cual idea• 
ron colocar a los adversarios a treinta pasos uno 
de otro ; pero Jorge hizo observar que n? cab!a 
experimento alguno si no se guardaba la d1st_anc1a 
de veinticinco pasos, que es a la que suele ttr~rs_e 
al blanco. En consecuencia midiéronse los vemh· 
cinco pasos. Los testigos intentaron luego arrojar 
una moneda al aire para decidir quién tiraría pri­
mero; pero Jorge declaró que para él e,a excusa• 
do tal preliminar, pues el derecho de primada, 
correspondía a su adversario. El cual, por su par­
te, se picó de la honrilla, e insistió para que la 
suerte decidiese de una ventaja que; entre dos 
hombres tan expertos en el manejo de la pistola, 
daba todas las probabilidades de triunfo al que 
primero tirase. 'Pero . Jorge se mantuvo en sus 
trece, y su adversario tuvo que ceder. 

El mozo del tiro de pistola, que babia seguido 
a los duelistas, cargó por un igual las armas, 
que no eran sino las mismísimas pistolas de que 
se valiera el tirador para sus ejercicios, condición 
sine qua non impuesta por Jorge. 

Los adversarios se colocaron a veinticinco pa· 
sos, y cada uno de ellos recibió de manos d~ un 
testigo una pistola cargada. Luego los testigos 
se apartaron, dejando a los duelistas la lacu)tad 
de disparar uno sobre otro en el orden convemdo, 

Jorge no tomó precaución alguna de las usadas 

• 
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en tales circunstancias, ni se garantizó parte al­
guna del cuerpo con su pistola, al contrario, dejó 
colgar el brazo a lo largo del muslo, y presentó 
en toda su amplitud su desarmado pecho. 

Su adversario no acertaba a explicarse tal con­
ducta ; repetidas veces se había hallado en cir• 
cunstancias semejantes ; pero nunca sido testigo 
de tanta impasibilidad. Así es que la profunda 
convicción de Jorge empezó a pro¡:lucir su efecto, 
tal, que aquel habilísimo tirador, que nunca ha­
bía marrado un blanco, dudó de si mismo. Dos 
veces encaró su pistola a Jorge, y otras tantas 
la bajó; lo cual era contrario a todas las reglas 
del duelo. 

-Tómese usted todo el tiempo que quiera­
le dijo Jorge cada vez y por toda objeción. 

A la tercera vez el tirador se avergonzó de sf 
mismo e hizo fuego. 

Los testigos sintieron por un segundo una an­
gustia terrible ; pero tan pronto hubo retumbado 
el pistoletazo, Jorge se volvió sucesivamente a 
derecha y a izquierda, y saludando a aquéllos para 
indicarles que no estaba herido, dijo a su adver­
eario : 

-¿ Y bien? Ya usted ve que me asistía la ra­
zón, y que cuando uno hace fuego sobre un hom­
bre, está menos seguro que cuando tira al blanco. 

-Está bien, la sinrazón estaba de mi parte­
contestó el tirador.-Ahora le toca a usted. 

-¿Yo? ¿Por qué he de disparar contra usted? 
-repuso Jorge cogiendo su sombrero, que lo ha-
bía dejado en tierra, y tendiendo su pistola al 
mozo del tiro. 

-Porque está usted en su derecho, caballero­
exclamó su adversario,-y no coos·entiré que se 
haga de otra manera. Por otra parte me aguija 
la curiosidad de ver cómo usted tira. · 
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-Entendámonos, c;ballero--profirió Jorge con 
su imperturbable tranquilidad,-yo no be dicho 
que tocaría a usted, sino que usted no me tocaría 
a mi ; y ya acaba usted de ver que me asistía la 
razón. 

Y por más pretextos que Je dió su adversario, 
por mucho que le instó para que tirase a la vez, 
Jorge se subió a su cabriolé y tomó la vuelta de 
la puerta de la Estrella, repitiendo a su amigo : 

-¿ No le dije que uno era tirar contra un mu-
fieco y otro tirar contra un hombre? . 

Jorge, persuadido de su valor, estaba satisfecho 
de sL 

Aquellos tres lances levantaron gran polvareda 
y colocaron a Jorge en lugar preeminente a los 
ojos de la gente de mundo. Dos o tres coquetas 
tomaron a pechos subyugar al moderno Catón ; y 
como el joven no tenia para qué oponer resisten­
cia alguna, no tardó en ser un pollo a la moda. 
Pero en el momento en que Jo tenían por más en­
cadenado por sus amores, como había llegado el 
dla que el se fijara para viajar, a lo mejor Jorge 
se despidió de sus damas enviando a cada una 
un presente regio, y partió para Londres, donde 
se hizo presentar en todas partes y siendo en 
todas partes bien recibido. Allí compró caballos, 

, perros y gallos, hizo reñir a los unos y correr a 
los otros, tuvo todos los envites, y ganó y perdió 
cantidades fabulosas de dinero con aristocrática 
impasibilidad. En una palabra, al cabo de un afio 
salió de Londres dejando en el fama de caballero 
cumplido, como la dejara en París. En Londres 
fue donde conoció a lord Murrey, pero, como he­
mos dicho, sin que pasasen de aquí sus relaciones. 

Aquel era el tiempo en que empezaban a privar 
los viajes a Oriente, y Jorge a Oriente se fue, 
visitando sucesivamente Grecia, Turquía, el Asia 
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Menor, Siria y Egipto, donde lo presentaron a 
Mehemed Ali en el momento en que lbrahim Bajá 
salía para su expedición al Said. Jorge acompaftó 
al hijo del virrey, peleó en su presencia y recibió 
de el un sable de honor y dos caballos árabes 
elegidos entre los mejores de su yeguada. ' 

Jorge tornó a Francia por Italia, en ocasión en 
que se estaba preparando la expedición a Espafia, 
y una vez en París solicitó y obtuvo servir como 
voluntario, tomando sitio en las filas del primer 
batallón que se puso en marcha y que figuró cons­
tantemente en la vanguardia. 

Por desgracia y contra lo que era de esperar, 
los españoles no se defendieron, y aquella cam• 
paña, qu~ todos creyeron había de s_er sangrienta, 
apenas si fue más que . un paseo militar. Sin em­
bargo, en el Trocadero las cosas cambiaron de as• 
p~cto, y de~de luego echóse de ver que no cabria 
sino conquistar a fuerza de armas aquel último 
baluarte de la revolución española. 

Jorge, al saber que su regimiento no estaba 
designado para el asalto, solicitó pasar a otro al 
de granaderos, y abierta brecha y dada la ,.;fía! 
de asalto, se lanzó a la cabeza de la columna de 
ataque y fue el tercero que entró en la fortaleza. 

Su nombre fue citado en la orden del día y 
recibió de manos del duque de Angulema la c~uz 
de la Legión de honor, y de las de Fernando VII 
la de Carlos I II. 

Ahora bie~, ?º":'º Jorge se había propuesto ob­
tener una d1stmc1ón, y había obtenido dos el 
orgulloso joven reventaba de gozo. ' 

Jorge se dió a entender entonces que había lle­
gado el momento de regresar a la isla de Francia: 
colmadas sus esperanzas y sus deseos, nada más 
tenia que hacer en Europa. Había concluido su­
lucha con la civilización ; ahora iba a emprender• 
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la contra la barbarie. En su orgullo, el joven no se 
había consolado de malgastar en Europa, en medio 
del bienestar las fuerzas pacientemente acumula­
das para un ~ombate interráneo : cuanto hiciera de 
diez años a aquella parte obedecia a un fin, al de so­
brepujar a sus compatriotas mulatos y blancos y 
acabar por si solo con la preocupación que hombre 
alguno de color se babia atrevido aún a coro.batir. 
Poco le importaba a él Europa con sus trescientos 
sesenta millones de habitantes ; poco le importaba 
Francia con · sus treinta y tres millones de · hom­
bres ; poco le importaban diputación o ministerio, 
república o monarquía. Lo que él prefería al res­
to del mundo, lo que ante todo y sobre todo lo 
preocupaba era su rinconcito de tierra, perdida 
en el mapa como un grano de arena en. las p~o­
fundidades del mar. Es que en aquel nnconc1to 
de tierra babia que llevar a cima una gran em­
presa, resolver un gran problema. Jorge única­
mente alentaba un recuerdo : el de haber padeci­
do ; sólo sustentaba una esperanza : la de impo· 
nerse. 

En esto recaló en Cádiz la fragata Leicéster, 
de paso para la isla de Francia, donde babia de 
quedar de estación, y Jorge solicitó que lo admi­
tiesen a bordo de la noble nave, lo cual obtuvo 
gracias a haberlo recomendado al capitán de aqué­
lla las autoridades españolas y francesas. Sin em· 
bargo, la verdadera causa de tal favor fué que 
habiendo lord Murrey sabido que quien solicitaba 
pasaje era un natural de la isla de Francia, se 
apresuró a dar su asentimiento movido por una 
idea, la de que durante una travesía de tres mil 
leguas hubiese a bordo quien pudiese procurarle 
los mil pequeños datos políticos y morales que 
tanto le importa a un gobernador conocer antes 
de poner los pies en su gobierno. 
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Ya hemos visto de qué manera Jorge y lord Mu­
r:ey hablan intim~do poco a poco y llegado a 
cierto punto de amistad al anclar en Puerto Luis. 
Hemos visto también como Jorge, hijo piadoso 
y_ devoto, no se había dado a conocer a su padre 
smo tras una de las largas pruebas que le eran 
familiares. 

El gozo del anciano fué tanto más hondo cuan­
to menos esperaba aquel regreso ; además, el hom­
bre que había vuelto difería por tal manera del 
hombre esperado, que el buen Munier mientras 
los dos se encaminaban a Moca, no ;e cansaba 
de mirar a su hijo, y se detenía de tiempo en 
!tempo ante él como en contemplación, y cada vez 
lo apretaba contra su pecho y con efusión tanta 
que Jorge, pese al dominio que afectaba ejerce; 
so?re si mismo, no era parte a refrenar sus lá­
grimas. 

A las tres horas de marcha, padre e hijo en­
traron en la hacienda, precedidos de un cuarto 
de hora por Telémaco, de modo que al llegar 
Pedro Munier y Jorge encontraron ~ todos lo; 
negros esper~dolos ent:e alegres y temerosos ; y 
es que aquel ¡oven a quien ellos sólo vieran nitlo 
era un nuevo amo, que as{ podía ser bondados~ 
como no serlo. 

. La llegada de Jorge, pues, era una cuestión ca­
pital para la venidera ventura o desventura de 
aquella pobre población. Los augurios fueron fa. 
vorables. Jorge empezó por darles licencia para 
que ~ol?"asen aquel día y el siguiente, y como el 
subsiguiente era domingo, resultaban tres días de 
descanso. 

Además, Jorge, que no veía la hora de ¡·uzgar 
Por ' 1 · · si a 1mportanc1a que su fortuna territorial 
pod{~ darle en la isla, comió en un santiamén y · 
seguido de su padre, visitó la hacienda la cua1'' 

' ' 
7 
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gracias a felices especulaciones y a _un trabajo 
asiduo e inteligente, se habla convertido. en una 
de las más hermosas propiedades de la isla. En 
el centro de la propiedad se alzaba la vivienda, 
sencilla y espaciosa, sombrada por bananos, man­
gos y tamarindos, con fachada a una larga ala• 
meda que llevaba al camino carretero, y la parte 
de atrás con vistas a fragantes vergeles donde_ la 
granada de flores aco~l~das, suave.mente mecida 
por el viento, ora acariciaba un racimo de n~ran­
jas purpúreas, ora un racimo de bananas_ amarillas, 
ya subia, ya bajaba, indecisa y parecida a una 
abeja que revolotea entre dos flores, a un alma 
que fluctúa entre dos deseos ; luego en torno Y 
hasta perderse de vista se extendian inmensos 
campos de cafia dulce y de maiz, que fatigados 
con su nutritiva carga, parecían implorar la mano 
de los segadores. 

Padre e hijo llegaron por último a lo que en 
aquella clase de haciendas apellidan el campamen· 
to de los negros. 

En medio del campamento se alzaba una e~pa• 
ciosa fábrica que, en invie"rno, servia de tro1, 1 
de sala de baile en verano, y de ella partian gran· 
des voces de alegria confundidas con el taparatán 
del tamboril, y el son de los platillos y del arpa 
malgacha. Es que los negros, aprovechando las 
vacaciones que les concedieran, lo primero en que 
pensaron fué en divertirse, pues para aquellas na• 
turalezas primitivas no hay medias tintas : del 
trabajo pasan al placer, y buscan en la danza 
el reposo a sus fatigas. 

Jorge y su padre abrieron la puerta y se pre· 
sentaron improvisamente en medio de los negros, 
que al punto interrumpieron el baile y formaron 
como los soldados sorprendidos por su coronel. 
Luego, tras un momento de silencio agitado, die-
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ron tres vivas a sus señores, vivas que ahora fue­
ron la expresión franca y sincera de sus senti­
mientos.. Bien alimentados, bien vestidos, rara 
vez castigados, porque raramente faltaban a sus 
deberes, los negros aquellos adoraban a Pedro Mu­
nier, quizás el único mulato de la colonia que hu­
milde con los blancos, no era cruel con los ne~ros. 
En cuanto a Jorge, cuyo regreso, como hemos 
dicho, había inspirado graves temores en la pobre 
población, como si hubiese adivinado el efecto 
causado por su presencia, levantó las manos en 
set\~ de_ que iba a hablar. Los negros guardaron 
el s1lenc10 más profundo y recogieron cor¡ avidez 
las siguientes palabras, vertidas lentamente como 
una pro~esa, solemnes como una obligación : 

-Amigos mios : vuestra benévola acogida me 
llega a lo más hondo del alma, y más aún la di­
cha que brilla e':' vuestros rostros : sé que mi pa­
dre os hace fehces, y se lo agradezco, pues mi 
deber como el suyo es velar por la ventura de los 
que espero me obedecerán tan religiosamente co­
mo a él lo obedecen. Sois trescientos y no tenéis 
más que noventa chozas, y mi padre desea que 
construyáis otras sesenta, una para cada dos de 
vosotros ; cada una de las chozas tendrá un huer• 
to. para plantar en él tabaco, batatas y bananos y 
criar un puerco y gallinas, con el bien entendido 
que l~s que quieran reducir todo eso a dinero po­
drá? ir a venderlo los domingos a Puerto Luis, 
Y dispondrán a su antojo del producto de la venta. 
El que r~be a su hermano, será castigado severa• 
mente; s1 alguno de vosotros es injustamente azo­
t~do por el capataz, pruebe que lo han castigado 
sm culpa y se le hará justicia. En cuanto a hace• 
ro . e s ctmarr~nes, ~o ~reveo el caso, pues sois y 
spero contmuaré1s siéndolo, demasiado venturo• 

sos para pensar en dejarnos. UNIYER¡:rJl;. ¡'f: ~, 1., ."',, .,: , 
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Nuevas aclamaciones de alegria acogieron este 
breve discurso, que indudablemente par_ecerá so­
brado minucioso y fútil a los muc~o~ m,l~ones de 
europeos que tienen la suerte de v1 vir ba JO el ré­
gimen constitucional, pero que en a~uella. remota 
isla fué recibido con tanto más entusiasmo, c~anto 
era la primera carta de este género concedida a 

la colonia. 

VII 

LA 'FAENA 

Al día siguiente, sábado, y durante la velada, 
reuniéronse menos bulliciosamente que los que aca­
bamos de dejar, unos negros bajo un gran cober­
tizo, donde y sentados en torno de una hoguer~ de 
chamarasca se entregaron a su faena, como dicen 
en las colonias ; queremos decir que e.arla cual, 
según sus necesidades, su temperamento o su ca­
rácter, hada una labor manual para venderla el 
siguiente día, o cocía arroz, o asaba casabe ~ ba­
tatas, o fumaba en una pipa de palo tabaco mdl­
gena y recolectado en su huerto, o convers_aba en 
voz baja con su vecino, mientras las mu1er~s Y 
los nifios encargados de conservar el fuego iban 
y venían al través de los corros. C?n. todo eso, 
pese a tanta actividad y a tanto mov1m1ento, aun• 
que aquella velada precedía a un día de descansoi 
echábase de ver que sobre aquellos desventura?º' 
pesaba algo triste e inquieto, esto es la opresión 
del capataz, asimismo mulato. . 

Aquel cobertizo estaba situado en la ¡,arte m· 
feriar de las llanuras de Williams, al pie de la 
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montaña de las Tres Tetas, en torno de la cual 
se extendía la propiedad de nuestro antiguo co­
nocido Malmedie. 

Y no es que Malmedie fuese mal amo, en la 
acepción que suele darse en Europa a esta palabra. 
No, Malmedie era hombre rechoncho, incapaz de 
odio y de venganza ; pero tocado hasta más no 
poder de su importancia civil y politica, y henchi­
do de orgullo cuando pensaba en la limpieza de la 
sangre que corría por sus venas, compartfa c,on 
buena fe nativa, legada de padres a hijos, la pre­
ocupación que en la isla de Francia perseguía 
aún en aquel tiempo a los hombres de color. Sus 
esclavos no eran más infelices que los de otros 
hacendados, sino infelices como en todas partes. 
Para Malmedie los negros no eran hombres, sino 
máquinas que habían de producir tanto o cuanto. 
Ahora bien, cuando una máquina no produce lo 
calculado, se la recompone por medios mecánicos, 
y Malmedie aplicaba sencillamente a sus negros 
la teorfa que hubiera aplicado a las máquinas, o 
lo que es lo mismo, cuando un negro dejaba de 
funcionar por pereza o por fatiga, el capataz lo 
recomponía a latigazos, con lo cual la máquina re• 
cobraba su movimiento, y al fin de la semana el 
producto general era el que ser debla. 

Por. lo que hace a Enrique Malmedie era el re­
trato vivo de su padre, con veinte afios menos y 
una dosis más de orgullo. 

Habla, pues, como hemos dicho, grandlsima dis­
tancia entre la situación moral y material de los 
negros del arrabal de las llanuras de Williams, 
Y la de los negros del arrabal de Moca, Asl, pues, 
las reuniones como las de que hacemos mérito a1 
principio de este capitulo, l~s celebraban alegre• 
mente los esclavos de Pedro Munier, en tanto que · 
los esclavos de Malmedie necesitaban que los exci-


