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enemigo ocupé las lineas, y al siguiente se po-
sesioné de la ciudad y la rada.

Ocho dias después, la escuadra francesa pri-
sionera salié del puerto a velas desplegadas, lle-
vando a bordo la guarnicién, semejante a una
pobre familia arrojada del hogar paterno.

La muchedumbre permanecié en el muelle en
tanto pudo divisar la bandera francesa, y cuando
la tltima fragata hubo desaparecido, cada cual
se retiré sombrio y silencioso, no quedando en
el puerto mds que dos hombres: el mulato Pe-
dro Munier y el negro Telémaco.

__Si el sefior Munier quiere subirse a la mon-
tafia—dijo el negro,—todavia podremos ver a
los sefioritos Jacobo y Jorge. :

— Tienes razén, mi buen Telémaco—profirié
Munier,—y si no a ellos, a lo menos veremos
la nave que se los lleva.

Pedro Munier eché a andar con la ligereza de
un mozo, y en un instante trepo el morro de la
Descubierta, desde la cispide del cual pudo hasta
la tardecica seguir con los ojos, no a sus hijos,
pues la distancia era excesiva para que le fuese
permitido divisarlos, sino a la fragata Belona, a
bordo de la cual aquéllos se habian embarcado.

Efectivamente, Pedro Munier, aunque con do-
lor de su alma, habla resuelto separarse de sus
hijos y enviarlos a Francia bajo la proteccion del
bravo general Decaén. Jacobo y Jorge, pues, aca-
baban de partir para Paris, recomendados a dos
o tres de los mas ricos comerciantes de la capital,
con quienes Pedro Munier estaba en relaciones
mercantiles hacfa largo tiempo. El pretexto de
la partida de ambos nifios fué su educacién; la
causa real de su ausencia el odio patente que
Malmedie demostrd a los dos desde el dia del epi-

sodio de la bandera, odio que hacfa estremecer =
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al desventurado padre y le hacia temer que, dado
el cardcter de aquéllos, de él fuesen victimas tar-
de o temprano.

En cuanto a Enrique, su madre lo queria dema-
siadamente para separarse de él. Por otra parte,
(qué mas necesitaba saber el muchacho sino que
todo hombre de color habla nacido para respe-
tarlo y obedecerlo?

Y esto, como hemos visto, Enrique ya lo sabia.

IV

CATORCE ANOS DESPUES

Para la isla de Francia es dia de fiesta el en
que la vigia sefiala la presencia de un buque eu-
ropeo que hace rumbo al puerto. Y es que priva-
dos largos afios hace de la presencia maternal, la
mayor parte de los habitantes de la colonia es-
peran con impaciencia nuevas de los pueblos, de
las familias o de los hombres de ultramar ; todos
y cada uno esperan algo, y fijan, en cuanto lo
divisan, los ojos en el mensajero maritimo que
les trae carta de un amigo, o el retrato de una
amiga, o personalmente la amiga o el amigo.

Porque aquella nave, objeto de tantos deseos
y manantial de tantas esperanzas, es la efimera
cadena que une Europa al Africa, es el puente
volante echado de un mundo al otro; por eso no
{my nueva que cunda mds velozmente por toda la
isla que esta, que parte de la ctspide del morro
de la Descubierta: «Hay buque a la vistan. Y
decimos de la ctispide del morro de la Descubierta,
porque comunmente la nave, constrefiida a buscar
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viento. del este, pasa por delante de Puerto Gran-
de, cifie la costa a dos o ftres leguas, dobla el
cabo de los Cuatro Cocos, se mete en el canal
que separa la isla Llana del Punto de Mira, y
pocas horas después de haber salido del canal,
aparece en la entrada de Puerto Luis, cuyos ha-

bitantes, prevenidos desde la vispera por las se-

fiales que han atravesado la isla para anunciar
su aproximacion, la esperan en apretado haz en
el muelle.

Por lo que expuesto dejamos acerca de la avi-
dez con que todo el mundo espera en la isla de
Francia nuevas de Europa, el lector no se admi-
rard de la afluencia que, en limpida mafiana de
Febrero de 1824, a eso de las once, acudié a todos
los sitios desde los cuales podia presenciarse la
entrada en la rada de Puerto Luis de la Leicéster,
gallarda fragata de treinta y seis cafiones, sefiala-
da desde las dos de la tarde del dia antecedente.

El lector no llevard a mal que le hagamos en-
tablar relaciones, o hablando con mds propiedad,
que se las hagamos anudar con dos de los pasa-
jeros que la fragata conducia. Uno de ellos era
rubio, blanco, de ojos garzos, facciones regula-
res, aspecto sosegado y estatura algo mds que
mediana, de treinta a treinta y dos afios en la
apariencia, aunque pasaba de los cuarenta. A pri-
mera vista, nada notable ofrecia el tal personaje,
pero tampoco resaltaba en él cosa alguna que
no estuviese en su punto. Si después de la prime-
ra mirada uno tenfa cualquier motivo para conti-
nuar el examen de su persona, echdbase de ver
que tenfa pies y manos pequefios y admirable-
mente formados, lo cual, en todas partes, y so-
bre todo en Inglaterra es sefial de distincién. Su
.0z era clara y firme, pero sin cadencia, sin mi-
sica digamoslo asi; sus ojos de color azul celeste
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a los que en circunstancias habituales podiase
reprochar cierta falta de expresion, eran 11mp1(ios,
pero al parecer no se fijaban en cosa alguna ni
profunduqb'm nada. Sin embargo, nuestro perso-
naje de tiempo en tiempo guifiaba los ojos como
el hombre a quien fatlga el sol, acompafando
este movimiento con una ligera separacién de
los labios, que entonces dejaban al descubierto
dos hileras de dientes pequefios, bien alineados y
blancos como perlas. Aquella especie de vicio qui-
taba, al parecer, a su mirada la poca expresion
que tenia; pero si se le examinaba atentamente,
advert1ase que, al contrario, aquel era el mo-
mento en que su vista, sagaz y rapida, y desp1-
diendo una llamarada entre sus aproximados pér-
pados, iba a busear el pensamiento de su interlo-
cutor hasta lo mds hondo de su alma. Casi to-
dos los que por primera vez lo vefan formaban
pobre concepto de su inteligencia, y ¢l, que no
ignoraba que esta era la opinién general en que
los hombres superficiales lo tenian, por cdlculo o
por indiferencia solia dejarlos en ella, persuadide
como estaba de desengafiarlos de tal engafio
cuando a él se le antojase o las circunstancias
lo reclamasen ; porque aquella envoltura engafio-
sa escondia un entendimiento clarisimo, como
con frecuencia dos pulgadas de nieve esconden
una cima de mil pies de profundidad; por eso
aquel hombre aguardaba pacientemente y con la
conciencia de su superioridad casi universal, que
le ofreciesen la ocasidn de triunfar. Entonces y
tan buen punto encontraba en un pensamiento
opuesto al suyo, asi como en la persona que tal
pensamiento emitia, campo para una lucha digna
de ¢él, se aferraba a la conversacién que hasta
aquel instante dejara vagar por todos sus capri-
chosos rodeos, se animaba poco a poco, se ex-
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teriorizaba, se hacfa grande cual era, cuanto mds
que su voz estridente y sus chispeantes ojos se-
gundaban a las mil maravillas su lenguaje vivo,
incisivo, matizado, a un tiempo seductivo y grave,
deslumbrador y positivo; y si la ocasidn no se
presentaba, se pasaba sin ella, y continuaba sien-
do mirado como un hombre vulgar por cuantos
lo rodeaban. No que le faltase amor propio; al
contrario, en ciertas cosas llevaba su orgullo has-
ta la exageracién ; pero era un sistema que él se
impusiera a si mismo y del cual nunca se des-
viaba. Cuantas veces se explanaba en su presen-
cia una proposicion errénea, un pensaniiento fal-
so, una futilidad mal sostenida, en una palabra,
una ridiculez cualquiera, la extremada agudez de
su ingenio le hacia acudir al punto al pico de la
lengua un sarcasmo incisivo o alos labios una
sonrisa de burla; pero al instante refrenaba esa
ironia externa, y cuando no era parte a sofocar
del todo tal irrupcién de desdén, disimulaba con
uno de sus guifios habituales el impetu de zumba
que le rebosaba a pesar suyo, sabiendo, como sa-
bia, que la manera de verlo y oirlo todo, era
aparentar ser ciego y sordo. Quizd, como Six-
to V, hubiese también querido parecer paralitico;
pero como eso le hubiera obligado a un disimulo
excesivamente largo y fatigoso, habla renunciado
a ello.

Era, el otro personaje, un joven moreno, pili-
do, de larga cabellera negra, ojos grandes, ne-
gros, rasgados, maravillosamente terciopelados y
tras cuya aparente suavidad se descubria la eter-
na_preocupacion de su pensamiento y un cardcter
firme. Si se arrebataba, lo cual era raro, pues
toda su organizacion parecia obedecer a un poder
moral mds que a instintos flsicos, entonces los
ojos se le iluminaban con una llama ‘nterna y
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despedian rayos cuyo foco parecia radicar en lo
intimo de su alma. Con tener correctas las fac-
ciones, hasta cierto punto carecian de regularidad,
y la frente, aunque de un modelado enérgico, era
armoniosa y estaba surcada por una ligera cica-
triz casi imperceptible en el estado de calma que

le era habitual, pero que resaltaba formando una

blanca linea cuando el rostro se le ponia rubi-
cundo. Ademds, le sombraba y ocultaba la boca,
abultada y provista de admirables dientes, un bi-
gote negro como sus cabellos y regular como sus
cejas. El aspecto general de su fisonomia era
grave, echdndose de ver una reflexién profunda y
una resolucién inquebrantable en las arrugas de
su frente, en el casi incesante fruncimiento de
sus cejas, v en la severidad de sus facciones. No
es de admirar, pues, que, al contrario de su com-
pafiero, que tenia las facciones lisas como las de
una mujer, y que a pesar de sus. cuarenta afios
apenas aparentaba treinta y dos, él, que no habfa
cumplido atn los veinticinco, aparentase treinta,
En cuanto al resto de su persona, era de estatura
mediana y proporcionada, y si bien sus miembros
no eran tal vez del todo robustos, era notorio
que, animados por la emocién, habia de reempla-
zar en ellos la fuerza una violenta tensién nervio-
sa. En cambio la naturaleza le habia dado una
agilidad y una destreza muy superiores a la ro-
bustez que le negara. Por lo demds, ataviado co-
miinmente con elegante sencillez, en el momento
de entablar otra vez relaciones con él, vestia pan-
talones, chaleco y capote que por su forma reve-
laban haber salido de manos de uno de los mds
hdbiles sastres de Paris, y en el ojal del capote
ostentaba, anudadas con elegante negligencia, las

cintas reunidas de la Legién de honor y de Car-
los III. ’
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Aquellos dos hombres se habian encontrado a
bordo de la Leicéster, que embarcara al uno en
Portsmuth y al otro en Cadiz, y a la primera mi-
rada ambos recordaron haberse visto en los sa-
lones de Londres y de Paris. Saluddronse, pues,
como antiguos conocidos, aunque desde luego no
se hablaron, pues no habiendo nunca sido pre-
sentados uno a otro, los dos se retuvieron movi-
dos por la reserva aristocratica de la gente de
buen tono, que aun en las circunstancias particu-
lares de la vida titubean en salirse de las reglas
impuestas por los miramientos generales. Con
todo eso, el aislamiento de a bordo, la exigiidad
del terreno en el cual se cruzaban diariamente, el
atractivo natural que dos hombres de mundo sien-
tan instintivamente el uno para’el otro, no tarda-
ron en acercarlos; y si al principio sdlo eruzaron
algunas palabras insignificantes, luego sus con-
versaciones fueron un poco mds formales. Pocos
dias bastaron para que cada uno de ellos recono-
ciese en su compafiero a un hombre superior, y
ambos felicitdronse de un encuentro de tanta mon-
ta en una travesia de mds de tres meses; en una
palabra, esperando mejor, trabaron una de esas
amistades de circunstancias que, sin arraigo en
lo pasado, son atractivas en lo presente, sin con-
vertirse en un compromiso para lo venidero. Du-
rante las interminables veladas del ecuador y las
hermosas noches de los tropicos, ambos habian te-
nido tiempo de estudiarse mutuamente, y los dos
echado de ver que en artes, ciencias y politica,
y sea por investigacién o por experiencia, habian
aprendido cuanto al hombre le es dado saber. Los
dos hablan, pues, quedado constantemente cara a
cara como dos luchadores de igual fuerza; y en
aquella larga travesia, sélo una ventaja gozé el
primero sobre el segundo, y fué que en una bo-
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rrasca que asaltara a la Leicéster luego de haber
doblado el cabo de Buena Esperanza, y en la
cual el capitdn de la fragata, herido por la caida
de un mastelero de juanete, hubo de ser llevado
sin sentidos a su camarote, el pasajero de los
cabellos rubios se apoderd de la bocina, y, subién-
dose al castillo de popa, en ausencia del segundo,
gravemente enfermo, ordéhd con la firmeza de
quien estd acostumbrado a mandar y con la cien-
cia de marino consumado, una serie de maniobras
gracias a las cuales la fragata conjuré el impetu
del huracdn ; luego, pasada la borrasca, su ros-
tro, momentdneamente iluminado por el orgullo
sublime que sube a la frente de toda criatura hu-
mana que lucha contra su creador, recobrd su
expresion -ordinaria. Su vez, cuyo retumbante me-
tal dominara el fragor del trueno y el silbo de la
tormenta, bajé nuevamente a su sdlito diapasén,
¥y por tltimo y con gesto tan sencillo cuanto poéti-
cos y exaltados habian sido sus gestos preceden-
tes, entregd al teniente la bocina, cetro del capi-
tdn de una nave y que, en manos de quien lo
empufia, es el signo del mando absoluto.

Durante la borrasca, el compafiero del hombre
rubio, que en acatamiento a la verdad fuerza es
decir que se mantuvo impasible, lo siguié con la
mirada y con la expresién de envidia de quien
se ve constrefiido a reconocer en si una inferio-
ridad respecto de aquel a quien hasta entonces
ha tenido por igual. Luego, pasado el peligro,
¥ al reunirse de nuevo, limitdse a decirle :

—¢Conque ha sido usted capitdn de marina,
milord ?

—Si—respondié con sencillez el interpelado,—
¥ aun digo que llegué a comodoro; pero hace
seis afios me di a la diplomacia. ; Qué quiere us-
ted! en el momento de peligro me he acordado
de mi antiguo oficio.

UNIVERSIDAD DE NUEVD LEON
INIVERSITARIA
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Los dos pasajeros no volvieron a hablar ya
més de esta circunstancia; pero era visible que
al m4s joven de ellos lo tenfa interiormente hu-
millado la superioridad que, por tan inesperada
manera, su compafiero habfa adquirido sobre ¢l
y que él de fijo la habria ignorado a no haberse
presentado la ocasién que en cierto modo le obli-
g6 a revelarla.

La pregunta y la respuesta que transcritas de-
jamos, indican que aquellos dos hombres no se
habian interrogado mutuamente, durante los tres
meses que juntos acababan de pasar, acerca de
su representacién social respectiva. Bastdles mi-
rarse uno a otro como hermanos de inteligencia.
Sabian que el término de su viaje era la isla de
Francia, y nada mas preguntaron.

Por lo demds, ambos parecian igualmente gano-
sos de llegar; los dos habfan recomendado que
les advirtiesen en cuanto se divisase la isla. La
recomendacién fué inutil para entrambos, pues el
joven de negros cabellos se hallaba en la cubierta,
apoyado en el coronamiento de popa, cuando el
marinero de vigia profirié con voz potente estas
palabras, que tan hondamente repercutian atn en
los pechos de los marinos : « Tierra avante Iy

A este grito, su compafiero pareci6 en lo alto
de 1a escalera, y llegdndose al joven mds apresu-
radamente que no solfa, se puso de pechos a su
lado.

—Y bien milord—profirié el joven,—ya hemos
flegado, o a lo menos tal afirman; porque para
vergiienza mia confieso que por mds que escruto
el horizonte, sélo veo una como ligera nube que
asi puede ser una cortina de bruma como una
isla que arraigue en el fondo del Océano.

— Concibo que a usted le pase eso—contesté
¢l de mds edad,—pues Ginicamente la mirada de
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un marino puede distingnir con certeza, sobre
todo a tal distancia, el agua del cielo, y la tie-
rra de las nubes.—Y guifiando los ojos, afiadi6 :
—Pero yo, antiguo hijo del mar, veo nuestra isla
en todos sus contornos, y aun diré en todos sus
pormenores.

—Es esta una nueva superioridad que sobre
ni reconozco en usted, milord—repuso el joven ;
—pero a decir verdad, si tal no me lo asegurase
usted lo pondrfa en tela de juicio.

__Tome usted un catalejo—articulé el marino,
—y observe mientras yo a simple vista voy a
describirle la costa: ¢me creerd usted asi?

—Milord—respondié el incrédulo,—sé que es
usted en todo tan superior a los demds, que creo
cuanto usted dice sin necesidad de que una usted
prueba alguna a sus palabras ; si tomo el catalejo
que usted me ofrece, es mds para satisfacer una
necesidad de mi corazén que no un deseo de mi

* curiosidad.

—Ea—profirié riéndose el hombre rubio,—veo
que el terral produce efecto; |pues no se vuelve
usted lisonjero !

—sLisonjero yo, milord?—repuso el joven
moviendo la cabeza.—Se engafa usted. Por quien
soy que la Leicéster hard mds de un viaje de
polo a polo y dard mds de una vez la vuelta al
mundo antes no vea usted operado en mi semejan-
te cambio. No lo lisonjeo a usted milord; Ie
agradezco las exquisitas atenciones de que me ha
colmado durante esta interminable travesia, y
aun me atrevo a decir la amistad que ha demos-
trado usted a un pobre desconocido como yo.

—Mi querido compafiero — contest6 el inglés
tendiendo la mano al joven,—asi para usted como
para mi digo que en el mundo no hay mds des- -
conocidos que las gentes vulgares, los necios y
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los bribones ; todo hombre superior es un pariente
nuestro, un miembro de nuestra familia, doquiera
lo encontremos. Esto expuesto, demos de lado con
los cumplidos, amigo mio ; tome usted este cata-
lejo y mire, pues avanzamos con tal rapidez, que
a no tardar no tendrd mérito alguno el hacer la
pequefia demostracidn geografica de que me he
encargado.

El joven miré con el catalejo.

—2 Ve usted?—pregunto el inglés.

—(Claramente—respondi6 el joven.

—:Ve usted a nuestra extrema derecha y pa-
recida a un cono aislado en medio del mar, la isla
Redonda?

—Con toda limpieza. ‘

—¢ Ve usted, mds acd, la isla Llana, al pie de
la cual pasa en este instante una corbeta que,
en su corte, parece de guerra? Esta tarde estare-
mos dondeé ella estd y navegaremos en las aguas
por donde ahora ella navega.

El joven bajé el catalejo, y se esforzo en des-
cubrir a simple vista los objetos que su compa-
fiero con tanta facilidad distinguia, y que él ape-
nas los vela con ayuda del tubo que tenia en la
mano ; luego y con sonrisa de admiracion repuso :

—; Es maravilloso !

—¢ Ve usted—prosiguié el inglés cuando el jo-
ven hubo asestado nuevamente su catalejo a la
costa ;—ve usted el Punto de Mira, que desde
aqui casi se confunde con el cabo Desgraciado,
de tan triste y poética memoria? ;Ve usted el pi-
tén de Bambi, tras el cual se levanta la montada
de la Loza? ;Ve usted la montafia de Puerto
Grande, y, a su izquierda, el morro de los Crio-
llos? :

—Si, lo veo y lo conozco—respondié el joven,
—pues todos aquellos picachos, todas aquellas ci-
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mas son familiares a mi infancia, y los he conser-
vado en la memoria con la religién del recuerdo.
Pero usted—anadio el joven, cerrando el catalejo,
'—no Ve por primera vez esa costa, y tengo para
mi que mds que la realidad juega la memoria en
la deseripcion que acaba usted de hacerme.

—Es verdad—repuso el inglés sonriéndose,—
y veo que con usted huelga el charlatanismo. Si,
he visto ya otra vez esa costa, y hablo un poco
de memoria, por mds que los recuerdos que esa
tierra me dejo sean probablemente menos gratos
que los que en usted despierta. Si, vine a esa isla
en un tiempo en que indudablemente éramos ene-
migos, mi querido compaiiero, pues de esto hace
catorce afios.

' —Que es cabalmente el tiempo en que yo me
sali de la isla de Francia—contesté el joven de
los cabellos negros.

—¢ Estaba usted todavia en ella cuando se did
la batalla naval en Puerto Grande, y de la que
debiera no hablar, no fuese sino por orgullo na-
cional, pues sufrimos en ella una espantosa de-
rrota?

—iOh! hable usted de ella, hable usted de
ella—exclamé el joven;—han ustedes con tanta

frecuencia tomado ¢l desquite, que casi es motivo
de orgullo el confesar una derrota.

—Pues bien, yo vine a esa isla en aquel enton-
ces, pues en aquel entonces servia en la marina.

—:Como aspirante?

—No, sefior, como teniente de fragata.

—Usted perdone, pero en aquel tiempo era us-
ted un nifio.

—¢ Cudntos afios me echa usted?

—Los dos casi somos de una misma edad ; ape-
nas si tiene usted treinta afios.

. —Me zumban ya los cuarenta, amigo mio—re-
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puso el inglés sonriéndose ;—ya he dicho a usted
hace poco, que estd usted hoy muy lisonjero.

El joven, maravillado, mir6 entonces con mas
atencién que hasta entonces a su compafero, y
en las ligeras arrugas marcadas en los dngulos
de los ojos y en las comisuras de los labios, vié
que efectivamente podia tener aquél la edad que
decfa y que tan poco aparentaba. Luego, de-
jando su examen para tornar a la pregunta que
el inglés le dirigiera, dijo:

—Si, sefior, me acuerdo de aquella batalla y
de otra que se dié en el extremo opuesto de la
isla. ¢Ha estado usted en Puerto Luis, milord?

—No, sefior, sélo conozco este lado de la isla. .

En la batalla de Puerto Grande fui gravemente
herido y me trasladaron prisionero a Europa. Des=
de entonces no he vuelto a ver, hasta ahora, lcs
mares de la India, donde probablemente voy a
pasar mucho tiempo.

Como si las tltimas palabras que habian eru-
zado hubiesen despertado en ambos interlocutores
un manantial de intimos recuerdos, los dos se
separaron maquinalmente, y el uno se fué a me-
ditar en silencio a proa, y el otro junto al timén.

Al siguiente dia de la conversacién que acaba-
_mos de transcribir, después de haber doblado la
isla del Ambar y pasado a la hora predicha junto
a la isla Llana, la fragata Leicéster entrd, como
se expone al principio de este capitulo, en la rada
de Puerto Luis, en medio de la afluencia habitual
que concurria a la llegada de todo buque euro-
peo. Pero ahora la afluencia era mayor que de
costumbre, pues las autoridades de la colonia es-
peraban al futuro gobernador de la isla, quien,
en el momento en que la fragata dobld la isla
de los Toneleros, se subid a la cubierta ostentando

el uniforme de gala de oficial general. Hasta en-
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tonces, pues, el joven de los cabellos negros no
conoci6 la graduacién politica de su compafiero
de viaje, del que unicamente conoeia el titulo aris-
tocrdtico. En efecto, el rubio inglés no era otro
que lord Guillermo Mutrey, individuo de la cdma-
ra alta, el cual, después de haber sido sucesiva-
mente marino y embajador, acababa de ser nom-
bra'do gobernador de la isla de Francia por su
majestad britdnica.

Ya el lector ha conjeturado probablemente que
Iorfi Murrey no es otro que el joven teniente a
quien entrevié a bordo de la Nereida, tendido a
los pies de su tio el capitdn Villougby, herido en
€l costado por un casco de metralla, y de quien
anunciamos no solo la curacién, pero también la
reapanc_xén proxima como uno de los principales
personajes de esta veridica historia.

En el momento de separarse de su compafiero,
lord Murrey se volvié hacia él y le dijo:

—De molde, caballero, dentro de tres dias doy
un banquete a las autoridades de la isla, y espero
me honre usted con su asistencia a él.

.——Co_n verdadera satisfaccién, milord—respon-
di6 el joven ;—pero antes de aceptar, es del caso
que vuestra gracia sepa quién soy...

—Ya se hard usted anunciar al entrar en mi
casa, caballero—atajé lord Murrey ;—entonces
sabré quién es usted; entretanto sé cudnto vale
usted, y esto me basta.

Dijo lord Murrey, saludé con la mano y con
una sonrisa a su compafiero de viaje, se bajé al
esquife de gala con el capitdn, se alejé de la fra-
gata al veloz y vigoroso impulso de diez remeros,
¥ a poco salté en tierra junto a la fuente del Perro
de Plomo. Los soldados, formados en batalla, pre-
sentaron las armas, resoné el parche, retumbaron’
los cafiones de los fuertes y los de la Leicéster, y,

&
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parecidos a un €co, respondieron los de los otros
buques, mientras la muchedumbre daba calurosos
vivas a lord Murrey, que después de haber salu-
dado graciosamente a los que tan honrosa recep-
cién le haclan, se encaminé a palacio rodeado de
las primeras autoridades de la isla. Y, sin embar-
go, aquellos que ahora festejaban al representan-
te de su majestad britdnica y aplaudian a su lle-
gada, eran los mismos que, caforce afios antes,
floraron la salida de los franceses; pero catorce
afios son afios ; la generacién antigua habfa des-
aparecido en parte, y la generacién nueva no con-
servaba el recuerdo de lo pasado sino por osten-
tacién y como se conserva un viejo documento
de familia. Hablan pasado catorce afios, repeti-
mos, mas que suficientes para olvidar la muerte
del mejor amigo, para violar un juramento, ¥
m4s que no se necesitan para matar, enterrar
y cambiar el nombre de un gran hombre o el de una

gran nacion.

vV

EL HIJO PRODIGO

La muchedumbre siguié con la mirada a lord
Murrey hasta que éste hubo entrado en el palacio
del gobierno, y una vez cerradas tras aquél y su
comitiva las puertas del palacio, convirtid los
ojos hacia la fragata.

En aquel momento el joven de los cabelios ne-
oros descendfa a la vez, y asi como antes el go-
bernador, ahora fué él el objeto de la curiosidad
de todos. Con efecto, los espectadores habfan vis-
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to como lord Murrey le hablaba amistosamente
y lf,: a:pretaba la mano ; por donde la muchedumbre
coligid, con su sagacidad consuetudinaria, que
aquel extranjero era alglin joven sefior pertene-
ciente a la alta aristocracia de Francia o de In-
glaterra. Y esta probabilidad se trocé en certeza
a vista de las dos cintas que adornaban su ojal
una de las cuales no puede menos de confesarse
que era a la sazén menos prodigada que en la
actual*dad. Por lo demds, los habitantes de Puer-
to Luis tuvieron tiempo de examinar a sus an-
cl'fas al recién llegado ; el cual, después de haber
mirado a todas partes como si hubiese esperado
hallar a alguno de sus amigos o parientes en el
muelle, se detuvo a orillas del mar, esperando
que desembarcasen los caballos del gobernador ;
luego,' terminada esta operacién, un criado de 00:
lor prieto, vestido a la usanza de los moros afri-
canos, y con el cual el extranjero cruzé algunas
palabras en una lengua extrafia, equipé dos a
la manera drabe, y cogiéndolos a los dos del dies-
tro, pues no podia uno fiar todavia en sus entu-
rnemdgs remos, siguié a su amo, que ya se habla
encaminado a pie hacia la calzada, mirando en
torno de si, como si hubiese esperado ver pre-
sentarse de improviso, en medio de tanto rostro
para él indiferente, una cara amiga.

Entre Ios.grupos que esperaban a los pasaje-
ros en el sitio apellidado caracteristicamente la
Punta de los Charlatanes, habfa uno cuyo centro
lo f'ormaban un corpulento individuo de cincuenta
4 cincuenta y cuatro afios, entrecano, de faccio-
nes vulgares, voz chillona y patillas puntiagudas
y unidas a las comisuras de los labios, y un bi-
2arro mozo de veinticinco a veintiséis afios. El.
hombre ostentaba redingote de merino castafio
pantalones de color de nawgqgghalﬂﬁd’?w ﬁ-&‘
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gué blanco, corbata de picos bordados y larga
chorrera de encaje; ¢l mozo, de facciones algo
m4s marcadas que su vecino, y que tenian con la;_s
de éste un parecido tan maravilloso que era €vi-.
dente que uno y otro estaban unidos por vinculos
de parentesco los mds préximos, llevaba sombre-
ro cenizoso, un pafiuelo de seda anudado negli-
gentemente al cuello, y ostentaba chaleco y pan-
talones blancos.

—Ahf un mozo garrido—dijo el hombre corpu-
lento mirando al viajero de cabellos negros, que
en aquel instante pasaba a poca dista.n,c;a del gru-
po,—y si se queda en la isla, aconsejo a nuestras
madres y a nuestros maridos que vigilen a sus
hijas y a sus mujeres.

— Hermoso caballo—repuso el joven caldndose
un monéculo ;—o mucho me engafio o es de pura
sangre arabe. 2 ]

—¢Conoces ti a ese caballero, Enrique ?—pre-
guntd el de la chorrera. :

—No, padre; pero si quiere vender su caballo,
yo me sé quien le dard por €l mil pesos duros,

—Enrique Malmedie, ¢no es €so, hijo mio?—
dijo el hombre corpulento,—y hards bien en sa-
tisfacer este capricho si el caballo te gusta, pues
estds rico.

Indudablemente el viajero oy6 el ofrecimiento
de Enrique y la aprobacién del de la chorrera, pues
repulgé con desdén los labios y fij6 en el padre
y en el hijo una mirada de altivez no exenta de
amenaza ; luego, sin duda mds instruldo respecto
de ellos que no ellos respecto de él, sigui6 adelan-
te susurrando :

—; Todavia ellos ! ; siempre ellos !

—;0ué nos quiere ese pisaverde?—pregunto
Malmedie a los que lo rodeaban.

—No lo sé, padre—respondié Enrique ;—pero
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la primera vez que nos encontremos con €l, si

vuelve a mirarnos como ahora se lo preguntaré.

—; Cémo ha de ser!—repuso Malmedie como
compadeciendo la ignorancia del viajero,—el pobre
muchacho no sabe quiénes somos.

—Si no lo sabe yo se lo ensefaré—susurrd En-
rigue.

Entretanto el viajero, cuya mirada de desdén
despertara este amenazador coloquio, y que, al pa-
recer, eso se le diera de la impresidn que causara
su paso, continué adelantdndose hacia la muralla
sin dignarse volver atrds los ojos, y al llegar a un
tercio del jardin de la Compafifa, llamdle la aten-
cidn un grupo formado en un puentecito que unia
el jardin con el patio de una casa elegante, y en
el centro del cual se hallaba una doncella de
quince a diez y seis afios, tan maravillosamente
hermosa, que el viajero, indudablemente artista
¥, por tanto, amador de'lo bello, se detuvo a con-
templarla. Aunque en el umbral de su casa, la
doneella, que indudablemente pertenecia a una de
las familias mds acaudaladas de la isla, tenfa jun-
to a sf una aya europea, que en sus largos cabellos
rubios y en la diafanidad de su piel echdbase de
ver que era inglesa, mientras un negro de edad
mds que madura, entrecano, y con blusa y pan-
talones de cotonia blancos, estaba con los ojos
puestos en ella, y, por decirlo asi, con un pie le-
vantado para ejecutar sin demora la orden mds
insignificante.

Como todo se agranda por el contraste, quizds
aquella beldad por nosotros calificada de maravi-
llosa se aventajaba atn mds contrapuesta a la
fealdad del personaje que estaba en pie, mudo e
inmévil ante ella, y con el cual se esforzaba en
entablar negociaciones respecto de uno de esos
lindisimos abanicos de marfil calado, transparen-
tes y frdgiles como el encaje.
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Con efecto, el que en presencia de la doncella
estaba era un individuo huesudo, de piel amari-
lla y ojos oblicuos, tocado con ancho sombrero
de paja, del cual arrancaba, como una muestra
de los cabellos de que hubiera podido estar cubier-
to el crdneo a que servia de abrigo, una larga
trenza que llegaba hasta la mitad de la espalda
de su duefio. El cual ostentaba pantalones de al-
godén azul que le cubrfan hasta las pantorrillas
y una blusa de igual tela y color que le llegaba
hasta 1a mitad de los muslos, y a sus pies tenia
un bambi largo de una foesa con una cesta en
cada uno de sus extremos, al peso de las cuales,
¢l bambti, cuando el individuo aquel lo Hevaba al
hombro, se cimbraba como un arco. Aquellas ces-
tas estaban colmadas de esas mil baratijas que
asi en las colonias como en Francia, en el ten-
ducho al aire libre del comerciante de los trépicos
como en las elegantes tiendas de Alfonso Giroux
y de Susse, trastornan el juicio a las doncellas
y aun algunas veces a sus madres. Ahora bien,
como hemos dicho, la hermosa criolla, en medio
de aquellas maravillas desparramadas sobre una
‘estera tendida a sus pies, por el pronto se fij6 en
un abanico en que figuraban casas, pagodas y
palacios estrambdticos, perros, leones y péjaros
fantisticos, y hombres, buques y animales que
nunca han existido mds que en la extravagante
imaginacién de los habitantes de Cantén y de
Pekin. La doncella preguntaba, pues, sencillamen-
te, el precio de aquel abanico. Pero aqui estaba
la dificultad. El chino, poco hacla desembarcado,
no conocia pizca el francés, el inglés ni el italia-
no, ignorancia que se echaba de ver claramente
en su silencio y en las tres peticiones que sucesi-
vamente se le habian dirigido en aquellas tres
lenguas; y su ignorancia era ya tan notoria en
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la colonia, que el habitante de las orillas del rio
Amarillo no era conocido en Puerto Luis mds que
con el nombre de Miko, Miko, tinicas palabras
que él pronunciaba al recorrer las' calles de la
ciudad con su largo bambii cargado de cestas,
y que, segln toda probabilidad, querian decir :
Compren, Compren. Asi pues, las relaciones que
hasta entonces se habfan establecido entre Miko
Miko y sus parroquianos eran pura y simplemen-
te relaciones de gestos y sefias. Ahora bien, como
la doncella nunca habia tenido ocasién de hacer
un estudio profundo de la lengua del padre
L’Epée, no sabla cémo comprender a Miko Miko
ni cémo darse a comprender de él,

Este fué el momento en que nuestro viajero se
acercd a la doncella, diciéndole :

—Usted perdone, sefiorita, pero al ver el apuro
én que usted estd, me atrevo a ofrecerle mis ser-
vicios : ¢puedo ser a usted 1til en algo? ¢se digna
usted aceptarme como intérprete?

— Oh, caballero !—repuso el aya, mientras las
mejillas de la doncella se arrebolaban con el mds
hermoso carmin,—agradezco a usted infinito su
ofrecimiento ; diez minutos hace que la sefiorita
Sara y yo agotamos nuestra ciencia filolégica para
hacernos comprender de ese hombre. Le hemos
hablado en frances, en inglés 'y en italiano, y
ni por esas.

—Puede que el caballero hable alguna de las
Iegguas que ese hombre, sefiora Enriqueta—pro-
firié la doncella,—y tanto suspiro por el abanico
ese, que si el caballero consigue decirme el precio,
me hard un favor sefialado.

—Ya ve usted que eso es imposible—contesté
el aya ;—ese hombre no habla lengua alguna.

—A lo menos habla la de la tierra donde ha
nacido—objeté el viajero.
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—>Si, pero ha nacido en China, ¢y quién ha-
bla chino?

El viajero se sonrid, y, volviéndose hacia el
mercader, le dijo algunas palabras en lengua ex-
tranjera.

En vano intentariamos pintar la expresién de
asombro con que se animaron las facciones de
Miko Miko cuando resonaron en sus oidos como
el eco de una mitsica lejana los acentos de su
lengua materna. El mercader dejé caer el abani-
co que tenia en las manos, y abalanzdndose con
la mirada fija y la boca abierta al que acababa
de dirigirle la palabra, le asié la mano y se la
cubrié de besos; luego, al oir que el viajero le
repetia la pregunta, se decidié a responder ; pero
con una expresién en la mirada y una inflexién
tal en la voz, que formaron el mds singular con-
traste que imaginar se puede ; porque con el gesto
mds enternecido y sentimental del mundo, acaba-
ba de decirle buenamente el precio del abanico.

—Vale veinte libras esterlinas, sefiorita,—dijo
el viajero volviéndose hacia la doncella ;—unos
noventa pesos fuertes.

—Mil gracias, caballero—respondié Sara sonro-
jandose otra vez.

Y volviéndose hacia su aya, afiadié en inglés :

—:No es una fortuna, sefiora Enriqueta, que
el caballero hable la lengua de ese hombre?

—Y sobre todo, asombroso—repuso el aya.

—Y sin embargo, es lo mds sencillo, sefiora—
profiri6 en la misma lengua el viajero.—Mi madre
murié antes de haber cumplido yo tres meses, y
diéronme por nodriza una pobre mujer de la isla
Formosa que servia en nuestra casa. Su lengua
es, pues, la primera que balbuceé ; y aunque no se
me hayan presentado repetidas ocasiones de ha-
blarla, he retenido de ella, como ustedes han vis-

JORGE Y SARA 73

to, algunas palabras, de lo cual me congratularé
mientras viva, pues gracias a ellas he podido pres-
tar a ustedes este pequefio servicio.

Dijo el viajero, dié al chino una onza _de oro,
y haciendo sefia a su criado de que lo siguiese,
anudd su marcha después de haber saludado cor-
tésmente a la sefiorita Sara y a la sefiora Enri-
queta.

El viajero siguid la calle de Moca ; pero apenas
se hubo avanzado una milla en’ el camino que
lleva a las Pajas, y hubo llegado al pie de la
montafia de la Descubierta, se detuvo prontamen-
te, y clavd los ojos en un banco construido a me-
dia pendiente de la montafia, en el cual banco,
inmévil como una estatua, con las manos en las
rodillas y 1a mirada fija en el mar, estaba sentado
un anciano. El viajero miré por un instante y
como titubeando a aquel hombre ; luego y como
si a la duda hubiese sustituido la conviccién mds
plena, susurrdé :

‘' —Es él, sf, es él. ; Vdlgame Dios! jqué mu-
dado estd!

Tras estas palabras y en mirando todavia al
anciano por breve espacio y con singular interés,
el joven tomé un camino para llegarse a aquél
sin ser visto, maniobra que ejecutd felizmente,
después de haberse detenido dos o tres veces para
oprimirse con la mano el pecho como para dar
tiempo a que se calmase la profunda emocién que
Io embargaba.

Respecto del anciano, no se movidé a la apro-
ximacién del viajero, como si no hubiese oido
el rumor de sus pisadas; pero no era asi; ape-
nas el joven se hubo sentado en el banco que él,
volvié la cabeza en su direccidn, lo saludé con
timidez y di6 algunos pasos para alejarse.

—No se moleste usted por mi, caballero—pro-
firié el joven.
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El anciano volvié a sentarse inmediatamente,
no en mitad del banco, sino a su extremo.

Joven y anciano guardaron por breve espacio el
mds profundo silencio, el segundo con la mirada
fija en el mar, el primero con los ojos puestos en
el anciano.

Por fin, al cabo de cinco minutos de muda y
honda contemplacién, el viajero dijo a su vecino :

—Caballero, es indudable que no estaba usted
alli cuando, hace hora y media, la Leicéster ha
anclado en el puerto.

—Si, estaba alli—contesté el anciano con voz
humilde y haciendo un ademdn de asombro.

—¢ Luego no despertaba en usted interés algu-
no la llegada de aquel buque procedente de Eu-
ropa?

—¢ Por qué me hace usted esta pregunta?—ex-
clamé el anciano con admiracién cada vez mayor.

—Porque de haber despertado en usted poco o
mucho interés aquel buque, no se habria usted
quedado aqui; se habria usted bajado al puerto
como los demds.

—Se engafia usted, caballero,—replicé el ancia-
no moviendo a una y otra parte la cabeza ;—al
contrario, tal espectdculo me interesa mds que a
todos. Hace catorce afios que cuantas veces llega
buque, sea cual fuere su procedencia, vengo para
ver si me trae carta de mis hijos, o a mis hijos;
y como el estar largo tiempo en pie me fatiga
grandemente, por la mafiana vengo a sentarme
en este banco, en el mismo sitio desde el cual los
vi partir, y paso aqui todo el dia, hasta haberse
retirado todos y no quedarme ya esperanza al-
guna.

—¢Pero por qué no se baja usted hasta el
puerto?

—Asf lo hice los primeros afios; pero enton-

JORGE Y SARA 75

ces conocla demasiado pronto mi suerte; y como
cada nueva decepcién se me hacla mds amarga,
acabé ‘por detenerme aqui, enviando en mi lugar
a mi negro Telémaco. Asi la esperanza es mds
larga. Si Telémaco tarda poco en volver, al ver-
lo regresar aliento la esperanza de que viene a
anunciarme la llegada de mis hijos; si prolonga
su regreso, me persuado de que espera carfa.
Pero suele tornar con las manos vacias. Enton-
ces me levanto y me vuelvo solo como he venido,
entro en mi desierta casa, y paso la noche llo-
rando y diciendo entre mi : «Serd la préxima vez».

—i Pobre padre !—susurré el joven.

—1Qué! sme compadece usted, caballero?—
preguntd el anciano con extrafieza.

—Si, sefior,

—¢ Luego ignora usted quién soy?

—FEs usted hombre, y padece.

—Pero soy mulato—profirié el anciano en voz
baja y profundamente humillado.

—Y yo también—repuso el joven encendiéndo-
sele la frente.

—¢ Usted P—exclamé el anciano.

—Yo.

—¢ Usted es mulato?—articulé el anciano mi-
rando con asombro la cinta encarnada y la cinta
azul y blanca que su interlocutor ostentaba en el
ojal de su capote.—Ya no me admira su compa-
sién para conmigo. Le he tomado por un blanco ;
pero desde el instante en que es usted hombre de
color como yo, ya es distinto: es usted un ami-
g0; un hermano.

—Dice usted bien—repuso el joven tendiendo
ambas manos al anciano,—un amigo, un hermano.

Y en voz remisa y mirando con inefable ternura
a su interlocutor, afiadid :

—Y quizd mds atn.
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—Asi pues, puedo decirselo a usted todo—con-
tinué el anciano.—j Ah ! conozco que el hablar de
mi dolor me aliviard el alma. Figurese usted,
caballero, que tengo, o mejor dicho tenia, pues
s6lo Dios sabe si ambos viven aln ; figirese us-
ted que tenfa dos hijos a quienes queria con todo
el amor de que es capaz un padre, sobre todo a
uno de ellos.

El viajero se estremecid y se acercd al anciano.

—_Esto le admira a usted, ¢no es verdad? le -

admira que establezca yo una diferencia entre mis
dos hijos y que prefiera el uno al otro.” Ya yo sé
que esto no debe ser, que es injusto; pero me
abona que el preferido era el mds joven, el mas
endeble. :

El viajero se llevé la mano a la frente, y apro-
vechando el instante en que su interlocutor, aver-
gonzado de la confidencia que acababa de hacer,
volvia el rostro, se enjugd una ligrima.

—; Oh! si usted hubiese conocido a los dos—
continud el anciano,—comprenderia eso. No es
que Jorge, el menor, fuese el mds hermoso, al
contrario, su hermano Jacobo lo aventajaba gran-
demente en este punto; pero en su endeble cuer-
po encerraba un espiritu tan inteligente, tan ar-
doroso y firme, que de haberlo puesto yo en el
colegio de Puerto Luis con los otros nifios, me
persuado que los habria aventajado a todos con
no tener mds alld de doce afios.

Por un instante al anciano le brillaron de or-
gullo y entusiasmo los ojos ; pero esta mudanza

tuvo solo la duracién del reldmpago, su mirada

habia cobrado nuevamente su expresién vaga, te-
merosa y apagada, cuando afiadié :

—Pero aqui no me era posible ponerlo en el
colegio, pues esta fundado para los blancos y nos-
otros somos mulatos.
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Ahora fué la fisonomia del joven la que se ilu-
minG, la que se encendio con una llamarada de
desdén y de célera salvaje.

El anciano, sin advertir la expresion que tomara
el rostro de su interlocutor, prosiguio :

—Por eso envié a los dos a Francia, esperando
que la educacién modificarfa los instintos vaga-
bundos del mayor y domefiaria la excesiva entere-
za de cardcter del segundo; pero por lo que se
ve, Dios no aprobé mi resolucién, pues Jacobo,
en un viaje que hizo a Brest, se embarcd a bor-
do de un corsario, y de entonces acd sélo he vuel-
to a saber de &l tres veces, y cada una de ellas
de un punto opuesto del globo. En cuanto a Jor-
ge, a medida de los afios, ha dado wuelo al ger-
men de inflexibilidad que tanto me asustaba en
¢l. Este me ha escrito con mds frecuencia, ya
desde Inglaterra, ya desde Egipto, ya desde Es-
pafia, pues también ha viajado mucho, y aunque
sus cartas estdn muy bien escritas, no me he
atrevido a mostrarlas a nadie.

—¢Asi pues, ninguno de los dos ha hablado
a usted del tiempo de su regreso?

—Nunca ; y jquién sabe si nunca jamds volve-
ré a verlos! porque por mds que el dia en que
yo volviese a verlos seria el mds feliz de mi vida,
nunca les he escrito que se tornasen. Si se que-
dan donde estdn, es sefial de que donde estdn son
mds dichosos que lo serfan aqui, y si no les agui-
ja el deseo de ver nuevamente a su anciano padre,
prueba que en Europa han hallado personas a
quienes quieren mds que a ¢él. Camplase, pues, su
voluntad, sobre todo si esto ha de llevarlos a
la dicha, Con todo eso, aunque a los dos los
afioro por un igual, hallo a faltar mds a Jorge,
y €l es quien mds me apesadumbra al no hablar-
me de su regreso en carta alguna.
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—; Quién sabe, caballero I—repuso el joven ha-"
ciendo vanos esfuerzos para sefiorear su emoeion ;
—tal vez Jorge quiera dar a usted una sorpresa y
hacerle terminar felizmente un dia empezado en
la espera.

—; Ojald Dios |—exclamé el anciano levantan--

do los ojos y las manos al cielo.

—Quiz4—continué con voz cada vez mds con-
movida el joven,—quiera llegarse a usted sin que
usted lo conozca, y gozar de esta suerte, de la
presencia, del amor y de las bendiciones de usted.

—; Ah ! seria imposible que yo no lo conociese.

—Y sin embargo, no me ha conocido usted,
padre—exclamé el joven no pudiendo refrenar
por mds tiempo los afectos que lo agitaban.

— Usted!... jta! jta!...—exclamé a la vez el
anciano envolviendo con mirada de avidez a su
interlocutor, temblando de los pies a la cabeza y
sonriéndose en sefial de duda. Y luego afiadio:

—No, usted no es Jorge ; se parece usted a €l
si; pero él no es alto ni gallardo como usted;
Jorge no es mds que un nifio, y usted es un
hombre.

—Soy yo, soy yo, padre ; mireme usted bien—
exclamb Jorge ;—recuerde que han pasado cator-
ce afios, que en la actualidad tengo veintiseis, y
si todavia usted duda, mire esta cicatriz de mi
frente, huella del sablazo que me'di6 el sefior de
Malmedie el dia en que usted conquisto tan glo-
riosamente una bandera inglesa. { Oh! abrdceme
usted, padre, y luego que me haya abrazado y
apretado contra su corazén ya no dudard de que
sea yo su hijo.

Dichas estas palabras, el joven echd los brazos
al cuello del anciano, que, ora alzando los ojos
al cielo, ora mirando a su hijo, no se resolvia a
dar crédito a tanta felicidad, ni se decidi6 a abra-

-

JORGE Y SARA 19
zar al garrido mozo hasta haberle éste repetido
innumerables vetes que era su hijo.

En esto parecid Telémaco al pie de la monta-
fia de la Descubierta, con los brazos caidos, apa-
gados los ojos y la cabeza agobiada, desespera-
do de llegarse nuevamente a su amo sin llevarle
nueva alguna de Jorge o de Jacobo.

TRANSFIGURACION

Dejemos ahora a Pedro Munier y a Jorge en-
tregados a ia dicha del regreso, y, retrocediendo,

sigamos la transfiguracion fisica y moral operada
en el espacio de catorce afios en el héroe de esta
historia, a quien hemos entrevisto nifio y al cual
acabamos de mostrar en la flor de la juventud.
Al principio nos propusimos trasladar tnica-
mente el relato que de los acaecimientos de aque-
llos catorce afios, hizo Jorge a su padre; peto
lL}ego reflexionamos que siendo aquel relato una
historia de pensamientos intimos y de sensaciones
secretas, podria con razén desconfiarse de la ve-
racidad de un hombre del caricter de Jorge,
mayormente cuando el hombre ese habla de si
mismo. Hemos resuelto, pues, contar personalmen-
te y a nuestra guisa, esta historia, conocida de
nosotros en sus mds minimos d4pices, previa pro-
mesa de que, no estando nuestro amor propio in-
teresado en el asunto, no vamos a ocultar sen-
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