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enemigo ocupó las líneas, y al siguiente se po­
sesionó de la ciudad y la rada. 

Ocho dlas después, la escuadra francesa pri­
sionera salió del puerto a velas desplegadas, lle­
vando a bordo la guarnición, semejante a una 
pobre familia arrojada del hogar paterno. 

La muchedumbre permaneció en el muelle en 
tanto pudo divisar la bandera francesa, y cuando 
la última fragata hubo desaparecido, cada cual 
se retiró sombrío y silencioso, no qu~dando en 
el puerto más que dos hombres : el mulato Pe­
dro Munier y el negro Telémaco. 

-Si el señor Munier quiere subirse a la mon­
taña-dijo el negro,-todavla podremos ver a 
los sefioritos J acobo y Jorge. 

-Tienes razón, mi buen Telémaco-profirió 
Munier ,-y si no a ellos, a lo menos veremos 
la nave que se los lleva. 

Pedro Munier echó a andar con la ligereza de 
un mozo, y en un instante trepó el morro de la 
Descubierta, desde la cúspide del cual pudo hasta 
la tardecica seguir con los ojos, no a sus hijos, 
pues la distancia era excesiva para que le fuese 
permitido divisarlos, sino a la fragata Belona, a 
bordo de la cual aquéllos se hablan embarcado. 

Efectivamente, Pedro Munier, aunque con do­
lor de su alma, habla resuelto separarse de sus 
hijos y enviarlos a Francia bajo la protección del 
bravo general Decaén. Jacobo y Jorge, pues, aca­
baban de partir para Parls, recomendados a dos 
o tres de los más ricos comerciantes de la capital, 
con quienes Pedro Munier estaba en relaciones 
mercantiles hacia largo tiempo. El pretexto de 
la partida de ambos niflos fué su educación ; la 
causa real de su ausencia el odio patente que 
Malmedie demostró a los dos desde el dla del epi­
sodio de la bandera, odio que hacia estremecer 
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al desventurado padre y le hacía temer que, dado 
el carácter de aquéllos, de él fuesen victimas tar­
de o temprano. 

En cuanto a Enrique, su madre lo quería dema• 
siadamente par~ separarse de él. Por otra parte, 
¿ qué más necesitaba saber el muchacho sino que 
todo hombre de color habla nacido para respe­
tarlo y obedecerlo? 

Y esto, como hemos visto, Enrique ya lo sabia. 

IV 

CATORCE AÑOS DESPUÉS 

Para la isla de Francia es día de fiesta el en 
que la vigla sefiala la presencia de un buque eu­
ropeo que hace rumbo al puerto. Y es que priva­
dos largos años hace de la presencia maternal la 
mayor parte de los habitantes de la colonia 'es­
peran con impaciencia nuevas de los pueblos de 
las familias o de los hombres de ultramar ; t~dos 
Y. ~adq. uno e~peran algo, y fijan, en cuanto lo 
d1v1san, los OJOS en el mensajero marítimo que 
les trae carta de un amigo, o el retrato de una 
amiga, o personalmente la amiga o el amigo. 

Porque aquella nave, objeto de tantos deseos 
Y manantial de tantas esperanzas, es la efímera 
cadena que une Europa al Africa, es el puente 
volante echado de un mundo al otro ; por eso no 
~ay nueva que cunda más velozmente por toda la 
isla que esta, que parte de la cúspide del morro 
de _la Descubierta: 1<Hay buque a la vista)). Y 
decimos de la cúspide del morro de la Descubierta 
porque comúnmente la nave, constreñida a busca; 
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viento del este, pasa por delante de Puerto Gran­
de, ciñe la costa a dos o tres leguas, dobla el 
cabo de los Cuatro Cocos, se mete en el canal 
que separa la isla Llana del Punto de Mira, y 
pocas horas después de haber salido del canal, 
aparece en la entrada de Puerto Luis, cuyos ha­
bitantes, prevenidos desde la víspera por las se- , 
ñales que han atravesado la ·isla para anunciar 
su aproximación, la esperan en apretado haz en 
el muelle. 

Por lo que expuesto dejamos acerca de la avi­
dez con que todo el mundo espera en la isla de 
Francia nuevas de Europa, el lector no se admi­
rará de la afluencia que, en límpida mañana de 
Febrero de 1824, a eso de las once, acudi6 a todos 
los sitios desde los cuales podía presenciarse la 
entrada en la rada de Puerto Luis de la Leicéster, 
gallarda fragata de treinta y seis cañones, señala­
da desde las dos de la tarde del día antecedente. 

El lector no llevará a mal que le hagamos en­
tablar relaciones, o hablando con más propiedad, 
que se las hagamos anudar con dos de los pasa­
jeros que la fragata conduela. Uno de ellos era 
rubio, blanco, de ojos garzos, facciones regula­
res, aspecto sosegado y estatura algo más que 
mediana, de treinta a treinta y dos afias en la 
apariencia, aunque pasaba de los cuarenta. A pri­
mera vista, nada notable ofrecía el tal personaje, 
pero tampoco resaltaba en él cosa alguna que 
no estuviese en su punto. Si después de la prime­
ra mirada uno tenía cualquier motivo para conti­
nuar el examen de su persona, echábase de ver 
que tenía pies y manos pequeños y admirable­
mente formados, lo cual, en todas partes, y so­
hre todo en Inglaterra es señal de distinción. Su 
,oz era clara y firme, pero sin cadencia, sin mÚ• 
sica digámoslo así ¡ sus ojos de color azul celeste 
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a los que en circunstancias habituales podíase 
reprochar cierta falta de expresión, eran límpidos, 
pero al parecer no se fijaban en cosa alguna ni 
profundizaban nada. Sin embargo, nuestro perso­
naje de tiempo en tiempo guiñaba los ojos corno 
el hombre a quien fatiga el sol, acompañando 
este movimiento con una ligera separación de 
los labios, que entonces dejaban al descubierto 
dos hileras de dientes pequeños, bien alineados y 
blancos como perlas, Aquella especie de vicio qui­
taba, al parecer, a su mirada la poca expresión 
que tenía ; pero si se le examinaba atentamente, 
advertíase que, al contrario, aquel era el mo­
mento en que su vista, sagaz y rápida, y despi• 
diendo una llamarada entre sus aproximados pár• 
pados, iba · a buscar el pensamiento de su interlo­
cutor hasta lo más hondo de su alma. Casi to• 
dos los que por primera vez lo veían formaban 
pobre concepto de su inteligencia, y él, que no 
ignoraba que esta era la opinión general en que 
los hombres superficiales lo tenían, por cálculo o 
por indiferencia solía dejarlos en ella, persuadido 
como estaba de desengañarlos de tal engaño 
cuando a él se le antojase o las circunstancias 
lo reclamasen ; porque aquella envoltura engaño­
sa escondía un entendi'miento clarísimo, corno 
con frecuencia dos pulgadas de nieve esconden 
una cima de mil pies de profundidad ; por eso 
aquel hombre aguardaba pacientemente y con la 
conciencia de su superioridad casi universal, que 
le ofreciesen la ocasión de triunfar. Entonces y 
tan buen punto encontraba en un pensamiento 
opuesto al suyo, así como en la persona que tal 
pensamiento emitía, campo para una lucha digna 
de él, se aferraba a la conversación que hasta 
aquel instante dejara vagar por todos sus capri­
chosos rodeos, se animaba poco a poco, se ex-
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teriorizaba, se hada grande cual era, cuanto más 
que su voz estridente y sus chispeantes ojos se­
gundaban a las mil maravillas su lenguaje vivo, 
incisivo, matizado, a un tiempo seductivo y grave, 
deslumbrador y positivo ; y si la ocasión no se 
presentaba, se pasaba sin ella, y continuaba sien­
do mirado como un hombre vulgar por cuantos 
lo rodeaban. No que le faltase amor propio ; al 
contrario, en ciertas cosas llevaba su orgullo has­
ta la exageración ; pero era un sistema que él se 
impusiera a sí mism6 y del cual nunca se des­
viaba. Cuantas veces se explanaba en su presen­
cia una proposición errónea, un pensamiento fal­
so, una futilidad mal sostenida, en una palabra, 
una ridiculez cualquiera, la extremada agudez de 
su ingenio le hacia acudir al punto al pico de la 
lengua un sarcasmo incisivo o a los labios una 
sonrisa de burla ; pero al instante refrenaba esa 
ironía externa, y cuando no era parte a sofocar 
del todo tal irrupción de desdén, disimulaba con 
uno de sus guiños habituales el ímpetu de zumba 
que le rebosaba a pesar suyo, sabiendo, como sa­
bía, que la manera de verlo y oirlo todo, era 
aparentar ser ciego y sordo. Quizá, como Six­
to V, hubiese también querido parecer paralítico ; 
pero como eso le hubiera obligado a un disimulo 
excesivamente largo y fatigoso, había renunciado 
a ello. 

Era, el otro personaje, un joven moreno,· ptUi­
do, de larga cabellera negra, ojos grandes, ne­
gros, rasgados, rnaravil1osarnente terciopelados y 
tras cuya aparente suavidad se descubría la eter­
na~preocupación de su pensamiento y un carácter 
firme. Si se arrebataba, lo cual era raro, pues 
toda su organización parecía obedecer a un poder 
moral más que a instintos físicos , entonces los 
ojos se le iluminaban con una llama :oterna y 
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despedían rayos cuyo foco parecla radie1r en lo 
íntimo de su alma. Con tener correctas las fac­
ciones, hasta cierto punto carecían de regularidad, 
y la frente, aunque de un modelado enérgico, era 
armoniosa y estaba surcada por una ligera cica­
triz casi imperceptible en el estado de calma que 
le era habitual, pero que resaltaba formando una 
blanca línea cuando el rostro se le ponía rubi­
cundo. Además, le sombraba y ocultaba la boca, 
abultada y provista de admirables dientes, un bi­
gote negro corno · sus cabellos y regular como sus 
cejas. El aspecto general de su fisonomla era 
grave, echándose de ver una reflexión profunda y 
una resolución inquebrantable en las arrugas de 
su frente, en el casi incesante fruncimiento de 
sus cejas; y en la severidad de sus facciones. No 
es de admirar, pues, que, al contrario de su com-­
pañero, que tenía las facciones lisas como las de 
una mujer, y que a pesar de sus. cuarenta años 
apenas aparentaba treinta y dos, él, que no habla 
cumplido aún los veinticinco, aparentase treinta. 
En cuanto al resto de su persona, ·era de estatura 
mediana y proporcionada, y si bien sus miembros 
no eran tal vez del todo robustos, era notorio 
que, animados por la emoción, habla de reempla­
zar en ellos la fuerza una violenta tensión nervio­
sa. En cambio la naturaleza le había dado una 
agilidad y una destreza muy sui,eriores a la ro­
bustez que le negara. Por lo demás, ataviado co­
múnmente con elegante sencillez, en el momento 
de entablar otra vez relaciones con él, vestía pan­
talones, chaleco y capote que por su forma reve­
laban haber salido de manos de uno de los más 
hábiles sastres de París, y en el ojal del capote 
ostentaba, anudadas con elegante negligencia, las 
cintas reunidas de la Legión de honor y de Car­
los III. 
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Aquellos dos hombres se hablan encontrado a 
bordo de la Leicéste-r, que embarcara al uno en 
Portsmuth y al otro en Cádiz, y a la primera mi­
rada ambos recordaron haberse visto en los sa­
lones de Londres y de París. Saludáronse, pues, 
como antiguos conocidos, aunque desde luego no 
se hablaron, pues no habiendo nunca sido pre­
sentados uno a otro, los dos se retuvieron movi­
dos por la reserva aristocrática de la gente de 
buen tono, que aun en las circunstancias particu­
lares de la vida titubean en salirse de las reglas 
impuestas por los miramientos generales. Con 
todo eso, el aislamiento de a bordo, la exigüidad 
del terreno en el cual se cruzaban diariamente, el 
atractivo natural que dos hombres de mundo sien­
tan instintivamente el uno para· el otro, no tarda­
ron en acercarlos; y si al principio sólo cruzaron 
algunas palabras insignificantes, luego sus con­
versaciones fueron un poco más formales. Pocos 
días bastaron para que cada uno de ellos rec,ono­
ciese en su compañero a un hombre superior, y 
ambos felicitáronse de un encuentro de tanta mon­
ta en una travesía de más de tres meses ; en una 
palabra, esperando mejor, trabaron una de esas 
amistades de circunstancias que, sin arraigo en 
lo pasado, son atractivas en lo presente, sin con­
vertirse en un compromiso para lo venidero. Du­
rante las interminables veladas del ecuador y las 
hermosas noches de los trópicos, ambos habían te­
nido tiempo de estudiarse mutuamente, y los dos 
echado de ver que en artes, ciencias y política, 
y sea por investigación o por experiencia, habían 
aprendido cuanto al hombre le es dado saber. Los 
dos habían, pues, quedado constantemente cara a 
cara como dos luchadores de igual fuerza ; y en 
aquella larga travesía, sólo una ventaja gozó el 
primero sobre el segundo, y fué que en una bo-
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rrasca que asaltara a la Leicéster luego de haber 
doblado el cabo de Buena Esperanza, y en la 
cual el capitán de la fragata, herido por la caída 
de un mastelero de juanete, hubo de ser llevado 
sin sentidos a su camarote, el pasajero de los 
cabellos rubios se apoderó de la bocina, y, subién­
dose al castillo de popa, en ausencia del segundo, 
gravemente enfermo, ordebó con la firmeza de 
quien está acostumbrado a mandar y con la cien­
cia de marino consumado, una serie de maniobras 
gracias a las cuales la fragata conjuró el impetu 
del huracán; luego, pasada la borrasca, su ros~ 
tro, momentáneamente iluminado por el orgullo 
sublime que sube- a la frente de toda criatura hu­
mana que lucha contra su creador, recobró su 
expresión ordinaria. Su voz, cuyo retumbante me~ 
tal dominara el fragor del trueno y el silbo de la 
tormenta, bajó nuevamente a su sólito diapasón, 
y por último y con gesto tan sencillo cuanto poéti­
cos y exaltados habían sido sus gestos preceden­
tes, entregó al teniente la bocina, cetro del capi­
tán de una nave y que, en manos de quien lo 
empuña, es el signo del mando absoh.1:to. 

Durante la borrasca, el compañero del hombre 
rubio, que en acatamiento a la verdad fuerza es 
decir que se mantuvo impasible, lo siguió con la 
mirada y con la expresión de envidia de quien 
se ve constreñido a reconocer en sí una inferio­
ridad respecto de aquel a quien hasta entonces 
ha tenido por igual. Luego, pasado el peligro, 
Y al reunirse de nuevo, limitóse a decirle : 

-¿ Conque ha sido usted capitán de marina, 
milord? 

-Sí-respondió con sencillez el interpelado,­
y _aun digo que llegué a comodoro ; pero hace 
seis años me dí a la diplomacia. ¡ Qué quiere us­
ted ! en el momento de peligro me he acordado 
de mi antiguo oficio. 

UNIVERSIDAD DE NUEVO LEOII 

BIB LIOTECli Llt, iVl:RSITA!tlA 
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Los dos pasajeros no volvieron a ?~blar ya 
más de esta circunstancia ; pero era v1S1ble que 
al más joven de ellos lo tenla interior_mente hu­
millado la superioridad que, por tan inesperada 
manera su compañero había adquirido sobre él, 
y que .i1 de fijo la_ habría igno:ado a no haber~e 
presentado la ocasión que en cierto modo le obli-
gó a revelarla. . 

La pregunta y la respuesta que transcritas de­
jarnos, indican que aquellos dos hombres no se 
habían interrogado mutuamente, durante los tres 
meses que juntos acababan de pasar, acerca d_e 
su representación social respectiva. Bastóles mi­
rarse uno a otro como hermanos de inteligencia. 
Sabían que el término de su viaje era la isla de 
Francia y nada más preguntaron. 

Por l¿ demás, ambos parecían igualmente gano­
sos de llegar ; los dos hablan. r:comend~do que 
les advirtiesen en cuanto se d1v1sase la isla. La 
recomendación fué inútil para entrambos, pues el 
joven de negros cabellos se hallaba en la cubierta, 
apoyado en el coronamiento de popa, cuando el 
marinero de vigía profirió con voz potente estas 
palabras, que tan hondamente r~percutían aún en 
los pechos de los marinos : «¡Tierra. avante !)) 

A este grito, su compañero pareció en lo alto 
de la escalera, y llegándose al joven más apresu­
radamente que no solia, se puso de pechos a su 
lado. 
-Y bien milord-profirió el joven,-.ya hemos 

llegado, o a lo menos tal afirman ; porque para 
vergüenza mía confieso que por n:ás que escruto 
el horizonte,_ sólo veo una como ligera nube que 
así puede ~.er una cortina de bruma como una 
isla que arraigue en el fondo del Océano. 

-Concibo que a usted le pase eso-contestó 
el de más edad,-pues únicamente la mirada de 
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un marino puede distinguir con certeza, sobre 
todo a tal distancia, el agua del cielo, y la tie­
rra de las nubes.-Y guifiando los ojos, añadió: 
-Pero yo, antiguo hijo del mar,. veo nuestra isla 
en todos sus contornos, y aun diré en todos sus 
pormenores. 

-Es esta una nueva superioridad que sobre 
ni reconozco en usted, milord-repuso el joven ¡ 
-pero a decir verdad, si tal no me lo asegurase 
usted lo pondría en tela de juicio. 

-Tome usted un catalejo-articuló el marino, 
-y observe mientras yo a simple vista voy a 
describirle la costa : ¿ me creerá usted asl? 

-Milord-respondió el incrédulo,-sé que es 
usted en todo tan superior a los demás, que creo 
cuanto usted dice sin necesidad de que una usted 
prueba alguna a sus palabras ; si tomo el catalejo 
que usted me ofrece, es más para satisfacer un~ 
necesidad de mi corazón que no un deseo de m1 
curiosidad. 

-Ea-profirió riéndose el hombre rubio,-veo 
que el terral produce efecto ; ¡ pues no se vuelve 
usted lisonjero ! 

-¿Lisonjero yo, milord?_:_repuso el joven 
moviendo la cabeza.-Se engaña usted. Por quien 
soy que la Leicéster hará más de un viaje de 
polo a polo y dará más de una vez la vuelta al 
mundo antes no vea usted operado en mi semejanw 
te cambio. No lo lisonjeo a usted milord; le 
agradezco las exquisitas atenciones de que me ha 
colmado durante esta interminable travesía, y 
aun me atrevo a decir la amistad que ha demos~ 
trado usted a un pobre desconocido como yo. 

-Mi querido compafiero - contestó el inglés 
tendiendo la mano al joven,-as! para usted como 
para mí digo que en el mundo no hay más des­
conocidos que las gentes vulgares, los necios y 
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los bribones ; todo hombre superior es un pariente 
nuestro, un miembro de nuestra familia, doquiera 
lo encontremos. Esto expuesto, demos de lado con 
los cumplidos, amigo mío; tome usted este cata­
lejo y mire, pues avanzamos con tal rapidez, que 
a no tardar no tendrá mérito alguno el hacer la 
pequeña demostración geográfica de que me he 
encargado. 

El joven miró con el catalejo. 
-¿ Ve usted ?-preguntó el inglés. 
-Claramente-respondió el joven. 
-¿ Ve usted a nuestra extrema derecha y pa-

recida a un cono aislado en medio del mar, la isla 
Redonda? 

-Con toda limpieza. 
-¿ Ve usted, más acá, la isla Llana, al pie de 

la cual pasa en este instante una corbeta que, 
en su corte, parece de guerra? Esta tarde estare­
mos donde ella está y navegaremos en las aguas 
por donde ahora ella navega. 

El joven ha jó el catalejo, y se esforzó en des­
cubrir a simple vista los objetos que su compa­
ñero con tanta facilidad distinguía, y que él ape­
nas los veía con ayuda del tubo que tenía en la 
mano; luego y con sonrisa de admiración repuso : 

-¡ Es maravilloso! 
-¿Ve usted-prosiguió el inglés cuando el jo-

ven hubo asestado nuevamente su catalejo a la 
costa ;-ve usted el Punto de Mira, que desde 
aquí casi se confunde con el cabo Desgraciado, 
de tan triste y poética memoria? ¿Ve usted el pi­
tón de Bambú, tras el cual se levanta la montaña 
de la Loza? ¿ Ve usted la montaña de Puerto 
Grande, y, a su izquierda, el morro de los Crio­
llos? 

-Sí, lo veo y lo conozco-respondió el joven 
-pues todos aquellos picachos, todas aquellas ci'. 
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mas son familiares a mi infancia, y los he conser­
vado en la memoria con la religión del recuerdo. 
Pero usted-añ~dió el joven, cerrando el catalejo, 
·-no ve por primera vez esa costa, y tengo para 
mí que más que la realidad juega la memoria en 
la descripción que acaba usted de hacerme. 

-Es verdad-repuso el inglés sonriéndose,­
y veo que con usted huelga el charlatanismo. Sí, 
he visto ya otra vez esa costa, y hablo un poco 
de memoria, por más que los recuerdos que esa 
tierra me dejó sean probablemente menos gratos 
que los que en usted despierta. Sí, vine a esa isla 
en un tiempo en que indudablemente éramos ene~ 
migas, mi querido compañero, pues de esto hace 
catorce años. 

-Que es cabalmente el tiempo en que yo me 
salí de la isla de Francia-contestó el joven de 
los cabellos negros. 

-¿ Estaba usted todavía en ella cuando se d,ó 
la batalla naval en Puerto Grande, y de la que 
debiera no hablar, no fuese sino por orgullo na­
cional, pues sufrimos en ella una espantosa de~ 
rrota? 
-¡ Oh ! hable usted de ella, hable usted de 

ella-exclamó el joven ;-han ustedes con tanta 
frecuencia tomado el desquite, que casi es motivo 
de orgullo el confesar una derrota. 

-Pues bien, yo vine a esa isla en aquel enb!'l-
ces, pues en aquel entonces servía en la marina. 

-¿Como aspirante? 
-No, sefior, como teniente de fragata. 
-Usted perdone, pero en aquel tiempo era us-

ted un ni:ñ.o. 
-¿ Cuántos años me echa usted? 
-Los dos casi somos de una misma edad · ape-

nas si tiene usted treinta aiios. ' 
-Me zumban ya los cuarenta, amigo mfo--re• 
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puso el inglés sonriéndose ;-ya he dicho a usted 
hace poco, que está usted hoy muy lisonjero. 

El joven, maravillado, miró entonces c?n más 
atención que hasta entonces a su companero, y 
en las ligeras arrugas ~arcadas en los ~ngul~s 
de los ojos y en las comisuras de los labios, v1ó 
que efectivamente podía tener aquél la edad que 
decla y que tan poco aparentaba. Luego, de­
jando su examen para tornar a la pregunta que 
el inglés le dirigiera, dijo : 

-Sí, sefior, me acuerdo de aquella batalla y 
de otra que se dió en el extremo opuesto de la 
isla. ¿ Ha estado usted en Puerto Luis, milorrl? 

-No, sefior, sólo conozco este lado de la isla. 
En la batalla de Puerto Grande fui gravemente 
herido y me trasladaron prisionero a Europa. Des­
de entonces no he vuelto a ver, hasta ahora, les 
mares de la India, donde probablemente voy a 
pasar mucho tiempo. 

Como si las últimas palabras que habían cru­
zado hubiesen despertado en ambos interlocutores 
un manantial de íntimos recuerdos, los dos se 
separaron maquinalmente, y el un~ se fué ~ me­
ditar en silencio a proa, y el otro Junto al timón. 

Al siguiente dla de la conversación que acaba­
mos de transcribir, después de haber doblado la 
isla del Ambar y pasado a la hora predicha junto 
a la isla Llana, la fragata Leicéster entró, como 
se expone al principio de este capítulo, en la rada 
de Puerto Luis, en medio de la afluencia habitual 
que concurría a la llegada de todo buque euro­
peo. Pero ahora la afluencia era mayor que de 
costumbre, pues las autoridades de la colonia es• 
peraban al futuro gobernador de la isla, quien, 
en el momento en que la fragata dobló la isla 
de los Toneleros, se subió a la cubierta ostentando 
el uniforme de gala de oficial general. Hasta en-

JORGE Y SARA. 65 

tonces, pues, el joven de los cabellos negros no 
conoció la gfaduación política de su compafiero 
de viaje, del que únicamente conocía el titulo aris• 
tocrático. En efecto, el rubio inglés no era otro 
que lord Guillermo Murrey, individuo de la cáma­
ra alta, el cual, después de haber sido sucesiva­
mente marino y embajador, acababa de ser nom­
brado gobernador de la isla de Francia por su 
majestad británica. 

Y a el lector ha conjeturado probablemente que 
lord Murrey no es otro que el joven teniente a 
quien entrevió a bordo de la Nereida, tendido a 
los pies de su tío el capitán Villougby, herido en 
el costado por un casco de metralla, y de quien 
anunciarnos no sólo la curación, pero también la 
reaparición próxima corno uno de los principales 
personajes de esta verídica historia. 

En el momento de separarse de su compañero, 
lord Murrey se volvió hacia él y le dijo : 

-De molde, caballero, dentro de tres días doy 
un banquete a las autoridades de la isla, y espero 
me honre usted con su asistencia a él. 

-Con verdadera satisfacción, milord-respon­
dió el joven ;-pero antes de aceptar, es del caso 
que vuestra gracia sepa quién soy ... 

-Y a se hará usted anunciar al entrar en mi 
casa, caballero-atajó lord Murrey ;-entonces 
sabré quién es usted ; entretanto sé cuánto vale 
usted, y esto me basta. 

Dijo lord Murrey, saludó con la man~ y con 
una sonrisa a su compañero de viaje, se bajó al 
esquife de gala con el capitán, se alejó de la fra­
gata al veloz y vigoroso impulso de diez remeros, 
y a poco .siltó en tierra junto a la fuente del Perro 
de Plomo. Los soldados, formados en batalla, pre­
sentaron las armas, resonó el parche, retumbaron · 
los cañones de los fuertes y los de la Leicéster, y, 

' 
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'd a un eco respondieron los de los otros 
Parec1 os , b 1 os 

. t s la muchedumbre da a ca uros buques, rn1en ra al 
vivas a lord Murrey, que después de haber s u: 
dado graciosamente a los que tan ~onrosa recepe 
ción le hacían se encaminó a palacio r~deado d 
las primeras ;utoridades de la isla. y' sm em~ar­
go aquellos que ahora festejaban al represen :· 
te 'de su majestad británica y aplaudía~ a su te:· 

d eran los mismos que, catorce anos an ' 
TI:r:;on la salida de los franceses ; pero catorce 
afias son años ; la generación antigua había des­
aparecido en parte, y la generación _nueva no con­
servaba el recuerdo de lo pasado _s1?0 por oste~­
tación y como se conserva un v1e10 documen .º 
de familia. Hablan pasado catare~ afias, repeb· 
mos, más que suficientes para olv1d_ar la muerte 
del mejor amigo, para violar un Juramento, y 
más que no se necesitan para matar' enterrar 
y cambi~r el nombre de un gran hombre o el de una 
gran nación. 

'. 

·V 

EL HIJO PRÓDIGO 

La muchedumbre siguió con la mirada a lo~d 
Murrey hasta que éste hubo entrado en el palac10 
del gobierno, y una vez cerrada7 tras aq_ué~ Y su 
comitiva las puertas del palacio, conv1rt16 los 
ojos hacia la fragata. 

En aquel momento el joven de los cabellos ne• 
gros descendía a la vez, y as! como antes_ el. go• 
bernador, ahora fué él el objeto de la cunos1d~d 
.de todos. Con efecto, los espectadores hablan vis• 
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to como lord Murrey le hablaba amistosamente 
y le apretaba la mano ; por donde la muchedumbre 
coligió, con su sagacidad consuetudinaria, que 
aquel extranjero era algún joven sefior pertene­
ciente a la alta aristocracia de Francia o de In­
glaterra. Y esta probabilidad se trocó en certeza 
a vista de las dos cintas que adornaban su ojal, 
una de las cuales no puede menos de confesarse 
que era a la sazón menos prodigada que en la 
actualidad. Por lo demás, los habitantes de Puer­
to Luis tuvieron tiempo de examinar a sus an• 
chas al recién llegado ; el cual, después de haber 
mirado a todas partes como si hubiese esperado 
hallar a alguno de sus amigos o parientes en el 
muelle, se detuvo a orillas del mar, esperando 
que desembarcasen los caballos del gobernador ; 
luego, terminada esta operación, un criado de co­
lor prieto, _ vestido a la usanza de los moros afri­
canos, y con el cual el extranjero cruzó algunas 
palabras en una lengua extrafia, equipó dos a 
la manera árabe, y cogiéndolos a los dos del dies­
tro, pues no podía uno fiar todavía en sus entu• 
mecidos remos, siguió a su amo, que ya se había 
encaminado a pie hacia la calzada, mirando en 
torno de sí, como si hubiese esperado ver pre­
sentarse de improviso, en medio de tanto rostro 
para él indiferente, una cara amiga. 

Entre los grupos que esperaban a los pasaje• 
ros en el sitio apellidado característicamente la 
Punta de los Charlatanes, había uno cuyo centro 
lo formaban un corpulento individuo de cincuenta 
a cincuenta y cuatro afias, entrecano, de faccio­
nes vulgares, voz chillona y patillas puntiagudas 
y unidas a las comisuras de los labios, y un bi­
zarro mozo de veinticinco a veintiséis afies. El. 
hombre ostentaba redingote de merino castafi~¡­
pantalones de color de na-xsml@IBCcll\ll!Í'l p~• 
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qué blanco corbata de picos bordados y larga 
chorrera d~ encaje; el mozo, de facciones algo 
más- marcadas que su vecino, y que tenían con l~s 
de éste un parecido tan maravilloso que era evi­
dente que uno y otro estaban unidos por vínculos 
de parentesco los más próximos, llevaba sombr~­
ro cenizoso, un pañuelo de seda anudado negli­
gentemente al cuello, y ostentaba chaleco y pan­
talones blancos. 

-Ahi un mozo garrido-dijo el homhre corpu­
lento mirando al viajero de cabellos negros, que 
en aquel instante pasaba a poca distancia del gru­
po,-y si se queda en la isla, aconsejo a nuestras 
madres y a nuestros maridos que vigilen a sus 
hijas y a sus mujeres. 

-Hermoso caballo-repuso el joven calándose 
un monóculo ;-o mucho me engaño o es de pura 
sangre árabe. -

-¿ Conoces t4 a ese caballero, Enrique?-pre­
guntó el de la chorrera. 

-No, padre ; pero si qui~re vender su caballo, 
yo me sé quien le dará por él mil pesos duros. 

-Enrique Malmedie, ¿ no es eso, hijo mío?­
dijo el hombre corpulento,-y harás bien en sa­
tisfacer este capricho Si el caballo te gusta, pues 
estás rico. 

Indudablemente el viajero oyó el ofrecimiento 
de Enrique y la aprobación del de la chorrera, pues 
repulgó con desdén los labios y fijó en el padre 
y en el hijo una mirada de altivez no exenta de 
amenaza ; luego, sin duda más instruído respecto 
de ellos que no ellos respecto de él, siguió adelan­
te susurrando : 

-¡ Toda vía ellos ! ¡ siempre ellos ! 
-¿ Qué nos quiere ese pisaverde ?-preguntó 

Malmedie a los que lo rodeaban. 
-No lo sé, padre-respondió Enrique ;-pero 
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la primera vez que nos encontremos con él, si 
vuelve a mirarnos como ahora se lo preguntaré. 

-¡ Cómo ha de ser !-repuso Malmedie como 
compadeciendo la ignorancia del viajero,-el pobre 
muchacho no sabe quiénes somos. 

-Si no lo sabe yo se lo enseñaré-susurró En­
rique. 

Entretanto el viajero, cuya mirada de desdén 
despertara este amenazador coloquio, y que, al pa­
recer, eso se le diera de la impresión que causara 
su paso, continuó adelantándose hacia la muralla 
sin dignarse volver atrás los ojos, y al llegar a un 
tercio del jardín de la Compafiía, llamóle la aten­
ción un grupo formado en un .puentecito que unía 
el jardín con el patio _de una casa elegante, y en 
el centro del cual se hallaba una doncella de 
quince a diez y seis aíios, tan maravillosamente 
hermosa, que el viajero, indudablemente artista 
y, por tanto, amador de-lo bello, se detuvo a con­
templarla. Aunque en el umbral de su casa la 
doncella, que indudablemente pertenecía a un~ de 
las familias más acaudaladas de la isla, tenia jun­
to ~ sí una aya europea, que en sus largos cabellos 
rub10s y en la diafanidad de su piel echábase de 
ver que era inglesa, mientras un negro de edad 
más que madura, entrecano, y con blusa y pan­
talones de cotonía blancos, estaba con los ojos 
puestos en ella, y, por decirlo así, con un pie le­
vantado para ejecutar sin demora la orden más 
insignificante. 

Como. todo se agranda por el contraste, quizás 
aquella beldad por nosotros calificada de maravi­
llosa se aventajaba aún más contrapuesta a la 
(ealda? del personaje que estaba en pie, mudo e 
1nmóv1l ante elia, y con el cual se esforzaba en 
~ntablar negociaciones respecto de uno de esos 
hndfsimos abanicos de marfil calado, transparen­
tes y fr~iles como el encaje. 
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Con efecto, el que en presencia de 1~ doncell_a 
estaba era un individuo huesudo, de piel amari­
lla y ojos oblicuos, tocado con ancho sombrero 
de paja, del cual arrancaba, co~o una mue~tra 
de los cabellos de que hubiera podido estar cubier­
to el cráneo a que servia de abrigo, una larga 

' trenza que llegaba hasta la mitad µe la espalda 
de su duefío. El cual ostent¡¡ba pantalones de al­
godón azul que le cubrían hasta las pantorrillas 
y una blusa de igual tela y color que 1~ llegaba 
hasta la mitad de los muslos, y a sus pies tenla 
un bambú largo de una toesa con una cesta en 
cada uno de sus extremos, al peso de las cuales, 
el bambú, cuando el individuo aquel lo llevaba al 
hombro se cimbraba como un arco. Aquellas ces­
tas est;ban colmadas de esas mil baratijas que 
así en las colonias como en Francia, en el ten­
ducho al aire libre del comerciante de los trópicos 
como en las elegantes tiendas de Alfonso Giroux 
y de Susse trastornan el juicio a las doncellas 
y aún algu~as veces a sus madre;. Ahora bie~, 
corno hemos dicho, la hermosa criolla, en med10 
de aquellas maravillas desparramadas sobre_ una 
estera tendida a sus pies, por el pronto se fi¡ó en 
·un abanico en que figuraban casas, pagodas y 
palacios estrambóticos, perros, leones. y pájaros 
fantásticos, y hombres, buques y animales que 
nunca han existido más que en la extravagante 
imaginación de los habitantes de Cantón y de 
Pekln. La doncella preguntaba, pues, sencillamen­
te, el precio de aquel abanico. Pero aqul estaba 
la dificultad. El chino, poco hacia desembarcado, 
no conocía pizca el francés, el inglés ni el italia­
no, ignorancia que se echaba de ver clarament_e 
en •su silencio y en las tres peticiones que sucesi­
vamente se le hablan dirigido en aquellas tres 
lenguas ; y su ignorancia era ya tan notoria en 
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la colonia, que el habitante de las ori~as del rlo 
Amarillo no era conocido en Puerto Lms más que 
con el nombre de Miko, Miko, únicas palabras 
que él pronunciaba al recorrer las ' calles de la 
ciudad con su largo bambú cargado de cestas, 
y que, según toda probabilidad, querl~n decir : 
Compren, Compren. Así pues, las relac10nes que 
hasta entonces se hablan establecido entre Miko 
Miko y sus parroquianos eran pura y simplemen­
te relaciones eje gestos y seíías. Ahora bien, como 
la doncella nunca habla tenido ocasión de hacer 
un estudio profundo de la lengua del padre 
L'Epée, no sabia cómo comprender a Miko Miko 
ni cómo darse a comprender de él. 

Este fué el momento en que nuestro viajero se 
acercó a la doncella, diciéndole : 

·-Usted perdone, sefiorita, pero al ver el apuro 
én que usted está, me atrevo a ofrecerle mis ser­
vicios : ¿ puedo ser a usted útil en algo? ¿ se digna 
usted aceptarme como intérprete? 
-¡ Oh, caballero !-repuso el aya, mientras las 

mejillas de la doncella se arrebolaban con el más 
hermoso carmín,-agradezco a usted infinito su 
ofrecimiento ; diez minutos hace que la señorita 
Sara y yo agotamos nuestra ciencia filológica para 
hacernos comprender de ese hombre. Le hemos 
hablado en francés, en inglés y en italiano, y 
ni por esas. 

-Puede que el caballero hable alguna de las 
lenguas que ese hombre, señora Enriqueta-pro­
firió la doncella,-y tánto suspiro por el abanico 
ese, que si el caballero consigue decirme el precio, 
me hará un favor sefialado. 

-Ya ve usted que eso es imposible-contestó 
el aya ;-ese hombre no habla lengua alguna. 

-A lo menos habla la de la tierra donde ha 
nacido-objetó el viajero. 
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-SI, pero ha nacido en China, ¿ y quién ha­
bla chino? 

El viajero se sonrió, y, volviéndose hacia el 
mercader, le dijo algunas palabras en lengua ex­
tranjera. 

En vano intentaríamos pintar la expresión de 
asombro con que se animaron las facciones de 
Miko Miko cuando resonaron en sus oídos como 
el eco de una música lejana los acentos de su 
lengua materna. El mercader dejó caer el abani­
co que tenía en las manos, y abalanzándose con 
la mirada fija y la boca abierta al que acababa 
de dirigirle la palabra, le asió la mano y se la 
cubrió de besos; luego, al oir que el viajero le 
repetía la pregunta, se decidió a responder ; pero 
con una expresión en la mi.rada y una inflexión 
tal en la voz, que formaron el más singular con­
traste que imaginar se puede ; porque con el gesto 
más enternecido y sentimental del mundo, acaba­
ba de decirle buenamente el precio del abanico. 

-Vale veinte libras esterlinas, señorita,-dijo 
el viajero volviéndose hacia la doncella ;-unos 
noventa pesos fuertes. 

-Mil gracias, caballero-respondió Sara sonro­
jándose otra vez. 

Y volviéndose hacia su aya, aliadió en inglés : 
-¿No es una fortuna, señora Enriqueta, que 

el caballero hable la le!)gua de ese hombre? 
-Y sobre todo, asombroso-repuso el aya. 
-Y sin embargo, es lo más sencillo, señora--

profirió en la misma lengua el viajero.-Mi madre 
murió antes de haber cumplido yo tres meses, y 
diéronme por nodriza una pobre mujer de la isla 
Formosa que servía en nuestra casa. Su lengua 
es, pues, la primera que balbuceé ; y aunque no se 
me hayan presentado repetidas ocasiones de ha­
blarla, he retenido de ella, como ustedes han vis-
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to, algunas palabras, de lo cual me congratularé 
mientras viva, pues gracias a ellas he podido pres­
tar a ustedes este pequeño servicio. 

Dijo el viajero, <lió al chino una onza de oro, 
y haciendo seña a su criado de que lo siguiese, 
anudó su marcha después de haber saludado cor­
tésmente a la señorita Sara y a la seliora Enri­
queta. 

El viajero siguió la calle de Moca ; pero apenas 
se hubo avanzado una milla en ' el camino que 
lleva a las Pajas, y hubo llegado al pie de la 
montaña de la Descubierta, se detuvo prontamen­
te, y clavó los ojos en un banco construido a me­
dia pendiente de la montaña, en el cual banco, 
inmóvil como una estatua, con las manos en las 
rodillas y la· mirada fija en el mar, estaba sentado 
un anciano. El viajero miró por un instante y 
como titubeando a aquel hombre ; luego y como 
si a la duda hubiese sustituido la convicción más 
plena, susurró : 
' -Es él, sí, es él. ¡ Válgame Dios! ¡ qué mu­

dado está! 
Tras estas palabras y en mirando todavía al 

anciano por breve espacio y con singular interés, 
el joven tomó un camino para llegarse a aquél 
sin ser visto, maniobra que ejecutó felizmente, 
después de haberse detenido dos o' tres veces para 
oprimirse con la mano el pecho como para dar 
tiempo a que se calmase la profunda emoción que 
lo embargaba. 

Respecto del anciano, no se movió a la apro­
ximación del viajero, como si no hubiese oído 
el rumor de sus pisadas ; pero no era así ; ape­
nas el joven se hubo sentado en el banco que él, 
volvió la cabeza en su dirección, lo saludó con 
timidez y <lió algunos pasos para alejarse. 

-No se moleste usted por mí, caballero-pro­
firió el joven. 
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El anciano volvió a sentarse inmediatamente, 
no en mitad del banco, sino a su extremo. 

Joven y anciano guardaron por breve espacio el 
más profundo silencio, el segundo con la mirada 
fija en el mar, el primero con los ojos puestos en 
el anciano. 

Por fin, al cabo de cinco minutos de muda y 
honda contemplación, el viajero dijo a su vecino: 

-Caballero, es indudable que no estaba usted 
ali! cuando, hace hora y media, la Leicéster ha 
anclado en el puerto. 

-SI, estaba all!-<:ontestó el anciano con voz 
humilde y haciendo un ademán de asombro. 

-¿ Luego no despertaba en usted interés algu­
no la llegada de aquel buque procedente de Eu­
ropa? 
-¿ Por qué me hace usted esta pregunta ?-ex­

clamó el anciano con admiración cada vez mayor. 
-Porque de haber despertado en usted poco o 

mucho interés aquel buque, no se habrla usted 
quedado aqul ; se habrla usted bajado al puerto 
como los demás. 

-Se engaña usted, caballero,-replicó el ancia­
no moviendo a una y otra parte la cabeza ;-al 
contrario, tal espectáculo me interesa más que a 
todos. Hace catorce afias que cuantas veces llega 
buque, sea cual fuere su procedencia, vengo para 
ver si me trae carta de mis hijos, o a mis hijos; 
y como el estar largo tiempo en pie me fatiga 
grandemente, por la mafiana vengo a sentarme 
en este banco, en el mismo sitio desde el cual los 
vi partir, y paso aquí todo el dla, hasta haberse 
retirado todos y no quedarme ya esperanza al­
guna. 

-¿ Pero por qué no se baja usted hasta el 
puerto? 

-Asl Jo hice los primeros años ; pero enton-
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ces conocía demasiado pronto mi suerte j y como 
cada nueva decepción se me hacía más amarga, 
acabé 'por detenerme aquí, enviando en mi lugar 
a mi negro Telémaco. Asl la esperanza es más 
larga. Si Telémaco tarda poco en volver, al ver­
lo regresar aliento la esperanza de que viene a 
anunciarme la llegada de mis hijos; si prolonga 
su regreso> me persuado de que espera carta. 
Pero suele tornar con las manos vacías. Enton­
ces me levanto y me vuelvo solo como he venido, 
entro en mi desierta casa, y paso la noche llo­
rando y diciendo entre mí : ((Será la próxima vezn. 

-¡ Pobre padre !-susurró el joven. 
-¡ Qué ! ¿ me compadece usted, caballero?-

preguntó el anciano con extrafíeza. 
-Sí, señor. 
-¿ Luego ignora usted quién soy? 
-Es usted hombre, y padece. 
-Pero soy mulato-profirió el anciano en voz 

baja y profundamente humillado. 
-Y yo también-repuso el joven encendiéndo-

sele la frente. 
-¿Usted ?-exclamó el anciano. 
-Yo. 
-¿ Usted es mulato ?-articuló el anciano mi-

rando con asombro la cinta encarnada y la cinta 
azul y blanca que su interlocutor ostentaba en el 
ojal de su capote.-Ya no me admira su compa­
sión para conmigo. Le he tomado por un blanco ; 
pero desde el instante en que es usted hombre de 
color como yo, ya es distinto : es usted un ami­
go ; un hermano. 

-Dice usted bien-repuso el joven tendiendo 
ambai manos al anciano,-un amigo, un hermano. 

Y en voz remisa y mirando con inefable ternura 
a su interlocutor, añadió : 

-Y quizá más aún. 
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-Asi pues, puedo decírselo a usted tod~on­
tinuó el anciano.-¡ Ah ! conozco que el hablar de 
mi dolor me aliviará el alma. Figurese usted, 
caballero, que tengo; o mejor dicho tenía, pues 
sólo Dios sabe si ambos viven aún; figúrese us­
ted que tenía dos hijos a quienes quería con todo 
el amor de que es capaz un padre, sobre todo a 
uno de ellos. f 

El viajero se estremeciq y se acercó al anciano. 
-Esto le admira a usted, ¿no es verdad? le 

admira que establezca yo una diferencia entre mis 
dos hijos y que prefiera el uno al otro_- Y a yo sé 
que esto no debe ser, que es injusto; pero me 
abona que el preferido era el más joven, el más 
endeble. . 

El viajero se llevó la mano a la frente, y apro­
vechando el instante en que su interlocutor, aver­
gonzado de la confidencia que acababa de hacer, 
volvía el rostro, se enjugó una lágrima. 

-¡ Oh ! si usted hubiese conocido a los dos­
continuó el anciano,---comprenderfa eso. No es 
que Jorge, el menor, fuese el más hermoso, al 
contrario, su hermano J acabo lo aventajaba gran­
demente en este punto ; pero en su endeble cuer­
po encerraba un espíritu tan inteligente, tan ar­
doroso y firme, · que de haberlo puesto yo en el 
colegio de Puerto Luis con los otros nifios, me 
persuado que los habría aventajado a todos con 
no tener más allá de doce alías. 

Por un instante al anciano le brillaron de or­
gullo y entusiasmo los ojos ; pero esta mudauza 
tuvo sólo la duración del relámpago, su mir.ida 
había cobrado nuevamente su expresión vaga, te­
merosa y apagada, cuando añ.adió : 

-Pero aquí no me era posible ponerlo en el 
colegio, pues está fundado para los blancos y nos­
otros somos mulatos. 
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Ahora fué la fisonomía del joven la que se ilu­
minó la que se encendió con una llamarada de ' . desdén y de cólera salva¡e. 

El anciano, sin advertir la expresión que tomara 
el rostro de su interlocutor, p¡osiguió : 

-Por eso envié a los dos a Francia, esperando 
que la educación modificaría los insti~tos vaga­
bundos del mayor y domeñarla la excesiva entere­
za de carácter del segundo ; pero por lo que se 
ve, Dios no aprobó mi resolución, pues J acabo, 
en un viaje que hizo a Brest, se embarcó a bor­
do de un corsario, y de entonces acá sólo he vuel­
to a saber de él tres veces, y cada una de ellas 
de un punto opuesto del globo. En cuanto a Jor­
ge, a medida de los años, ha dado vuelo al ger­
men de inflexibilidad que tanto me asustaba en 
él. Este me ha escrito con más frecuencia, ya 
desde Inglaterra, ya desde Egipto, ya desde Es­
paña, pues también ha viajado mucho, y aunque 
sus cartas ' están muy bien escritas, no me he 
atrevido a mostrarlas a nadie. 

-¿ Asi pues, ninguno de los dos ha hablado 
a usted del tiempo de su regreso? 

-Nunca; y ¡ quién sabe si nunca jamás volve­
ré a verlos ! porque por más que el día en que 
yo volviese a verlos sería el más feliz de mi vida, 
nunca les he escrito que se tornasen. Si se que­
dan donde están, es señal de que donde están son 
más dichosos que lo serían aquí, y si no les agui­
ja el deseo de ver nuevamente a su anciano padre, 
prueba que en Europa han hallado personas a 
quienes quieren más que a él. Cúmplase, pues, su 
voluntad, sobre todo si esto ha de llevarlos a 
la dicha. Con todo eso, aunque a los dos los 
añoro por un igual, hallo a faltar más a Jorge, 
y él es quien más me apesadun\bra al no hablar­
me de su regreso en carta alguna. 
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-¡ Quien sabe, caballero !-repuso el joven ha- · 
ciendo vanos esfuerzos para señorear su emodón ; 
-tal vez Jorge quiera dar a usted una sorpresa y 
hacerle terminar felizmente un día empezado en 
la espera. 

-¡ Ojalá Dios !-exclamó el anciano levantan­
do los ojos y las manos al cielo. 

-Quizá-continuó con voz cada vez más con­
movida el joven,-quiera llegarse a usted sin que 
usted lo conozca, y gozar de esta suerte, de la 
presencia, del amor y de las bendiciones de usted. 
-¡ Ah ! serla imposible que yo no lo conociese. 
-Y sin embargo, no me ha conocido usted, 

padre-exclamó el joven no pudiendo refrenar 
por más tiempo los afectos que lo agitaban. 

-¡ Usted !. .. ¡ tú ! ¡ tú !. .. --exclamó a la vez el 
anciano envolviendo con mirada de avidez a su 
interlocutor, temblando de los pies a la cabeza y 
sonriendose en señal de duda. Y luego añadió : 

-No, usted no es Jorge; se parece usted a el, 
si ; pero el no es alto ni gallardo como usted ; 
Jorge no es más que un niño, y usted es un 
hombre. 

-Soy yo, soy yo, padre ; mireme usted bien­
exclamó Jorge ;-recuerde que han pasado cator­
ce afias, que en la actualidad tengo veintiseis, y 
si todavía usted duda, mire esta cicatriz de mi 
frente, huella del sablazo que me dió el sefíor de 
Malmedie el día en que usted conquistó tan glo­
riosamente una bandera inglesa. ¡ Oh ! abráceme 
usted, padre, y luego que me haya abrazado y 
apretado contra su corazón ya no dudará de que 
sea yo su hijo. 

Dichas estas palabras, el joven echó los brazos 
al cuello del anciano, que, ora alzando los ojos 
al cielo, ora mirando a su hijo, no se resolvía a 
dar credito a tanta felicidad, ni se decidió a abra· 
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zar al garrido mozo hasta haberle este repetido 
innumerables veces que era su hijo. 

En esto pareció Telémaco al pie de la monta­
ñ.a de la Descubierta, con los brazos caídos, apa­
gados los ojos y la cabeza agobiada, desespera­
do de llegarse nuevamente a su amo sin llevarle 
nueva alguna de Jorge o de Jacobo. 
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Dejemos ahora a Pedro Munier y a Jorge en­
tregados a ia dicha del regreso, y, retrocediendo, 
sigamos la transfiguración física y moral operada 
en el espacio de catorce años en el heroe de esta 
historia, a quien hemos entrevisto niiío y al cual 
acabamos de mostrar en la flor de la juventud. 

Al principio nos propusimos trasladar única­
mente el relato que de los acaecimientos de aque­
llos catorce años, hizo Jorge a su padre; pero 
luego reflexionamos que siendo aquel relato una 
historia de pensamientos íntimos y de sensaciones 
secretas, podría con razón desconfiarse de la ve­
racidad de un hombre del carácter de Jorge, 
mayormente cuando el hombre ese habla de si 
mismo. Hemos resuelto, pues, contar personalmen­
te y a nuestra guisa, esta historia, conocida de 
nosotros en sus más mínimos ápices, previa pro­
mesa de que, no estando nuestro amor propio in­
teresado en el asunto, no vamos a ocultar sen-
s~ción alguna buena o mala, pens&\11Ít\l!fülA61¡¡¡_,fillEVO ,re~ 
digno o vergonzoso. " 
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