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I 

LA ISLA_ DE FRANClA 

Dime, lector amigo, ¿ no te ha disgustado al­
guna vez, durante nuestras interminables, tris­
tes y frias velada1s de invierno, en que, a solas 
con tu discurso, oyes silbar el viento en los corre­
dores de tu casa y la lluvia azotar los cristales de 
tus ventanas, mientras con la frente apoyada en 
tu chimenea miras, S'in verlos, los chisporrotean­
tes tizones del hogar ; no te ha disgustado alguna 
vez, repito, nuestro sombrío clima, nuestro hú­
medo y lodoso Parls, y no has suspirado por al­
gún encantado oasis, fresco y verdeante, donde 
en todo tiempo poder dormirte /suave, grata y 
lánguidamente junto a cristalino manantial, al 
pie de una palmera o a la sombra de los jam­
búes? ¿Sí? pues sabe que el paraíso en que so­
ñaste existe, que el edén por el cual suspiraste 
te espera, que el arroyo que ha de arrullar tu 
somnolente siesta se precipita formando cascada 
y rebota deshecho en liquido polvo, y que la pal­
mera que ha de abrigar tu sueño abandona a la 
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brisa del mar sus largas hojas, que remedan el 
penacho de un gigante, mient:as los jambúes, 
cargados de irisado fruto, te bnndan, con su fra­
gante sombra. Sígueme, ve~te conmigo á Br~st, 
bélica hermana de la comercial Marsella, centine­
la armada que vela sobre el Océano, y alli, entre 
los innumerables buques abrigados en su puerto, 
escoge una corbeta de poca manga, ligero vela­
men y mucha guinda, como las tripuladas por 
los atrevidos piratas que nos pinta el emulo de 
Gualtero Scott, poetico novelador de la ~•;· 
Cabalmente estamos en septiembre, mes prop1c10 
a los viajes largos. Súbete a bordo de la nave a 
la cual hemos confiado nuestro común destino, 
dejemos á nuestras espaldas el verano, y vayamos 
en busca de la primavera. ¡ Adiós, Brest ! ¡ adiós, 
Nantes ! ¡ adiós, Bayona ! ¡ adiós, Franaia ! 

Mira, a nuestra derecha, aquella inmensa mole 
de diez mil pies de altura que esconde su ápice 
en las nubes, encima de las cuales parece estar 
suspendida, y -de la que, al traves de las trans­
parentes aguas, se distinguen las raíces de pie­
dra que van descendiendo en el abismo: es el 
pico de Tenerife, la antigua Nivaria, punto de 
reunión de las águilas del Océano que ves revo­
lotear en torno de sus nidos y que apenas si te 
parecen grandes como palomas. Sigamos adelan­
te, no es este el término de nuestro viaje; esto 
no es más que el jardín de Espafia, y te he ofre­
cido conducirte al jardín del mundo. Vuelve aho­
ra los ojos hacia la izquierda, y mira aquella · pe­
lada peña incesantemente abrasada por el sol de 
los trópicos. A ella estuvo encadenado durante 
seis años el Prometeo moderno ; es el pedestal 
sobre el que Inglaterra ha levantado la estatua de 
st, propia ignominia, el parejo de la hoguera de 
Juana de Arco y del patibulo de María Estuardo; 
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es el Gólgota político que, por espacio de diez y 
ocho año>s, fué el piadoso punto de romería de to­
das las naves. Pero tampoco es este el sitio adon­
de te conduzco. Continuemos nuestra ruta ; ya 
nada más tenemos que hacer aquí : la regicida 
Santa Elena quedó viuda de las reliquias de su 
mártir. 

Henos en el cabo de las Tormentas. ¿ Ves aque­
lla montaña surgen te de las brumas? Es el gigan­
te Adamastor que apareció al autor de Las Lu­
siadas. Pasamos ahora por delante de la extre­
midad de la tierra ; aquella punta que avanza 
hacia nosotros, es la proa del mundo. Mira como 
el Océano revienta en ella embravecido, pero im­
potente ; es que esa nave no teme la furia de las 
aguas, pues hace rumbo al puerto de la eternidad 
y lleva por piloto a Dios. Pasemos de largo ; 
más allá de esas verdeantes montafias hallaríamos 
áridas tierras y desiertos ·abrasados por el sol. 
Sigamds adelante : te he prometido aguas frescas, 
gratas umbrías, frutos sin cesar madurantes y 
flores eternas. 

Salve, Océano Indico, a ti llegamos en alas del 
oeste ; salve, teatro de las Mil y una noches; 
nuestro viaje toca a su fin. Ahí Borbón la me­
lancólica, roída por un volcán perdurable. Diri­
jamos una mirada a sus llamas y una sonrisa a 
sus aromas; naveguemos algunas' millas más, 
pasemos entre la isla Llana y el Punto de Mira, 
doblemos el cabo de los Artilleros, detengámonos 
al abrigo del pabellón y anclemos ; la r.ada es 
excelente, y nuestra corbeta, fatigada de tan lar­
ga travesía, pide reposo. Por otra parte, hemos 
llegado : esta es la tierra feliz que la naturaleza 
parece haber escondido en los confines del mun­
do, como una madre celosa esconde a los ojos 
profanos la hermosura virginal de su hija; esta 
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es la tierra prometida, la perla del Océano, la 
isla de Francia. 

¡ Oh, casta hija de los mares, hermana melliza 
de Borbón, rival afortunada de Ceilán, déjame 
que levante una punta de tu velo para mostrarte 
al extranjero amigo, al fraternal viajero que me 
acompaña ; déjame que te desabroche la cintura, 
oh hermosa cautiva, pues somos dos peregrinos 
franceses, y tal vez Francia pueda un dfa resca­
tarte, rica hija de la India, a cambio de un pobre 
reino de Europa ! 

Y vosotros que me habéis seguido con los ojos 
y el pensamiento, dejadme que os describa la ma­
ravillosa isla, con sus campos eternamente férti­
les, sus dos anuas cosechas de trigo, sus prima­
veras y sus veranos que incesantemente encade­
nan las flores a los frutos y los frutos a las 
flores._ Dejad que os pinte la poética isla que baña 
sus pies en el mar y esconde su cabeza en las 
nubes ; nueva Venus nacida, corno su hermana, 
de la espuma de las olas, y que sube de su hú­
meda cuna a su celeste imperio coronada de 
esplendorosos d_ía_s y de noches es;relladas, galas 
~ternas que rec1b1ó de manos de Dios, y que los 
ingleses no han podido todavía quitarle. 

Vente pues, y si los viajes aéreos no te asustan 
m~s que los marítimos, cógete, nuevo Cleotás, a 
m1 capa, Y conmigo te transportaré al inclinado 
~ono de Pieterboot, montaña la más alta de la 
isla después del pico de Río Negro y una vez 
en aquella e~ine~cia, miraremos a ;od;s partes, 
a derech~, a izquierda, delante, atrás, abajo, arri­
b_a. Encima_ de nuestras cabezas, como ves, el 
cielo está siempre límpido y sembrado de estre­
llas ; es una alfombra azul de la que Dios levanta 
a cada paso polvo de oro, cada uno de cuyos áto­
mos es un astro. A nuestros pies, se extiende 
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la isla como un mapa de ciento cuarenta y cinco 
leguas de contorno, con sus sesenta ríos que des­
de esta altura parecen hebras de plata destinadas 
a determinar el mar en torno de la orilla, y sus 
treinta montafías empenachadas de zapotes, taca­
macas y palmeras. Mira allí las cascadas del Re­
ducto y de la Fuente, que, desde el corazón de 
las selvas donde nacen, lanzan al galope sus ca­
taratas para ir, con el retumbante estrepito de 
la tormenta, al encuentro del mar que las espera, 
y que, tranquilo o mugidor, resportde a su perdu­
rable reto, ora con el desdén, ya con la cólera ; 
semejando en esto a dos conquistadores en lu­
cha para ver quién causará más estragos y me­
terá más ruido ; luego, tras esa abortada am­
bición, el caudaloso Río Negro desliza tranqui­
lamente sus fecundantes aguas, e impone su 
respetado nombre a cuanto lo rodea, mostrando 
de esta suerte el triunfo de la sabiduría sobre 
la fuerza y de la calma sobre el arrebato. Mira 
allá abajo el morro de Brabante, colosal centine­
la, colocado en el extremo septentrional de la isla 
para defenderla contra las sorpresas del enemigo 
y quebrantar los furores del Océano ; mira tam­
bién la cumbre de la montaña de las Tres Tetas, 
por cuya base se deslizan el río del Tamarindo y 
el de la Muralla, cual si la !sis Indica hubiese 
querido justificar en todo su nombre; y por últi­
mo contempla al Pulgar que, después del Pieter­
boot, donde estamos, es el picacho más majes­
tuoso de la isla, y como si señalase al cielo para 
mostrar al señor y a sus esclavos que hay un 
juez superior a los hombres que jutgará a uno 
y a otros. A nuestro frente está Puerto Luis, lla­
mado antiguamente Puerto Napoleón, capital de 
la isla, con sus numerosas casas de madera, sus 
dos arroyos, que las tempestades convierten en 
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torrente, su isla de los Tonderos que les sirve de 
defensa, y su abigarrada población, viviente mues­
trario de todos los pueblos de la tierra, desde el 
indolente criollo que para atravesar la · calle se 
hace llevar en palanquín, y para quien hablar 
es una fatiga tan grande que ha acostumbrado a 
sus esclavos a obedecerle por sefías, hasta el ne­
gro a quien por la mañana y por la tarde, al ir 
y volver del trabajo, acompaña el látigo. Entre 
estas dos extremidades de la escala social, . mira 
a los !asearos verdes y rojos, a quienes distingues 
por sus turbantes, siempre de los mismos colores, 
y en sus bronceadas facciones, compuesto del tipo 
malayo y del tipo malabar. Mira al negro yolof, 
de la corpulenta y hermosa raza de la Senegam­
bia, de cutis de azabache, ojos ardientes como 
carbúnculos y dientes blancos como perlas ; al 
chino de baja estatura, pecho aplanado, anchos 
hombros, cráneo afeitado y bigotes lacios, que 
habla un patuá ininteligible y con el cual, sin 
embargo, todos tratan : porque el chino vende 
toda clase de mercancías, desempeña todos los 
oficios, y ejerce todas las profesiones, y es el JU­
dio de la colonia; los malayos, cobreños, de baja 
estatura, vengativos y astutos, qu,e olvidan siem­
pre los favores, pero nunca las injurias, y que, 
como los buhoneros, venden ciertos objetos que 
se piden en voz queda ; los mozambiques, man­
sos, buenos y estúpidos, y estimados únicamente 
por su fuerza ; los malgachos, ladinos y astutos, 
de color de aceituna, nariz remachada y abulta­
dos labios, y a los cuales se les distingue de los 
negros del Senegal por el rojizo vislumbre de .su 
piel ; los namaqueses, esbeltos, hábiles y altivos, 
adiestrados desde su infancia en la caza del ti­
gre y del elefante, y que no vuelven de su sor­
presa al verse transportados a una tierra donde 
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ue combatir ; y en medio de 
no hay monstruos q d b el oficial inglés de 

· d muche um re, 
tan abigarra a . 1 de estación en el puerto, · "ó la 1s a o 
guarmc1 n. en ·11 redonda, su casquete y 
con su ro¡a chaquett a desde lo alto de su 
sus blancos pantalones, .Y llque y a los mulatos, a 

· lds cr10 os 
grandeza mira a 1 s esclavos, a los colonos y a 
los señores y a o 61 habla de Londres, y no 
los indígenas, y s 1: laterra, y únicamente se 
ensalza más que a g aldas está Puerto . ¡ A nuestras esp . 
estima a s . . Puerto Imperial, pnmera 
Grande, en otro t~~po deses abandonada luego 
factoría de los o an t r' a barlovento de la 

11 • os por es a 
por e os m1sm ' . 1 alida de los buques . · d" r la bnsa a s h 
isla e impe I Puerto Grande está oy 
que a su impulso entran. ás que un burgo cu 

· d que no es m 
tan arruma o, alzan del suelo, una ense· 
yas casas apenas seb de pequefío porte se 

1 al los uques 
nada _en a cu d del cacle de los piratas. Las 
refugian huyen o t Grande rodean, están po­
montafias que a P~er ~ se retraen los esclavos 
bladas de selvas . oní ede sus señores. V olvamo• 

h dela tirana . ¡ que uyen . estros pies y en a!) 1 tro y casi a nu . . 
ahora e ros , ñ del puerto d1v1saremos 
vertientes de las montal ª~ragancia de los áloes, 
a Moka, envuelto en a lleros. a Moka, perdu­
los granados y los grose ar;ce recoger por la 
rablemente tan fres~~ ¿~: ~alas para volver a 
noche los tesoros # na . a Moka que se 
desplegarlos por ! la :ana as! como las demás 
hermosea todos os as, t en los de fiesta ; a 
regiones lo hacen sola".'eln e a la vez jardín del 
Moka, jardín de esta is a, 

mundo. . posición · volvá-
Recobremos nuestra pnrnera mirern¿s hacia 

monos de cara a Madaga~car' :as allá del Re­
la izquierda'; a nuesltrof1 p1e:al de Williams, des­
ducto, se extienden as anu 



11 
JORGE Y SARA 

pués de Moka la más deliciosa región de la isla, 
limitadas, hacia las planicies de San Pedro, por 
la montafia del Cuerpo de Guardia, parecida, por 
su forma, a la grupa del caballo ; luego, allende 
las Tres Tetas y las grandes selvas, descúbre­
se la región de la Savana, con sus rlos de agra­
dable nombre, como por ejemplo el de los Limo­
neros, el del Baño de las Negras y de la Arca­
dia, con su puerto tan bien defendido por la 
escarpa de sus costas, que sólo es posible abordar 
a ellas como amigo ; con sus pastos cornpitientes 
con los de los llanos de San Pedro, con su tie­
rra todavía virgen como un desierto americano, 
y por último, en el corazón de las selvas, el gran 
estanque donde se hacen unas murenas por lo 
colosales, más parecidas a serpientes que a an- . 
guilas, y a algunas de las cuales se las ha visto 
arrastrar y devorar vivos ciervos perseguidos de 
cazadores, y negros cimarrones que habían co­
metido la imprudencia de bafiarse en él. Miremos 
ahora hacia la derecha : ahí el arrabal de la Mu­
ralla, dominado por el morro de la Descubierta, 
en cuya cúspide se alzan palos de buque, los 
cuales, vistos desde aquí, parecen delgados y 
sutiles como ramas de sauce ; ahí el cabo Des­
graciado, ahí la bahía del Sepulcro, ahí la igle­
sia de las Pamplemusas. Esta es la parte donde 
estuvieron las dos vecinas chozas de la sefiora 
de La Tour y de Margarita; el cabo Desgracia 
do es donde se estrelló el San Gerando ; la bahla 
del Sepulcro aquella en que encontraron el cuer-
po de una doncella que con su crispada mano 
oprimla un retrato ; la iglesia de las Pample­
musas aquella en que, dos meses después, ente­
rraron junto a 1a doncella a un mancebo poco 
más o menos de la misma edad que la desven­
turada. Ya has adivinado los nombres de los dos 
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n la misma tumba : son 
amantes q~e _yacen : dos alciones de los tró­
Pablo y V1rgm1a, lo l emir en los arre­
picos, de 1~~ cuales e~ ma~r:cegllorar perdurable-
cifes que cmen la cos a, p tigre llora incesan-

1 uerte como una . 
mente a m . , d dos por ella misma 
temente sus pequefi.os b_evoraen un momento de 
en un arrebato de ra 1ª 0 

celos. la isla desde el 
y ahora, sea que recodrrast desde Mahe-

D ne a! -;u oes e, o 
paso de escor ' · las costas 

1 e ueño Malabar, ya sigas , 
burgo a P q d . d los ríos O te subas • ya esc1en as 
o te internes, b se el sol con sus rayos 
a las montafi.as, ya ª ra melancólica 

o argente la luna con su . 
la llanur~, d si se te cansan los pies, 
luz los picachos, pue e~ se te cierran los 
se te entorpe?e lad ca ezt ºembalsamadas ema-

. . si embriaga o por as ' d 1 
OJO~ , ' 1 d la China, del jazmm o e 
naciones del rosa e blandamente los 
f • se te adormecen 
ran~1pano, i te hubieses embriagad~ con 

sentidos como s - mío ceder sm te-. edes oh campanero , 
opm, p~ '. . a la intima y profunda vo­
mor y sm res1stenc:a , . Acuéstate pues, en 
luptuo~idad. del SU~no r:t~~;nquilo y despiértate 
1~ tupida h1er:t'e1 ~;ero ruido que, al acercarse, 
sm temor, pu . 1 s dos negros y relu­
hace temblar las ho1as, o ¡¡ · no son ni 
. • e en los tuyos se Jan, 

cientes OJOS qu ,. boqueira de la Jamaica, 
el ludir del pon~onos~ B la Duerme tran­
ni los ojos del tigr~ e en~a ~ca los ecos de 
quilo y despiértat~ s1~ ~;:,~~• :1~0 de un reptil, 
la isla han repett ~- d de una bestia carnicera. 
ni el nocturno au t o arta dos ramas 
No es una joven negra que ap J' da cabe-
de 'bambú para asomar por e11as su m . 

. . . d d 1 europeo recién lle­za y mirar con cunos1 a a . . de 
, ~ sin moverte siquiera gado Haz una sena, . b b 

·1·. • aquélla cogerá para ti la sa rosa a-Lu Sl 10, y 
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nana, el aromoso mango o la baya del tamarin­
do ; di una palabra, y la negrita te responderá 
con su voz gutural y melancólica : (( Yo esclava 
hacer esto que usted ve,,. Si con una mirada de 
benevolencia o una frase de satisfacción le pagas 
sus servicios, se dará por muy dichosa, y te ofre­
cerá servirte de guia para conducirte a la vivien­
da de su señor. Slguela, no importa adónde, y 
cuando veas una alegre casa con una calle de 
árboles y ceñida de flores, habrás llegado ; aque­
lla es la mor~da del colono, tirano o patriarca, 
según sea malo o bueno ; pero sea bueno o malo, 
esto no te importa ni te atafíe. Entra resuelta­
mente, siéntate a la mesa de la familia, v di : 
«Caballero, soy su huésped»; y colocarán ante ti 
el más rico plato de China cargado de hermosas 
bananas, y el argentado cubilete, de fondo de 
cristal en el que espumará la mejor cerveza de la 
isla ; y, mientras quieras, cazarás con la esco­
peta del colono en sus savanas, pescarás en su 
río con sus redes, y cuantas veces a su casa 
,vuelvas o envies a ella a uno de tus amigos, ma­
tarán una ternera cebada ; porque aquí la llega­
Ja de un huésped es una fiesta, como era una 
Jicha la vuelta del hijo pródigo. 

Así es que los ingleses, eternos envidiosos de 
Francia, hada largo tiempo que tenían puestos 
los ojos en nuestra hija querida, dando incesan­
·lemente vueltas en torno de ella, ya intentando 
seducirla a fuerza de oro, ya intimidarla con ame­
nazas ; pero a todas las proposiciones la hermo-
6a criolla respondió con el más soberano desdén. 
Pronto, sin embargo, vióse que sus amadores es­
taban resueltos a hacerse dueños de ella por la 
violencia, ya que no podían por la seducción, y 
fué menester guardarla de vista corno a una mon­
ja espafiola. Durante algún tiempo, no pasaron 
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las cosas de algunas tentativas sin importancia, 
y por consiguiente, sin resultado ¡ pero no pu­
diendo por fin Inglaterra irse a la mano, se lanzó 
sobre ella desembozadamente, y como la isla de 
Francia supo un día que su hermana la isla de 
Borbon acababa de ser arrebatada, incitó a sus 
defensores a redoblar su vigilancia, y todos éstos 
empezaron a aguzar los cuchillos y a enrojecer las 
balas, pues esperaban por momentos la presencia 
del enemigo, cuya llegada la anunció un espan• 
toso cañoneo que retumbó por toda la isla el 23 
de Agosto de 1810. 

II 

LEONES Y LEOPARDOS 

Eran las cinco de la tarde, y tocaba a su fit, 
uno de esos esplendorosos días de verano desco­
nocidos en Europa. La mitad de los habitantes 
de la isla de Francia, colocados en forma de an• 
ti.teatro en las montañas que dominan a Puerto 
Grande, miraban jadeantes la batalla que se li· 
braba a sus pies, como antiguamente los roma­
nos, desde lo alto del circo, se inclinaban para 
contemplar una lucha de gladiadores o un com­
batf' de mártires. Sin embargo, ahora la arena 
era un espacioso puerto rodeado de escollos, don­
de los combatientes habían hecho encallar adrede 
sus naves para no retroceder, y, libres del emba­
razoso cuidado de la maniobra, poder destrozar­
se con entera libertad ; para completar aquella 
naumaquia terrible, sólo faltaban vestales que 
levantasen el pulgar ; era aquella una lucha de 
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exterminio, un combate mortal ; así es que los 
diez mil espectadores a él asistentes guardaban 
ansioso silencio; así el mar, con tanta frecuencia 
mugidor en tales parajes, estaba callado, para 
que no se perdiese un ronquido de aquellos tres­
cientos cafiones. 

Ahí lo sucedido : el 20 por la mafiaoa, el ca­
pitán de fragata Duperré, procedente de Mada­
gascar en la Belona y seguido de la Minerva, el 
Víctor, el Ceilán y el Windham, divisó las moo­
tafias de barlovento de la isla de Francia. Ahora 
bien, a causa de las averías sufridas por su es• 
cuadra en tres victoriosos combates, Duperré de• 
terminó entrar a Puerto Grande para reparar sus 
buques, lo cual era tanto más fácil cuanto la isla 
era a la sazón toda nuestra, y el pabellón trico­
lor, al flamear en el fuerte de la isla del Paso y 
en el tope de una fragata anclada a sus pies, in• 
fundieron al bravo marino la seguridad de ser 
recibido por amigos. En consecuencia, el capitán 
Duperré dió orden de doblar la isla del Paso, 
situada no dos leguas de Maheburgo, y para eje­
cutar esta maniobra, dispuso que primeramente 
pasase la corbeta Víctor, y luego la M ine'Y'Va, el 
Ceilán y la Belona, cerrando la marcha el Win­
dham. Avanzó pues, lo flotilla a la deshilada 
por no permitir la ·angostura del canal otra co­
sa. Al hallarse el Víctor a tiro de cañón de la 
fraga ta acoderada al pie del fuerte, esta última 
hizo sefial de buques ingleses a la vista. Duperré 
contestó ya saberlo, y que la escuadra por él 
descubierta se componía de la Maga, la Nereida, 
el Sirio y la lfigenia, al mando del comodoro 
Lambert ; pero que encontrándose el capitán Ha­
melln a sotavento de la isla con el Emprendedor, 
la Mancha . y la Astrea, disponla de fuerzas bas­
tantes para aceptar el combate si el enemigo lo 
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presentaba. Pocos segundos después, el capitán 
Bouvet, comandante de la Minerva, notó disposi• 
ciones hostiles en la nave que acababa de hacer 
las señales, y como por otra parte y por más que 
la estudiase por menudo y con la perspicaz mira• 
da del marino no reconociese como de la marina 
francesa a la fragata, transmitió sus observacio• 
nes a Duperré, el cual le respondió tomase toda 
clase de precauci.ones, como él a 1a vez iba a 
tomarlas. En cuanto al Víctor, fué imposible ad­
vertirlo, pues estaba demasiado avante para po• 
der hacerle sefiales a hurto del fuerte y el buque 
sospechoso. El Víctor continuó pues, avanzando 
sin recelo, impelido por fresca brisa del sudeste 
y con toda su tripulación en cubierta, mientras 
los dos buques que lo segulan miraban con an­
siedad cuanto pasaba en la fragata y en el fuerte, 
ios cuales, sin embargo, conservaban aún aparien­
cias de amistad ; mas, los dos buques cruzaron 
algunas palabras. Continuó el Víctor su camino, 
pero apenals hubo rebasado el fuerte, de impro­
viso apareció una faja de humo en el costado de 
la fragata acoderada y otra en el coronamiento 
de la fortaleza. A un tiempo retumbaron cua­
renta y cuatro cafiones que enfilaron oblicuamen-
te a la corbeta francesa, agujerearon su ~elamen, 
tumbaron algunos marineros y derribaron su vela 
de mesana, mientras del fuerte y de la nave aco. 
derada desaparecían los colores franceses y eran 
substituidos por la bandera inglesa. Víctimas de 
una superchería, acabábamos de caer en una 
e~boscada. Con todo eso, Duperré, en vez de 
virar, lo cual le habría sido imposible aun aban. 
donando a la corbeta escampavía, que, repuesta 
de la sorpresa, respondió al buque inglés con sus 
dos piezas de caza ; Duperré, decirnos, hizo 
una sefial al Windham, que volvió la proa hacia 
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alta mar, y ordenó á la Mine,va y al Ceitán que 
forzasen el paso, mientras él los sostenía y el 
Windham iba a prevenir al resto de la escuadra 
francesa. 

Los buques siguieron avante, no ya confi_ados 
como el Víctor, sino con las mechas encen_d1da~, 
cada cual en su sitio, y en el pro~undo silencio 
precursor de las gran~es perturbaciones. Pr?nt~ 
se halló la Minerva a tiro de la fragata enemiga , 
pero ahora fué ella la primera en hacer _f17ego, 
disparando a una veinte cañonazos, que h1c1eron 
volar hecho trizas parte del empalletado de aqué­
lla y fueron seguidos de algunos gritos ahoga­
dos. La fragata, a la vez, descargó una an~anada 
y envió sus mensajeros de muerte a 1~ Mine1~a, 
mientras la artiller!a del fuerte la hacia tamb,~n 
blanco de sus tiros, pero sin causarle más dano 
que matarle algunos ho~bres y cortarle algunas 
cuerdas. En esto la Ceilán, que, como el Víc~ 
tor, la MineY1Ja y el Windham, habla sido co­
gida a los ingleses algunos di~s antes, avanzó 
ligera y· graciosa, _cual ave ma~ma que . roza la~ 
olas para combatir por Francia, su nueva se 
ñor;, y, al llegar ante el fuerte y el buque inglés, 
éste, aquél y ella se inflamaron a un tiempo, con­
fundiendo el ruido y el humo de sus descargas, 
tan de cerca y simultáneamente hicieron fuego 
los tres. Faltaba entrar en linea al capitán Du­
perré, en aquel tiempo ya uno de los más hábiles 
y valerosos oficiales de nuestra armada, y a la 
sazón comandante de la Belona. Duperré avanzó 
a la vez ciñendo la isla del Paso más de cerca 
que los ~tros buques, y al hallarse a tiro de pis­
tola descargó sus dos andanadas. El bravo ma­
rino acababa de forzar el paso ; los cuatro buques 
estaban en el puerto, y, reunidos en los Pena­
chos fueron a echar anclas entre la isla de los ' . Monos y la punta de la , Coloma. 
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Duperré se pone inmediatamente en comunica­
ción con la ciudad, y sabe que la isla de Borbón 
ha caido en manos de los ingleses, pero que és­
tos, a pesar de su tentativa contra la isla de 
Francia, únicamente han logrado señorearse de 
la isla del Paso. Sin perder momento, Duperré 
envía un correo al intrépido general Decaén, go­
bernador de la isla, avisándole la presencia en 
Puerto Grande de los cuatro buques franceses, 
el Víctor, la Minerva, el Ceilán y la Belona. El 
21, a mediodía, Decaén recibe el aviso, lo trans­
mite al capitán Hamelin, que manda aparejar los 
buques de su mando, envía por el atajo refuerzo 
de hombres a Duperré, y le previene que va a 
hacer cuanto esté en su mano para socorrerlo, 
pues todo le da a entender que lo amenazan fuer­
zas superiores. 

Con efecto, a las cuatro de la madrugada del 
2 I y mientras buscaba un fondeadero en el río 
_Negro, el_ Windham, cayó en poder de la fragata 
mglesa Szriq, cuyo capitán, Pym, supo entonces 
que hablan entrado en Puerto Grande donde el 

. ' 
viento los retenía, cuatro buques franceses al man-
do de Duperré. Pym avisó inmediatamente a los 
capitanes de la Maga y de la Ifigenia, y las tres 
fragatas partieron sin demora : la Sirio hizo rum­
bo a Puerto Grande por sotavento, y las otras 
dos fragatas por barlovento. 

Hamelin ha observado los movimientos de los 
buques ingleses, y relacionándolos con las noticias 
que acaba de recibir, deduce que Duperré va a ser 
atacado ; apresura pues, su aparejamiento mas 
con desplegar una adividad asombrosa, h;sta la 
madrugada del 22 no está pronto a darse a la 
vela. Las tres fragatas inglesas tienen sobre él 
u?a ventaja de tres horas, y el viento, que se 
fiJa en el sudeste y refresca por momentos, con-
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tribuye a aumentar las dificultades que nabrá Je 
vencer para llegar a Puerto Grande. 

El 21, por la noche, el general Decaén monta 
a caballo, y a las cinco de la mañana llega a 
Maheburgo seguido de los principales colonos y 
de los negros con quienes creen aquéllos podl!r 
contar. Decaén arma a sefíores y a esclavos con 
sendos fusiles y manda les distribuyan a cada uno 
cincuenta cartuchos por si. los ingleses intentan 
un desembarco ; luego confiere con el capitán 
Duperre. 

A mediodía, la fragata inglesa Sirio, pasada 
a sotavento de la isla1 y que por tanto, ha encon­
trado menos dificultades en su ruta que las otras 
dos fragatas, se presenta ~n la entrada del paso, 
se reúne a la fragata Nereida, o sea la nave aco­
derada junto al fuerte, y ambas, cual si contasen 
atacar ellas solas a la división francesa, avanzan 
a nuestro encuentro, por las mismas aguas que 
nosotros habíamos surcado ; pero como la Sirio 
cifie demasiadamente, encalla, y su tripulación 
pasa el día en ponerla a flote. 

Durante la noche llegan los marineros enviados 
por el capitán Hamelín, y Duperre los distri­
buye entre los cuatro buques franceses, que de 
esta suerte cuentan con unos mil cuatrocientos 
hombres y ciento cuarenta cañones ; pero como 
en el momento de la distribución Duperre ha he­
cho encallar la división, y los buques sólo pre­
sentan un costado, únicamente podrá tomar parte 
la mitad de la artillerfa en la sangrienta función 
que se prepara. 

A las dos de la tarde, aparecen a la vez en 
la boca del paso las fragatas Maga e Ifigenia, y, 
reunidas a la Sirio y a la Nereida, avanzan las 
cuatro contra nosotro~. Dos de ellas se hacen 
encallar, y las otras dos se amarran en sus anclas, 
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presentando un total de mil setecientos hombres 
y doscientos cañones. 

Terrible y solemne fue el momento durante el 
cual los diez mil espectadores que poblaban las 
circunvecinas montañas vieron avanzar las cua­
tro fragatas -enemigas sin velas y por el solo 
y lento impulso del viento en sus jarcias, y venir, 
con la confianza que les daba la superioridad 
numérica, a alinearse a medio tiro de cañón de 
la división francesa, presentando a la vez sus 
costados, encallando como nosotros lo habíamos 
hecho, y renunciando de antemano y a imitación 
nuestra a la huida. 

Así pues, se preparaba un combate de exter­
minio ; leoi:ies y leopardos estaban en presencia 
unos de otros, e iban a desgarrarse con dientes 
de bronce y rugidos de fuego. 

Nuestros marip.os, menos pacientes que los 
guardias franceses en Fontenoy, dieron la señal 
de la carnicería. Un largo reguero de humo co­
rrió por los co.stados de los cuatro buques en 
cuyos topes ondulaba el pabellón tricolor, y si­
multáneamente retumbó el rugido de sesenta y 
dos· bocas de fuego que enviaron un alud de hie­
rro a la flota inglesa, la cual respondió casi al 
punto. Entonces y 'sin más maniobras que la de 
quitar de las cubiertas las astillas y los cuerpos 
de los moribundos, · ni otro intervalo que el de 
cargar los cañones, empezó una lucha de exter­
minio como no la habían presenciado aún los 
fastos de la marina desde Abukir y Trafalgar. 
Al principio pareció que el enemigo nos llevaba 
ventaja, pues las primeras andanadas inglesas cor­
taron los cables de la Minerva y del Ceilán; por 
manera que, a causa de este accidente, el fuego 
de estos dos buques se encontró cubierto en gran 
parte. Sin embargo, la Belona, a las órdenes de 



JORGE Y SARA 

su capitán, hizo frente al peligro : con brazos, 
pólvora y balas para todos, respondió a la vez 
a los cuatro buques, vomitando incesantemente 
fuego, cual volcán en erupción, y esto por espa­
cio de dos horas, o si decimos durante el tiempo 
que emplearon en reparar sus averías la Mir,.erva 
y el Ceilán, los cuales, impacientes de su inac­
ción, anudaron sus fuegos, obligando al enemigo, 
que momentáneamente apartara de ellos la aten­
ción para acª"bar con la Belona, a restablecer la 
unidad del combate en toda la linea. 

En esto, Duperré al ver que la Ner~ida, ya en 
mal estado a causa de las tres andanadas que ie 
enviara la división al pasar el paso, amortigua­
ba sus fuegos, ordenó a los suyos que sin des­
canso descargasen contra ella la artillería. Du­
rante una hora los nuestros la acribillaron a 
balazos y a metrallazos, esperando por momentos 
que arriase su pabellón ; pero al ver que éste se­
guía flameando, continuó la granizada de bronce, 
segando sus palos, barriendo su cubierta y agu­
jereando su casco, hasta que, cual postrer suspi­
ro, enmudeció su última pieza, y quedó arrasada 
como un pontón, inmóvil y silenciosa como la 
muerte. 

Al llegar aquí del combate, y mientras daba 
una orden a su teniente Roussin, un casco de 
metralla dió en la cabeza a Duperré y lo derribó 
en la batería. El bravo marino, comprendiendo 
que estaba grave y quizá mortalmente herido, 
mandó llamar al capitán Bouvet, le entregó el 
mando de la Belona, le ordenó que volase los 
cuatro buques antes que rendirlos, y he~ha esta 
postrera recomendación, le tendió la mano y se 
desmayó, sin haber la tripulación advertido lo 
~ue acababa de pasar. 

A las diez era tan densa la obscuridad, que no 
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hubo sino disparar sin puntería, hasta que, a 
las once, cesó el fuego. 

Sin embargo, los espectadores, comprendiendo 
que aquella suspensión de hostilidades sólo era 
una tregua, permanecieron en su sitio. En efecto, 
a la una de la madrugada salió la luna, y a su 
mortecina luz se anudó el combate. 

Durante aquel breve descanso, la Nereida re­
cibió algunos refuerzos y volvieron a ser coloca­
dos en batería cinco o seis cafiones ; la fragata 
tenida por muerta sólo estaba agónica, y, reco­
brados sus sentidos, dió sefiales de vida atacán­
donos nuevamente. 

Entonces Bouvet envió al teniente Roussín a 
bordo del Victor, cuyo capitán estaba herido, con 
orden de · poner el buque a flote, lanzarlo contra 
la Ne,reida para acribillarla con toda su artillería, 
y no cesar el fuego hasta dejar realmente muerta 
a la fragata . 

Roussín cumplió rigurosamente la orden : el 
Víctor desplegó su foque y sus mayores, y, sin 
disparar un cafionazo, fué a fondear a veinte pa­
sos a popa de la Nereida ; luego abrió el fuego, 
al cual el buque inglés sólo podía contestar con 
sus piezas de caza, enfilándola de uno a otro 
cabo a cada andanada. Al amanecer, la fragata 
enmudeció de nuevo, y sin embargo el pabellón 
inglés continuaba flameando en el pico cangrejo. 
La Nereida estaba muerta, pero no había arriado. 

En esto, resonaron a bordo de la destrozada 
fragata gritos de <e¡ Viva el emperador !)) Los diez 
y siete prisioneros franceses que aquélla hiciera 
en la isla del Paso, y a los cuales encerrara en 
su sentina, rompieron la puerta de su prisión y se 
lanzaron por las escotillas agitando una bandera 
tricolor, que substituyó al pabellón de la Gran 
Bretatía. Roussin, al ver lo que pasaba, ordenó 
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el abordaje, pero en el instante en que iban a 
lanzar los garfios, el enemigo dirigió sus fuegos 
contra la Nereida, que se le escapaba de entre 
las manos. ¿Para qué luchar? La Nereida estaba 
convertida en pontón, y de ella se apoderarían los 
franceses tan pronto hubiesen reducfdo a los otros 
buques. El Victor dejó pues, flotar la fragata 
como el cadáver de una ballena; embarcó los diez 
y siete prisioneros, tomó otra vez sitio en la 
batalla, y, descargando todos sus cafiones, anun­
ció a los ingleses que volvía a estar en su puesto. 

Los buques franceses recibieron de Bouvet, 
que se propusiera acabar una tras otra con las 
naves enemigas, la orden de dirigir sus fuegos 
contra la Maga; a las tres de la tarde, pues, la 
Maga se habla convertido en blanco de todos los 
cañones ; a las cinco ya sólo respondía a inter­
valos y sólo respiraba como respira un enemigo 
mortalmente herido, y a las seis vióse desde tie­
rra como su tripulación hacía sus preparativos 
para evacuarla. Primeramente una gran vocería 
y luego repetidas señales, advirtieron a la división 
francesa, que redobló el fuego ; las otras dos 
fragatas enemigas enviaron sus chalupas a la 
Maga) que a la vez arrió al agua sus botes, ·en 
los cuales se embarcaron cuantos hombres sanos 
o levemente heridos quedaban a bordo ; pero 
mientras salvaban el intervalo que los separaba 
de la Sirio, las balas echaron a pique a dos cha­
lupas, y el mar se cubrió de hombres que a nado 
llegaron a las dos fragatas vecinas. 

Poco después, de las portas de la Maga parte 
una ligera nube de humo, que por momentos 
se hace más densa, y por las escotillas salen 
hombres heridos que se arrastran, levantan sus 
mutilados brazos y claman socorro, pues la llama. 
sucede ya al humo, y saca por todas las aber-
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turas sus lenguas de fuego, y se lanza fuera, 
y corre a lo largo de los empalletados, y sube a 
la arboladura, y envuelve las vergas, confundien­
do su metálico són con los gritos de rabia y de 
agonía de los que aún respiran a bordo; luego, 
la fragata se abre improvisamente como el cráter 
de un volcán que revienta, se oye una explosión 
espantosa, y la Maga vuela en pedazos. Los es­
pectador.::s siguen con la mirada los inflamados 
despojos de la nave, que suben por los aires, ba­
jan y se apagan en las olas. De aquella hermosa 
fragata que veinticuatro horas antes se tenía por 
la reina del Océano, nada queda, ni siquiera re­
liquias, ni heridos, ni muertos, sólo un grande 
espacio desocupado entre Ja Nereida y la Ifigenia, 
indica el . sitio donde estuvo. 

Como fatigados de la lucha, o espantados del 
espectáculo, ingleses y franceses suspenden el 
fuego, y consagran al descanso el resto de la 
noche ; pero no bien amanece, anudan el com­
bate. Ahora es la Sirio la fragata quf la división 
francesa escoge para víctima ; la $irio la que 
recibe el fuego del Víctor, la Minerva, la Belona 
y la Ceilán. Dos horas después, la nave inglesa 
ha perdido sus arboles y sus bordas, y por in­
finidad de balazos penetra el agua en sus bode­
gas. De no estar encallada, la Si-río se iría a pi­
que. En este estado, la tripulación abandona al 
maltrecho buque, donde hasta lo último perma­
nece su capitán; pero, como a bordo de la Maga, 
una mecha conducP ti fuego a la santabárbara, 
y a las once de la mafiana, se oye un espantoso 
estruendo, y la Sírio desaparece · en menudos pe­
dazos. 

La Ifigenia, que ha combatido anclada, com­
prende entonces la imposibilidad de proseguir la 
lucha, pues ha quedado sola contra cuatro bu-
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ques, ya que, como va dicho, la Nereida, sólo es 
una mole inanimada ; así pues despliega sus ve­
las, y aprovechando la circunstancia de haber es­
capado casi sana y salva de la destrucción que 
en ella se detiene, intenta huir para ponerse al 
abrigo del fuerte. Sin perder momento, el capitán 
Bouvet ordena a la Minerva y a la Belona que 
se reparen y se pongan a flote. Duperré, tendiJo 
en ensangrentado lecho, sabedor de cua11to ha 
pasado no quiere que ni una sola fragata e$cape 
de la carnicería, que un solo inglés vaya a noti­
ficar a Inglaterra su derrota. Tenemos -:iue vPr.­

gar Trafalgar y Abukir, y por tanto urge dar 
caza a la Ifigenia. 

Las dos nobles fragatas, acribilladas a balazos, 
se yerguen, se cubren de velas y se mueven, dan­
do orden al Víctor de marinar a la Nereida. En 
~uanto a la Ceilán, está de tal suerte mutilada, 
que no puede abandonar su sitio antes de haber 
el calafate curado sus innumerables heridas. 

En esto, parten de la tierra grandes voces de 
triunfo : los espectadores, hasta ahora silenciosos, 
recobran la respiración y la voz para alentar a 
la Minerva y a la Belona en su persecución; pero 
la Ifigenia, menos avenada que sus dos enemi­
gas, visiblemente gana aguas sobre aquéllas, y 
ya ha dejado a sus espaldas la isla de los Pe­
nachos, está para llegar al fuerte del Paso, y 
pronto habrá hallado su salvación en alta mar. 
Ya las balas con que la persiguen la Belona y la 
Minerva mueren en· la estela de la fugitiva, cuan­
do improvisamente se presentan en la entrada 
del Paso tres naves en cuyo pico cangrejo flamea 
el pabellón tricolor ; es el capitán Hamelín, que 
viene de Puerto Luis con el Intrépido, 1,¡. Mancha 
y la Astrea. La Ifigenia y el fuerte del Paso 
están cogidos entre dos fuegos, y no les cabe 
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sino rendirse a discreción. Ni un inglés va a es­
caparse. 

Entretanto el Víctor se ha acertado por se­
gunda vez a la N ereid.a. ; pero temeroso de una 
sorpresa, la aborda con precauci¿n. Mas no, el 
silencio que reina a bordo de la mglesa nav_e es 
realmente el silencio de la muerte. La cubierta 
de la Nereida está se.nbrada de cadáveres, y el 
teniente el primero en poner los pies en ella, se 
hunde ;n la sangre hasta el tobillo. Un herido 
se solivia y cuenta que por seis veces se ha dado 
orden de arriar el pabellón, pero que otras tantas 
las descargas francesas han quitado la vida a 
los hombres encargados de cumplir h orden. En­
tcr.res el capitán se ha retirado a su camarote, 
y no han vuelto a verlo. 

El teniente Roussín se encamina a la cámara 
y halla al capitán Villougby sentado a una mesa 
en la que hay todavía una vasija de ponche y 
tres vasos. Villougby ha perdido un brazo y un 
muslo, y ante él está su primer teniente Thom• 
son, con el pecho atravesado por una bala de 
cafión ; su sobrino Guillermo Murrey yace a sus 
pies herido en un costado por un casco de me• 
tralla. 

Villougby, al ver al teniente Roussin, con le 
mano que le queda hace un movimiento par& 
rendir su espada ; pero el oficial francés tiende 
a la vez la mano, saluda al inglés moribundo, 
y le dice: 

-Capitán, quien ut sirve de una espada com( 
usted lo ha hecho, r10 la rinde sino a Dios. 

Tras esas palabras, Roussln hace que prodiguen 
a Villougby los auxilios del caso ; pero todo es 
inútil : el noble defensor de la Nereida muere a 
la mafiana siguiente. 

Roussin fué más afortunado respecto del so-
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brino. Sir Guillermo Murrey, aunque herido de 
mucha gravedad, no lo estaba mortalmente. Así 
es que lo veremos reaparecer más adelante. 

III 

TRES NIÑOS 

Como . es de suponer, los ingleses, no por ha­
ber perdido cuatro buques renunciaron a sus pro­
yectos sobre la isla de Francia; al contrario, 
ahora tenían que hacer una nueva conquista y 
vengar una de.rr~ta. Así, no tres meses después 
de los acontec1m1entos que acabamos de referir 
se trabó en Puerto Luis, esto es, en un punto dia~ 
metralmente opµesto al en que se librara el pri­
mer combate, otro no menos encarnizado, peto 
de consecuencias muy distintas. Ahora las fuerzas 
enemigas no se componían de cuatro buques 
y 1,800 hombres, sino de doce fragatas ocho 
corbetas y cinc,uenta transportes que des~mbar­
car~n en la costa 25,000 hombres que avanzaron 
hacia Puerto Luis, apellidado entonces Puerto 
Napol_eón. No es de admirar, pues, que la capital 
de la isla, en el momento de ser atacada por tales 
fuerzas, presentase un espectáculo indescriptible. 
En t~das partes la muchedumbre, procedente de 
los d1ferent~s pueblos de la isla y apifiada en las 
calles, manifestaba la más honda agitación v 
como ningu~o conocía el peligro real, cada c~u.-;: 
creaba uno 1m~gina:io, siendo los más exagera­
dos y los más maud1tos los que el pueblo acogía 
como los más verdaderos. De vez en cuando apa-
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recia improvisamente algún edecán del general 
gobernador, y lanzaba a la muchedumbre una 
proclama destinada a despertar el odio que los 
nacionales profesaban a los ingleses, y a exal­
tar su patriotismo: A su lectura, los milicianos 
levantaban sus sombreros al extremo de sus ba­
yonetas, y de todas las bocas partían vivas al 
emperador y protestas de vencer o morir ; el · 
entusiasmo cundía entre la muchedumbre, que 
pasaba de una inmovilidad ruidosa a un movi­
miento frenético, y se desparramaba en todas di­
recciones pidiendo marchar contra el enemigo. Con 
todo eso el verdadero punto de cita era la plaza 
de Armas, esto es, el centro de la ciudad, adon­
de afluían ora un arcón llevado al galope por dos 
pequeños caballos de Timor o de Pegú, ya un 
cafión arrastrado a paso de carga por algunos 
artilleros de la milicia, jóvenes de quince a diez 
y ocho años, a quienes la pólvora que les enne­
grecía el rostro hacia las veces de barba. Allí era 
adonde se encaminaban los guardias cívicos en 
traje de campaña, los voluntarios vestidos cada 
cual a su capricho y con sendas bayonetas afia­
didas a · sus escopetas, un tropel de negros ata­
viados con trozos de uniforme y armados de ca­
rabinas, sables y lanzas, entretejiéndose unos 
entre otros, chocando, cruzándose, derribándose y 
contribuyendo cada uno por su parte al zumbido, 
al espantable runrún que partía de la ciudad como 
el ruido de innumerable enjambre de abejas parte 
de inconmensurable colmena. Con todo eso, una 
vez en la plaza de Armas, aquellos hombres, que 
corrían aislados o por grupos, tomaban un as­
pecto más regular y un paso más sosegado. Es 
que en la plaza de Armas y aguardando la orden 
de marchar contra el enemigo, estaba la mitad 
de la guarnición de la isla, compuesta de tropas · 


