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que el de restituir un marido & su mujer, al retener aq','

4 la sefiora Ducoudray.
—:Y si, por el contrario, se lo arrebata V.2
—3Si no se explica V...

|

—Quiero decir, ¢si una pasién bastante violenta pog
haber puesto en riesgo la existencia de Mauricio, no .

ha devuelto ésta sino con la esperanza de verse co

pondido? Entonces seria V. quien habria introducido@s

la cimara misma de Clotilde una rival preferida. ¢Y

esto no ve V., mi querida baronesa, un inmenso peligh

para lo porvenir de esos dos muchachos?

—Verdaderamente es atinada esta reflexién, resposs
di6 la sefiora de Barthele; y ya ve V. que cuando se mé

habla con juicio soy razonable.

—¢Y yo no lo soy acaso? El paso que me proponi
dar era por demés natural; obedecia 4 mi cualidad
tio previsor el querer alejar de esta casa, lo mas an
posible, & la sefora Ducoudray; inspirdbame mi
ducta el amor que llevo 4 Clotilde...

—Lo comprendo; pero ¢qué le haremos? he sospechady
de usted.

—iDe mil

—Si, mas va V. 4 perdondrmelo.

—Menester serd,

—Y bien mirado no seria de extrafiar que no hubies
usted podido resistir 4 los hechizos de esa sirena,

—iVaya una ideal

—Terrible.

—¢Por qué?

—Porque.,, en una palabra, porque si Mauricio hu=

biese sido el amante de la seiora Duocoudray...
—No lo ha dido nunca. * ‘
—Bien, pero si lo hubiesc sido, sus relaciones de V8
con esa mujer se convertian en un crimen. Y
—iEn un crimen! ;Y por qué?
—Porque Mauricio es hijo de V., querido conde,.
esto lo sabe V. perfectamente. L
En este instante se oyd una débil voz detrds del selo
de ojaranzos, voz que hizo enmudecer al conde y 418
baronesa, quicnes cruzaron una mirada de inquictud ¥
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$ e salicron del bosquecillo; pero como no vieron alma
Sviviente, se tranquilizaron, y se epcaminaron hacia la
quinta, siguiendo en voz baja la conversacion.

XX

Entre tanto, como el lector no habré hechado al ol-
'vido, los dos amigos se paseaban fumando. ;
—Y dime; Leon, dijo Fabidn siguiendo con _la mirada
a espiral de humo que se elevaba gir‘ando encima de su
feabeza, ¢no te admira el sesgo maravilloso que han to-
mado los acontecimientos, y no reparas como toda
Sbuena accion halla su recompensa? Toda mi vida he
Beustentado el deseo de saber quién era Fernanda, y hete
5'que ahora Io sé, gracias 4 la indiscrecién de la scﬁ?ra
"de Neuilly. A ti te devoraban las ganas de conocer quien
Rera é soberano que reinaba en ¢l nimero 19 de Id.callc
de San Nicolds, y la turbacion del conde de Montgiroux

'te ha puesto en autos.

—Fsto sin contar la divertida comedia que hemos es-
Mado presenciando durante todo el dia, repuso l.eon.

B Sabes, querido, que Fernanda c¢s toda una mujer, ¥y
I que si no consigo mis propdsitos soy capaz de enfermar
& como Mauricio?

—No te lo aconsejo, pues dudo que Fernanda haga

7 'por ti lo que hace por Barthele.

—:Luego crecs que sigue am:in.dolc?
—FEstd loca por €él, salta 4 la vista.
—Entonces, gqué significan sus relaciones con el
" conde de Montgiroux? TR
i —Oh! joh! querido, este ¢s uno de los misterios del
organismo de la mujer, que mientras dure el mundo se-
vén un enigma para los Larochefoucauld y los I.ab_n.J-
yere de todas las edades; tal vez sea un capricho, quizds
una venganza, puede que un cdleulo.
—Fernanda interesada! [quita! T
—Quién sabe? Tu has visto la superficic de todas las
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figuras agrupadas alrededor dc Mauricio convalescie t
pues bien, lqmen hubiera dicho que debajo de aque
mdscaras riguefias, en el interior de cada pecho, fermi
taba una pasién que roia la mds noble de las entraf

—Y 4 propésito d& pasién, ¢4 cuantas estds de la t
Fabidn?

—Seria largo de explicar, ¢s una empresa de empe
empresa de verano; de encontrarnos en invierno no
quedaria tiempo para llevarla adelante,

—¢Pero estas satisfecho? ;Te parece si haces alguny
progresos en el dnimo de la bella celosa? :
—5i, no he perdido el dia; y aun iba 4 arriesgar
declaracion en toda regla, cuando esa necia de Fernang
ha venido 4 estorbarnos; confundida se vea; si puedo
garle la mala pasada de ayudarte 4 que seas su ama

lo haré en cuerpo y alma.

—DMe parece, en resumidas cuentas, que esto no sef
peor para ella que haber sido la querida de Mauricio
del conde de Montgnoux :

—Y & propgsito de esto, ¢has reflexionado en’ unl
cosa?

—En qué?

—En lo que dicen por ahi, que Mauricio es hijo del
conde.

—Tienes razén; pero en este caso Fernanda serfa,.

—Una verdadera Yocasta, querido, con la diferencis
empero, que no es Edipo quien sucede ¢ Layo, sino
& Edipo: no falta sino que se encuentren en un mal pas
y desenvainen la ¢spada uno contra otro para completd
la semejanza. Ya ves 4 lo que estamos expuestos en
mundo.

Los dos jovenes se echaron 4 reir; Fabidn, que habif
coneluido su puro, sacé otro del bolsillo, se detuvo
rato delante de [.eén para encenderlo, y una vez termi-
nada la operacién, pregunts 4 éste:

—Y ti ¢4 cudntas estds?

—¢Yo? respondié Leén, no he adelantado un pase
pero ahora que sé quién es Fernanda, que Mauricio es
enamorado de ella, y que los celos devoran al conde dé
Montgiroux, espero sacar provecho de estos tres secretos

i

& __Mal medio, querido, mal medio, eréeme; una vez lo
b e puesto en planta y no me ha salido bien; yo en tu
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L ' —(Cémo! gacaso echarfas mano de la intimidacién?
 —;Qué quicres? si Fernanda me reduce & semejante
\extremo, no me cabra sino emplearlo.

vgar recurriria al sentimentalismo; demostraria hip6-

P éritamente respeto 4 la desgracia. Las mujeres caidas tie-
‘1 nen grandc apego 4 que se las respetey estdn muy agra-

éecxdas 4 aquellos que se prestan 4 semejante caprn.ho
 —FEsto cuando no se burlan. (,omprcndo que esta
triga tc salga bien tratindose de una mujer tan cdn-
da como la esposa de Mauricio; pero temo que de em-
arla yo con la astuta Fernanda, no harfa sino perder
mpo ¥ traba;o
—Te cquivocas: 4 las veces es més fécil enganar 4

| una persona perspicaz que no 4 un ente cerrado de mo-

llera; pero cn difinitiva, cudl es tu proyecto?
—Ver venir; habia contado con nuestro regreso 4
I Paris; pero hela en este hospital Dios sabe para cudnto

tiempo.

& —agamos otra cosa entre tanto, querido.

i —Que?
. —Formemos una liga ofensiva y defensiva. Tu quu:—
e 4 Fernanda, yo 4 Clotilde; pues bien, influye 4 mi
wor en el animo de ésta, y yo lo haré en el tuyo en el
" de aquélla.
= —Aceptado, pero antes explicame cémo debo compo-
‘nérmelas, y como vas 4 componcrt:.]as ti.
‘—Te confieso que mi cometido es mds ficil que el
tuye, pues puedo acometer de frente ¢l asunto sin repa-
Lrar en las palabras. A ti te serd menester bordear; asi

b pues, vas 4 comenzar por disculparte, en nombre dc la

necesidad, de haberte atrevido 4 introducir una corte-
sana en la vivienda de la mujer honrada. Haz cuanto
puedas para despertar los celos de Clotilde; dile, por
ejemplo, que Mauricio te ha conferido el encargo de
! tmnqunhzarla en su nombre, encomendéndote, al efecto,

" le comunicases que estaba resuelto & no ver mds & Fer-

“nanda; 1o que, como es natural, serd una prucba de lo

- contrario.
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—¢Habra que cntreverar en esto alguna frasecillag

tu elogio?

—No ¢s absolutamente indispensable; 4 mi juicio
ria mas habil murmurar; esto es lo més légico, siend
como eres amigo mio.

—Me allanas completamente el camino; con que q 6

damos de acuerdo.
—Con todo no me desprestigies demgsiado,
—Silencio; alguien llega,
—Quedamos de acuerdo,
—Vengan estos cinco.
— Daca los tuyos.

Leén y Fabidn se estrecharon las manos en scial @

estar cerrado el trato.

La persona que hacia ellos se encaminaba era Cor
lia; la cual andaba con la rapidez de quien lleva mals

noticias.

—Por fin doy con ustedes, dijo la de Neuilly;
que estd galante el dejarnos solas 4 las pobres muje
por fortuna cuesta poco hallarles cuando se les neces
pues la lumbre de sus cigarros brilla como dos linter

Leon y Fabidn tiraron los cigarros.

—Y V. cree, sefiora, dijo Fabidn, que de saber @i
amigo ¥ yo que V. tenfa algo que decirnos, no nos hi§
biéramos apresurado 4 salir 4 su encuentro? 1

—Lo que tenia que decirles, repuso Cornelia, es qut
al conducir 4 esta casa 4 la respetable individua 4 quig
han conducido, han hecho ustedes un magnifico regal

i la sefiora de Barthele y 4 Clotilde.

—;Y esop pregunté Leon de Vaux; sirvase V. expl

carse.
—iYal! hagan ustedes como que no entienden; tri

de engafarme fingiendo que ignoran quién es su pretel

dida sefiora Ducoudray.

Leon y Fabidn cruzaron una mirada,

—Vamos 4 ver, ;qué hay de extrafio en que yo hay
descubierto la verdad? continué Cornelia. Pues 4 fe
no ha sido dificil. L.a sefiora de Barthele me ha rog
que por conducto de su ayuda de cdmara hiciese tr
mitir al cochero de esa individua la orden de volver:
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S Paris, como si dicha orden se la transmitiese su ama,

ero yo lo he arreglado mejor, he mandado 4 buscar al
ero; el cual, cuando ha oido hablar de la sefiora
acoudray, ha abierto tanto asi los ojos como quien
szeguntu ¢(Quién es esa sefiora? Como ustedes compren-
eran, he insistido, y entonces he sabido que la su-
ta sefiora Ducoudray no s6lo no estaba casada ni lo

'habia estado nunca, $ino que ni existia; que se llamaba

Bpura y simplemente Fernanda, y que indudablemente
abia tomado semejante apellido para introducirse en
a casa honrada. Ya no me admira que la fulana tu-

yiese tanto empefio en que no se pronunciase el apellido

‘de su padre. Ahora me lo explico todo, menos el amor

auricio por una mujer semejante. [Qué tiempos es-
ios, Virgen santa, en que los hijos de familia frecuentan
heompama de talce mujeres! Cuanto 4 mi, sé que dex
encontrarme en cl lugar de la sefiora de Barthele y de

'Clotllde, odiaria de¢ muerte 4 los que han conducido &

PFontenay la palomita esa.

| —Seria una grande injusticia, sefiora, replicé Ledn,

gonsiguiendo por fin deslizar una frase entre ¢l torrente

Mﬁe palabras que brotaba de los labios de la indignada

igazmonia, porque la misma sefiora de Barthele es quien

“0s ha rogado que condujésemos aqui 4 Fernanda.

¢ —:la sefiora de Barthele? jAh! en esto conozeo clara-

mente la inconsecuencia de mi prima, perod lo menos

{Clotilde ignora...

b —Lo sabe todo, dijo Fabidn.

& —iComo! gClotlen sabe que Mauricio ha amado 4

‘ésa mujer?

& —Ya le he dicho 4 V. que lo sabia todoe.

*—iY ha permitido que entrase en el dormitorio de
8t marido!
—FElla en persona la ha conducido hasta al pie del

lecho.

—{Oh! exclamé la de Neuilly, esto traspasa los limi-
s de lo verosimil; ya no me admira que mi llegada
‘haya trastornado 4 todo el mundo, hasta al conde de
*Montgiroux. ¢Acaso el conde desempefia también algin

“papel en csta escandalosa comedia?

17
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—También, respondié riendoe Leén de Vaux,
hay que hacer al par de Francia la justicia de que i
raba de todo en todo que iba 4 encontrarse aqui cg
sefiorita de Mormant; de lo contrario, me cabe el cg
vencimiento de que se habria guardado de moversed
Paris.

—Lo creo; da poco gusto codearse con semejant
mujeres. |Y yo que la he besado, Virgen pura, y |
tuteado, y durante todo el dia he corrido tras ellal
lo que ¢es pasarse de buenal!

Los dos jovenes cruzaron un guifo.

—Por lo que acaba V. de decirnos, sefora, re
Fabidn, nos tememos que pronto vamos d vernos p
dos de su amable compaiifa, porque V. no querrd
modo a]guno encontrarse en el aposento mismo qu
antigua amiga.

—Verdaderamente esto es lo que yo deberia haca

contestd con su voz més dspera la viuda; y tal leccion

merecerian la baronesa y Clotilde; pero siento curios

por saber c6mo soportard mi presencia esa mujer & quite

ustedes dan el titulo de antigua amiga mia.

—Sin duda como lo ha hecho hasta lo presente,
mucha modestia al par que con mucha dignidad, rept
Leén, porque ignorard que V. conoce su secreto, d B8
nos que V. se lo diga, ¢ alguien se lo diga por V.

—Y es lo que no dejaré de hacer yo misma si

atreve & dirigirme la palabra; pero por lo demds, ah
que estoy al corriente de todo, 6 poco menos, pues
vez existen otras cosas que ignoro, tengo comezon
ver el rostro que cada uno va & poner en torno del lee
del Lnfermo, y primero que todo el de Mauricio. P
ahora caigo en ello, exclamé Cornelia, cuyo sembla
se ilumin6 con un rayo de repugnante alegria, si
ricio ama 4 esa mujercilla es sefial de que no quie
Clotilde.

Este solo pensamicnto calmé la reconcentrada ira

la viuda, por cuyo sér se difundié una indecible sens

cién de bienestar; estaba vengada de los desdencs
hombre de quien habia descado ser esposa y de la myj
que en esta contienda la venciera; gracias al secrelo
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baba de penetrar, se sentia dueiia absoluta de todos
\que se encontraban metidos en aquellos lances, y de
Mina sola ojeada consideré todos los recursos que le ofre-
fa su posu:lén superior é incontrastable. El genio del
{'la inspir6 que en un instante y con una sola pala-
bra podia aplastar con todo el peso de su desdén 4 la
antigua amiga que en otro tiempo triunfara siempre de

bella, y gozosa y seg guida de Lesn y Fabidn se encaminé

a la quinta, al llegar al pic dc cuya escalinata les
detuvo para decir:
I —Sefores, se me ocurre una idea.

k. —Cudl?

—Respéndanme ustedes con franqueza.

—Primeramente expliquese V.

~—~iEs hoy el primer dia que el conde de Montgiroux

‘visto 4 la supuesta sefiora Ducoudray?

os dos amigos cruzaron una mirada, pasmados del

tinto diabélico de aquella mujer.

—No me atreveria 4 asegurarlo, respondié Ledn de
Vaux sonriendo.

=Pues yo tengo la seguridad, repuso Cornelia, de que

conocen, y no sélo se conocen, sino que el conde de

patgiroux cstd enamorado de Fernanda; he sorprendi-
do clerias miradas de la sefiora de Barthele 4 éste, que..
En verdad, seria gracioso que Mauricio y ¢l conde...

Y llevada por su maligna inclinaeion, la viuda se
“ech6 4 reir movida sin duda por alguna traviesa idea

ue le cruzo por la mente.

- —iGracioso! repmd Fabidn,

‘—Horroroso quise decir, repuso Cornelia con ade-
_mén grave; este es el calificativo, pues..

—iQué? pregunté Fabidn.

—Nada, nada, respondi6 la vinda. Tienen ustedes ra-

§ 200, ‘seriores, es menester cerrar el pico y dejar que los

\_acontgclmzcntos se desenvuelvan. Lo que Dios dispone
| bien dispuesto estd.
¥ sonriendo con indecible malicia, la vinda subié ré-
ymente la escalinata, anhelosa por encontrarse frente
ente de aquellos 4 quienes creia, de entonces mis,
eren el pufio,
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interin la intriga de este extrafio drama, 4 la vez
sencillo y complicado, se aclaraba y se enredaba al mis
mo tiempo entre los cinco 6 seis personajes que heme
puesto en e¢scena en el limitado espacio de la quinta
Fontenay-aux-Roses en el corto intervalo transcurri
desde ¢l instante en que empieza el capitulo primeroi
esta historia, el enfermo, ese mimado nifio hombre giis

aun no habia conocido los tropiezos de la vide humang

sino en los obsticulos de un capricho amoroso, si bif®
es cierto que en semejante capricho estaba hondamel
interesado el sentimiento:- el enfermo, decimos, mecidg
por gratisimo desvario, aguardaba con impaciencia llens
de embeleso el instante de ver nuevamente 4 Fernandds
El médico, sentado junto al lecho, respondia 4 las pe
guntas del paciente, adadiendo complacientemente & 108
electos magicos de la esperanza las balsdmicas mixtural
de su lenguaje; arte divino cuyo formulario estd en
cielo. Excitadas por tan encontrados influjos, las facul
tades de Mauricio iban recobrando sus funciones en
mecanismo animal ¢ intelectual del sér, hasta el extr mo
que la inteligencia ejercia ahora sin estorbo su imperif
absoluto. ]
—Doctor, dijo Mauricio bajando la voz y pascandd
en torno de si una mirada timida; doctor, ahora que oo
encontramos 4 sélas, supongo que va V. 4 explicarme#
por qué de la presencia de Fernanda en esta casa.
—:Es menester explicar lo que el corazén adiving!
pregunté el médico sonriendo. :
—:Ha sabido, pues, que yo queria morirme?
—Para enfermo es V. demasiado curioso. ;
—;Pero mi madre ha permitido?

—¢Y quién ha visto nunca vacilar 4 una madre cuand®

se trata de salvar 4 su hijo?
—;Entonces ella sabe?...

—Todo.

k|
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BY Y Clotilde, dijo con viveza Mauricio, isospecha
“algo? espero que no.

. —Tranquilicese V.; gracias & Ledén y 4 Fabidn, que
B e han secundado'é V. d las mil maravillas...

—Qué¢ buenos chicos! {Cémo podré pagarles nunca
esta deuda?

5 Gracias al apellido supuesto que han dado & Fer-
 panda.

I —:Y como ha consentido ella en tomarlo? Yo, que la
feonozco, no puedo menos de admirarme.
& —:iQuiere V. que le diga la verdad? Yo creo que no
*ha consentido en cosa alguna, sino que todo estaba dis-
fpuesto cuando ella ha llegado, y que para no arruinar
odas las esperanzas se ha visto constrefida d asumir el
papel que de antemano la asignaran.

—:Y ha visto V. qué rareza? la seiiora de Neuilly ha

Bencontrado en ella 4 una antigua amiga de colegio.

Satinan los més ingeniosos aparejadores de novelas; por

8 _FEstos son puramente efectos del acaso en que no

® fortuna este encuentro nada ha desbaratado. Y 4 fe, lo

v

S tonfieso, por un instante me lo he temido muy de veras.
'—Asi, pues, como siempre lo habia sospechado, con-

ué Mauricio, Fernanda no es una cualquiera, antes
Pl contrario, es hija de familia noble y ha estado edu-

eada en San Dionisio. [Oh! 4 lo menos yo habia adivi-

P nado que cra imposible que tantas perfecciones, tanta

Selegancia y tanta delicadeza no pertencciesen & una per-

’iafbna de elevada estirpe. {Querida Fernanda!

8 —Ea, ca, sefior enfermo, repuso ¢l médico deteniendo
4 Mauricio en medio de su entusiasmo, poquito d poco;

Pahora qae de médico de cuerpo me he convertido en el

“del alma, no sélo para V. conservo tal cardcter, si que
también asumo ¢l de confesor. Vamos 4 ver, respondame

P usted con lisura: gestd V. verdaderamente enamorado

de'esa mujer?
8 —(Oh! callese V., céllese V., respondié Mauricio con
Yacento de doloroso temor. {Dios miol [Clotilde es tan

& buena, tan perfecta, tan angelical!...

—Que V. la admira, ¢no es eso? pero sin embargo

" estd enamorado de Fernanda.

-
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‘—;Qué c_[uicrc V., doctor! es un sentimiento invol
tario, irresistible, que se ha apederado de todo mi géf
y me quema y me devora. He querido luchar contra'f
pero me ha vencido, y de resultas iba 4 perder la wj
cuando V., 6 mis bien dicho ella ha venido. Entong
joh! doctor, no puedo expresar 4 V. lo que en mi'hs
pasado; .Tll verla, me he sentido renacer, hame pareci |
que el aire, el sol, la vida, todo cuanto de mi se ulcii
a mi ‘\'o]\'iu: mire V., en este instante, sélo al imagi
que Fernanda se encucntra en esta casa, que va & venir,
que voy & verla, siento un gozo infinito, un bienestag
celestial. Escicheme V., doctor, ahora que V. sabe y "
vistv que en ello me va la vida, lo que tal vez hubs
u?Lcd dudado de decirselo'yo, sea en esta casa un mi
msm}_dc paz y de concordia. i

-—\_.'.amos. V. desea que la retenga.

—Si cubriendo las apariencias fuese posible.

—Veremos, contestd el médico. Comprendo su desed
las costumbres son esclavas de la moda, y 4 su cdad
cuando uno es hombre de mundo como V. es, se sig ¢
la moda. Nada picerde en ello el diablo, es verdad; pero,
como V. dice, quedan cubiertas las aprur‘lcnciﬂs. .

—Por Dios, doctor, no se chancee V. con las cosi
formales. I

—{Carambal repuso ¢l médico, sacaso me tengoy
la (Elllpll de que lo chistoso se vuelva serio y de que lo
serio se convierta en chistoso? Lo primordial es vivin
lllt:’:,{D gozar de cabal salud, y por dltimo ser dichoso si
existe posibilidad de serlo. 1

—f'..sla bli:l'l.. replicé Mauricio, pero vivamos y ses
mos du:h-,-,-:ms sin causar la desventura de nadie, sin has
cer sonrojar i mi madre, ni que cucste ldgrimas 4 Clos
tilde; y esto me temo sea muy dificil. ; i

—Bah! ante todo restablézcase V. de su enfermedadsy
luego ensayaré curarle de su amor.

—iCémo?

- —Como el doctor Sangredo, con sangrias y agua ca8
liente. .

~—Ha de saber V. que yo no quiero curar, dijo Maugs
ricio.

-
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—Como si esto dependiese de V., replicé el médico;
pero silencio, oigo pasos, sin duda es Fernanda.
—No, dijo Mauricio, no es cse su andar.
Era la sefiora de Neuilly, seguida de Ledn y Fabidn;

N detrés de los cuales y no bien hubieron éstos tomado

asiento, entraron & su vez la sefiora de Barthele, Fer-
nanda, Clotilde y el de Montgiroux, que ocuparon tam-
Bién, quien una silla, quien un sillén.

Mauricio, en la turbada disposicién de 4nimo en que
paturalmente se encontraba, habia visto entrar sncesi-
vamente 4 todos los personajes que acabamos de nom-

rar, empezando por Cornelia y concluyendo por el
“tonde, buscando lcer en los respectivos semblantes el

" gentimiento que movia 4 cada uno.

Fuese preocupacién, 6 bien realidad, pareciole que la
expresion de todos aquellos rostros no era la misma
*gue en la hora del almuerzo; y s que durante el dia 4
“eada uno de los personajes les aconteciera un suceso im-
portante. Clotilde habia escuchado la historia de Fer-
panda y la de la baronesa de Villefore, ambas de gran
enseianza para ella; la sefiora de Barthele, 4 pesar de
Ja negativa de Montgiroux, no podia sustracrsc ila
‘sospecha de que éste conocia & Fernanda, y esta sospe-

B cha le roia ¢! corazén; Fernanda sabia que Mauricio, &

pesar del apellido que llevaba, era hijo del conde de
Montgiroux, y la idea terrible de que habia sido la que-
! pida del padre y del hijo le torturaba ¢l alma, y por ul-
timo la de Neuilly sabia que su antigua amiga se lla-
maba Fernanda & secas, y que no existia tal sefora
Ducoudray, y ademas habia adivinado los celos de la
baronesa y el amor del conde. Sélo los dos jévenes con-
servaban poco mds 6 menos la misma apariencia de
cuando Mauricio les dejara; pero {qué le importaba & ¢l
lo que pensaban éstos, 4 quienes miraba como amigos
suyos devotos?
No sin razén, pues, Mauricio notaba el cambio nota-
ble que experimentaran las fisonomias.
En efecto, en el rostro de cada uno de los personajes
en aquel aposento congregados se veia la huella de las
emociones que acababan de conmover su espiritu 6 su




264 FERNANDA

corazén. El conde no podia dominar la inquietud qu
causaban las mal calmadas sospechas de la baronesa; Js
cual 4 su vez se esforzaba intitilmente en acallar sus
los, y suspiraba ensayando sonreir. Clotilde, p
sobre avigo por Fernanda respecto de las intenciones
Fabidn y acerca del estado de su propio corazon, no
atrevia 4 mirar 4 nadie. Fernanda, pélida, inmévily
con los ojos fijos, parecia una victima conducida 4 ag
sitio para sufrir un suplicio inevitable; y por Gltim
de Neuilly, con la mirada de triunfo, los labios avan
dos por el desprecio y las ventanas de la nariz abie
por el desdén, asumia todos los caracteres de un-ge
del mal que se cerniese sobre aquella reunién.

El momento de la llegada habia producido una tres
gua; los personajes se habfan saludado, agrupado, em
zado éntre si las frases corteses de cajon que constity
la moneda corriente de los salones; pero d no tar
cada cual se sintié de nuevo subyugado por sus propi
preocupaciones y todo quedé sumergido en el miés
lemne silencio. :

Entoneces fué cuando Mauricio fij6 su ansiosa mirad
en los que rodeaban su lecho; siendo tal el resultado d
sus investigaciones, que inclindndose hasta el oido
médico, murmuré en voz baja:

—Por Dios, doctor, jqué ha pasado?

El médico tenia vehementes descos de tranquilizar]eﬂ
pero también ¢l sentia algo nuevo, desconocido y ames
nazador cernerse en el aire.

Los personajes estaban agrupados del modo siguientes
Fabidn ocupaba un sitio al lado de Fernanda, y Leom
otro al lado de Clotilde; la sefiora de Barthele, resuelta
d no dejar un instante de reposo al conde, le habia hes
cho sentar pegado 4 sus faldas; sélo la de Neuilly estaba
aislada, cual si los tertnlios hubiesen comprendido inss
tintivamente que, asi como en la naturaleza, era aquella

una excepeidn en la sociedad; podia, pues, la vinda, dess

tilar su veneno tranquilamente y 4 su satisfaceién sin

temor de verse interrumpida en esta operacién de'qui-s

mica intelectual.

—Veremos, deefa entre si Cornelia con su sonrisa}
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de odio que aterrorizara 4 Mauricio no menos que los
descompuestos rostros de los demds personajes; veremos
sialguno de los que estdn aqui se ocupard en mi, se
dignard decirme palabra 6 tendrd la voluntad de diri-
pirme algin cumplido. Leén se ocupa en Clotilde; es
culpable, ya que en su casa nos encontramos; y
ego, ¢quién sabe si se aprovecha del desdén de Mau-
o para enamorarla? Toma, no estarfa mal, y seria

" curioso que mi prima pagase 4 su marido en la misma

oneda. Fabiin no ve, ni atiendz, ni tiene palabras
o para Fernanda, una miserable supina. El conde de
Montgiroux hace que escucha lo que le dice la baronesa,
ensaya contestar 4 ¢sta; pero aqui su ensalzado domi-
nio sobre si mismo le da higa, y visiblemente tiene la
ginacion en otra parte. Unicamente yo estoy aislada,
abandonada; pero & mi antojo y con una palabra todo
mbiaria 4 mi alrededor; si, murmurd la viuda contra-
jendo los labios con su sonrisa mas viperina, me bas-
taria decir 4 Clotilde:
 “—FEs V, joven, hermosa y rica, pero ya ve V., ju-

fventud, hermosura y riqueza no son parte 4 retener &

un marido, si bien en cambio proporeionan amantes.»
"A Fernanda:

'.'. ¢—Usted ha arrebatado el marido 4 la esposa; se ha
" presentado aqui bajo un nombre supuesto, y agunarda

n impaciencia que Mauricio, que la est4 sorbiendo 4
ted por los ojos, haya recobrado la salud para empe-

§ zar de nuevo con él una intriga adiltera.»

Al'conde de Montgiroux:

b ¢—Fsoseledad V. de sus juramentos asien poli-

:
‘tica como en amor. Cansado de los placcres semi per-
dos, excita V. sus apetitos con ¢l incitativo del in-
L#estﬂ, pero su fortuna, por mds que sea colosal, no basta
rlara darle el exclusivo dominio sobre un corazén abierto
‘para todos y que del cambio ha hecho una necesidad.»
A la baronesa:
€—T.a mujer esa 4 quien, contraviniendo 4 las leyes

I sociales, ha llamado V. 4 su casa, en su debilidad para

lcon su hijo, se aprovecha de la hospitalidad que V. la

coneede para arrebatarle el hombre que durante vein-

2
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ticinco ados ha hecho de V. una piedra de esed
dalo.?

Y por fin & Mauricio, que estd ahi sin pronu
palabra y nos mira 4 uno y 4 otro con emtobado g
le diria:

a—{Jsted cree ser completamente dichoso, y no
pecha que su padre no sélo le suplanta en la casa, &
en el corazon de so querida, y que su amigo hacel
mismo en el corazon de Clotilde.» vl

—Si, si yo quisiese, me vengaria del aislamiento
que me dejan todos los en este aposento reunidos ¥ s
veria arrastrarse 4 mis pies solicitando perdén.

—Y es lo que haré, afiadié la vibora, dirigiendo ul
mirada al reloj, si dentro de cinco minutos no ha venid
alguno 4 sentarse & mi Jado.

Como puede ver el lector,
descaminado en sus temores. 3

Por fortuna, durante el soliloquio de la de Neutll
los intercses particulares habian determinado conversk
ciones parciales.

Como ya hemos indicado,
tado al lado de Clotilde.

—Sefiora, la dijo éste en voz baja y tras un instad
de silencio, celebro infinito encontrarme al lado de'¥
para asumir toda la responsabilidad de los extrafios)
inesperados sucesos que se han desenvuelto durantsl
dia en esta quinta, y al mismo tiempo para disculpafy
mi amigo Fabidn. Por muy dolorosa que sea para mé
conviceion de que he podido incurrir en su desogral
de V., me cumple acusarme; YO SOY quien, atendicng
4 una invitacion de la sengra de Barthele, he condu"
aqui 4 Fernanda; Fabiin lo ignoraba todo.

—Caballero, contests Clotilde con calma y digni
s¢ que es V. amigo del sedior de Rieulle, y su leng
me demuestra que comparte con ¢l sus mas intimos pes
samientos. Eviteme, pues, ¢l disgusto y la necesidad)
darle 4 entender cudn inutil seria que volviese 4 pone
los pies en esta casa. La prudencia y '

no andaba Mauricio

l.e6n de Vaux estaba

la delicadezal
hubieran indudablemente aconsejado hacerlo; pera
que V. me proporciona la ocasién de explicarme lisd]
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Mlanamente respecto de él, higame el favor de decirle

P que los desvios de un marido no autorizan nunca 4 la
S mujer 4 que falte & sus deberes cuando la mujer es de

laquellas que hallan la dicha ¢n la tranquilidad de con-
‘giencia, Observe V. que no pron ancio la palabra virtud
Jpor temor 4 no exagerar. Sirvase afadir que no me
Emueve 4 decir & V. lo que le estoy diciendo, ¢l temor,
5: asi como le he escuchado y visto sin zozobra, po-

hacerlo otra vez sin riesgo alguno; pero para €l

MSerla mds decente, y para mi mids respetuoso, que de

thoy en adelante se abstuviese de visitarnos; Mauricio
podria sorprender una de sus miradas 6 coger al vuelo
alguna de sus palabras, y no respondo de que me viese

B eon fuerzas' suficientes para disimular por mds tiempo

Bel disgusto que me produciria su traicién 4 un amigo.
Ahi por lo que respecta 4 Fabidn. En cuanto & V., sefor
de Vaux, la acusacion que V. mismo se echa encima me

'dqa poco que decirle. Con todo, & los cargos que le di-

ftige ya su propia conciencia, afadiré que ha demostrado
fusted grande imprudencia al no reflexionar que me en-

Solvia en cl ridiculo el encontrarme frente 4 la. sefiora

S Ducoudray, mujer muy hermosa y distinguida, perfec-
‘tamente educada, hija de excelente familia y de conducta
lintachable, asi me complazco en creerlo, pero 4 quien,

Pl fin, ha amado y continta amando mi esposo, La razén
Bigue le ha movido & V. ha sido buena, pero no siempre

bes ésta la que regula el modo de recibir 4 la gente, sobre
"g.jclo. traténdose de las mujeres, cuyas scnsaciones suben
siempre del corazon 4 la mente, ofusedndonos y no de-

indonos casi nunca fuerza suficiente para raciocinar,

Y

§ Nuestras antipatias y nuestras preocupaciones son 4 las
B veces insuperables, y V. s halla relacionado por modo

fan intimo con un acontecimiento tan triste, que conozco
Sme serd imposible olvidarlo. Higase V. cargo, pues,

S sedior de Vaux, de mi disgusto si la acogida que le dis-

"pensase, de verle de nuevo por esla casa, s¢ resinticse
de las circunstancias en que me encuentro, lo que no
"podria dejar de suceder, lo confieso, atendida la falsa y
mala posicion en que me veo colocada.

Clotilde acompafié con una de sus mds graciosas son-
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risas estas ultimas palabras, que Ledn escuchd con gesis Y —Es decir, la conozco de vista, como conoce todo el
estupefacto; luego se levanté, y al ver al lado de Conl mundo & una mujer & la moda.

nelia un sitio vacio, fuese 4 ocuparlo, pese d la pocki =¢Siguc V. siendo libre?

ninguna simpatia que le inspiraba su prima. " —;Qué enticnde V. por esta palabra?

Ya era hora, pues la viuda, con los ojos fijos endlll —Que no le sujeta & V. lazo alguno secreto que le
minutero del reloj, no contaba ya los minutos, sino e impida disponer como mds bien le plazea del resto de su
segundos. . vida.-

—iAh! mi querida prima, exclamé Cornelia condl : ~—Ningund, excepto mis deberes politicos.
acento agridulce que le era habitual, gracias por habetlll® —Nada ticnen que ver sus deberes politicos con lo
reparado en mi aislamiento; es V. muy bondadosa... NEGuE pregunto 4 V. Le agradezeco, pues, que me haya
puede V. figurarse el alegron que me da al venir &' Stranquilizado respecto de estos extremos. Ya daremos
blar un rato conmigo; tengo que decirle 4 V. tantodiremate d csta conversacién & otra hora y en otro sitio.
Desde que no nos hemos visto, he sabido cosas MU La baronesa se levanté 4 su vez y fué & sentarse al
buenas de mi antigua compaiiera de San Dionisio. E lado de Cornelia.
meramente no esta casada; luego es una casquivanag B —:Qué hay, prima? la dijo la viuda, iqué le pasa é
tomo y lomo. En una palabra, goza de una fama nail BSsted> nunca la he visto tan palida como ahora. Acaso
envidiable, i el seior de Montgiroux le ha confesado 4 V...2

—Prima, interrumpié Clotilde con voz dspera, SUSEES —iQué?
suponiendo que cuanto V. dice es cierto, sepa quey dlg —;Como quél lo que todo ¢l mundo sabe, que estd
menos durante el tiempo que se encuentre aqui, me by enamorado de mi antigua amiga de colegio, de Fer-
biera placido grandemente ignorarlo. S nanda, y que es cl afortunado sucesor de Mauricio.

—Pero V. sabe que ha trastornado los cascos 4 Mals =lgnoro, contest6 con frialdad la baronesa, si el
ricio. . W conde de Montgiroux ama 6 no é su antigua amiga de

—Me cabe la seguridad de que éste va & probarmel wisted; pero si sé que la convido 4 V. 4 mis bodas con
contrario, contesté Clotilde levantindose y yendo 4 sé B, que se efectuarin dentro de quince dias 6 tres se-
tarse al lado del enfermo en busca de un refugio contilimanas.
los demds y contra si propia, & —1Qué locural dijo la viuda.

{nterin, la baronesa, por su lado, conversaba en YUEEES —No hay tal, sefiora, repuso la baronesa con digni-
baja con el de Montgiroux. S dud; es pura y sencillamente la reparacién de un escdn-

—Conde, le decia, de buenas d primeras y obedSSs dilo que muy tarde por desgracia he advertido hacia
ciendo 4 mi natural confiado, he creido cuanto meHs “demasiado tiempo que duraba.
manifestado V. respecto de Fernanda. & Y levantandose y haciendo un frio saludo, fué 4 sen-

Montgiroux se estremecio; pero reponiéndose al puniofii tarse al lado del lecho de Mauricio, junto & Clotilde.
contestd: M Fn este instante, Fernanda, cediendo 4 un impulso

—Y ha hecho V. bien, baronesa, pues le juro que iy ieasi impremeditado, se separé de Fabidn, con quien se-
dicho la pura verdad. & guia conversacion tirada, y 4 su vez se senté al lado de

Este era ya el octavo juramento que én poco rato 8  la de Neuilly.
cla el conde, quien, como es sabido, los soltaba con IN —{Ah! mi querida amiga, dijo Cornelia, te agra-
mayor facilidad, M dezco ¢l impulso que te ha traido. Te encontrabas ahi,

—¢Asi, pues, V. no conoce & Fernanda? W junto é un joven gallardo y elegante, que es mds que
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probable te dirigiera palabras de mieles, y le abandos
para venirte 4 conversar con una pobre aislada. Seal
que fuere, has hecho bien, pues ya sabes que unas
encuentra més aislada en un salén lleno de gente G
no en ¢l més solitario bosquecillo, donde puede hab
quien nos escuche y nos oiga. Ea, por fin podemos @ :
pezar nuestras confidencias. Vamos 4 ver, ¢en qué
ocupa tu maride? jes joven? jes amable? ¢estd ricod {8
quiere mucho? .
Fernanda fij6 en Cornelia una mirada severa. Sier
pre prevenida contra los demds y & menudo contrd
misma, no podia engaiiarse respecto de tan vulgar i
nfa. Casi siempre su delicado tacto descubria todo i
tento hostil, y en-las circunstancias en que ahora#
veia colocada, sus presentimientos, unidos al estuds
profundo que del caricter de la vida hiciera, la pusie
ron instintivamente en prevencién contra ¢l peligtol
Obligada, empero, & bajar la voz y & domenar la veh
mencia de sus sentimientos, su contestacién asumid algd
de estridente que hizo estremecer 4 Cornelia, :
—Sefiora, dijo Fernanda, la extremada reserva quf
para con V. he guardado y el respeto de que le he dado
muestra, deberian desarmarla. No sea V. implacab
para con una mujer que ha sido amiga suya, y que
tes de dirigirle V. la palabra, se consideraba indigng
de semejante dictado. No me obligue V. d justificarme
abicrtamente, pues no puedo sin hacer caer ¢l peso de
mis faltas sobre otras personas. Compadézease V., pues
de mi, no me acuse. La virtud pierde grandements
cuando deja de ser compasiva para con los que sufrens
Sea V. buena é indulgente, y si asi lo hace, obrard
con dignidad y nobleza. Quisiera, sefiora, no verts
palabra alguna saturada de la agrura de mis resents
mientos. Las mujeres 4 quienes nadie acomete no tienen
¢l trabajo de defenderse. Por desgracia, empero, oSl
verdad no justifica en modo alguno & las que se hag
encontrado en semejante trance y no han sabido vencel
Entonces la cortesana, sostenida por su propio dolos
se levant6 con nobleza y dignidad regias, fué 4 sentars
al piano, abritlo, y con mano maestra empezd un p
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M udio. Era recordar 4 los circunstantes que la reunién
b0 el aposcnto de Mauricio no tenia mis objeto que el
* de cantar y tocar el piano.
L Sélo para Fernanda la musica era el aislamiento, la
" soledad, en una palabra, un medio de derramar por su
S0z las ligrimas que la henchian los pérpados y los so-
Mllozos que le quebrantaban el pecho. Todos se callaron,
fpues habia algo tan profundo y vibrante en aquel pre-
“udio, que cada cual comprendi6 que el canto iba 4 rayar

b en lo sublime.

El preludio era heraldo de la romanza del Sauce, esa
\obra maestra de dolor cuya gravedad y sencillez nos
L admira ver descollar en medio de las brillantes fiorefu-
P7es de la musica rosiniana, y que, cuando aparecio, de-
S hi6 de dejar adivinar en porvenir cercano el Moisés y
" Guillermo Tell.
~ Fuese que el estado febril en que Fernanda se encon-
traba mejorase todavia la expresion acostumbrada de su
S voz, 6 bien que la joven hubiese reunido todos los re-
cursos de su exuberante organismo musical 4 fin de
b producir profunda impresion en Mauricio y de prepa-
Drarle para la escena que necesariamente debia ocurrir
b entre ambos, nunca, 4 lo menos por lo gue respecta 4

& los presentes, los cuales, como recordara el lector, esta-

Fban individualmente dominados por una pasién 6 por
Salgin sentimiento, la voz humana habia llegado 4 un
“grado tal de esplendor y de magia; todos escuchaban
Siadeando, sin aliento, inméviles, aquella vibrante me-
S lodia que se difundia por ¢l aire, y que, semejante & un
Laroma, envolvia 4 los oyentes, penetraba en ellos y cir-
L ailaba por sus venas produciéndoles extrafios y desco-

b nocidos calofrios. Aquel canto, ya tan magnifico y triste

de suyo, en boca de Fernanda adquiria un no sé qué de

b desconsolador y de profético que subyugé las méds zum-

* bonas organizaciones, & los excépticos més recalcitran-
tes: de modo que 4 la tercera estrofa Mauricio, Clotilde,
la seiiora de Barthele, ¢l conde de Montgiroux, Ledn,
Fabién, y aun la viuda, semejantes & aquellos titanes
que ensayaran luchar contra Jupiter, doblegaron la
frente fulminados bajo el poder del arte y del numen.
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El reloj di6 las once, y el extrafio ruido de sus ¢a
panadas, al confundirse con la armonia que al pal
tenia pendicnte de la voz de Fernanda las almas de tod
los circunstantes, rompié el hechizo; era la voz de'ld
tierra, el grito del tiempo. :

La de Neuilly fué la primera en sacudir la invisible
cadena que sujetaba al auditorio. Su alma se encontrabs
mal en aquella region sobrehumana; para gozar delo
su ascendiente le era menester la solidez de lo positis
cual & Anteo le era necesario ¢l suelo para recobrar i
fuerzas que Hércules le hacia perder al levantarlo ent
sus brazos. Por otra parte, 4 la viuda la tenia fuera
tino el verse obligada 4 confesarse & si prnpia_la especig
de ascendiente moral que la cortesana ejercicra Sobrg
ella; por «vez primera no habia atinado con la réplicay
enmudecido en presencia de una mujer. ;Dénde estabs
su acrimonia? ;Habiala acaso paralizado la fria dignida@
de Fernanda? Este pensamiento humillaba su vanid
era preciso que & toda costa rcparase semejante descas
labro, que entrase de nuevo £n Su carédcter, que re
brase la confianza en si misma, que meditase alguna
maldad, para convencerse claramente de que nada habi§
perdido de sus excelentes hibitos;. pero conocia que anté
todo le eran indispensables el aire y el espacio para qee
pudiese librarse enteramente del terrible influjo que
civilidad, la exquisita elegancia y el tono superior €
Fernanda ejercieran en clla. Asi pues, resolvié mars
charge; pero las retiradas de Cornelia eran como las
los partos, v la aristocrdtica dama nunca era mdés pelt®
grosa que en el instante en que se retiraba. ;

—iLas once! exclam6 la de Neuilly; vilgame [?a '
querida baronesa, y cmo pasa ¢l tiempo! {Cuando imas
gino que el minutero ha dado la vuelta 4 la :sfer.a desde
que estoy aquil Sin embargo, ¢l enfermo necesita des=
cansar, ¢no es asi, doctor Gastén?
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El médico hizo con la cabeza una sefial de asenti-

| miento.

—Asi, pues, le dejo 4 V., mi querido Mauricio, con-

*tinu6 la viuda, pero confiada en su pronto restableci-

“miento. Hasta la vista, mis queridas primas; hasta

Muego, seiior de Montgiroux; mafiana voy 4 ver la mitad

de la cdmara alta en casa de la duquesade N...yle
Mdisculparé con sus ilustres compaiieros 4 propésito de la

" reuni6n preparatoria que V. sabe. (Ah! mi querido

Sprimo Mauricio, no existe hombre que no quisiese ha-

M llarse en su lugar, no fuese sino- para verse cuidado

como V. lo estd. La verdad es que da gusto encontrarse

S enfermo cuando uno es objeto de tantos mimos inspira-

idos por sentimientos 4 la vez tan afectuosos, tan mag-
fdnimos y tan interesados. Presumo que la sefora

S Ducoudray sc queda aqui, pues su carruaje ha partido;
& ¥0 he retenido el mio, un misero simén; con todo, si tal

enal es, los seiores Rieulle y de Vaux no se desdefiasen
dé tomar asiento en ¢él, me placeria viajar bajo su sal-

j‘aguardin, no porque tema los lances, 4 Dios gracias;

Bipero el acaso cs tan singular y me ha dado hoy tan
Pestupendas lecciones! Quién sabe, no faltaria sino que
en medio de la oscuridad me tomasen por la sefiora Du-
Seoudray y me llevasen engafiada 4 alguna parte, que es
o que hay que evitar en interés de todos.

* —Siento en el alma, sefiora, dijo Fabidn, no poder
disfrutar del honor de acompadarla; me he venido en
B tilburi, y mi caballo es tan asustadizo, que lo rom-

Mperia todo si.en la mano. de su conductor no conociese

lade su amo; pero, afadio sonriendo, ahi estd mi amigo
Leon, que ha venido con la sedora Ducoudray, y que
8¢ dara mil parabienes de regresar 4 Paris en compa-
fia de V.

B Leon, que cogido en el lazo, no pudo retroceder, lanzé

una mirada iracunda & Fabidn y ofrecié galantemente el

Ebrazo ¢ Cornelia, la cual aguardé todavia un instante

para ver si la baronesa y Clotilde se levantaban para
darle un beso: mas al notar que éstas se contentaban
“oon dirigirle una fria reverencia, les respondi6 con otra
parecida. En cuanto 4 Fernanda, se limité & ponerse en
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pie delante del piand, y se incling con mds frialdad 8
que las primeras.

No bien la de Neuilly hubo traspuesto la puerta del
salén en compadia de los dos jévenes, cuando todosy
cada uno de los personajes que en ¢l quedaron sinti on
una perplegidad extrema. Micntras los extrafios, los
portunos y los mal intencionados estuvieron presen
cada cual habia experimentado la necesidad de velar
si y de defenderse, y el instinto de conservacién prestais
alientos 4 todos; pero una vez fuera Leon, Fabidny
Cornelia, quedaban, por decirio asi, en familia, y pof
tanto desaparecia la necesidad de la mutua consid
cion. dejdndoles 4 todos en un malestar real. La pdl
Fernanda, sobre todo, abandonada por su orgullo
la de Neuilly parecia haberse llevado consigo, ¥
xima 4 perder su serenidad al imaginar que se encos
traba sola en aquella casa, de la que todas las conside
raciones sociales le cerraban la puerta, sinti6 una emociil
irresistible. ;Por qué habian despedido su carruaje? {8
mas esperaban de ella, y qué podia hacer en pros
Mauricio, después del secreto de paternidad que
prendiera entre él y el conde? En suma, (como poE sy
parte este ultimo pudia aguantar su mirada? Mas esté
preguntag que le cruzaron por la mente permanecierdl
sin respuesta ante uno de €sos impulsos del alma q8
preceden 4 las acciones alentadas, & las resoluciones A
Verdad es que en su cercbro tod
pero en ¢l acababa de suf
que su claridad le

mes ¢ instantdncas.
era todavia vago y confuso;
gir una luz, y estaba resuelta &
viese de guia.
—Seiora, dijo la

joven & media voz 4 la baroness
creo he dado 4 V. una gran prueba de abnegacion cof
sintiendo en todo cuanto ha deseado de mi durante®

transcurso del terrible dia de hoy; ¢qué exige V. mds @
mi antes no me retire? estoy pronta d complacerla. 8

Esta pregunta, hecha en ocasién en que la de Barthes
sc encontraba en disposicién de 4nimo andloga 4 la
dominaba la situacion general, la turbé por modo ind
sitado. A la baronesa no la sostenia ya en sus relacion®
con Fernanda ¢l temor de perder 4 su hijo, que habl
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R
£ 'mirado_ visiblemente en convalescencia; por otro lado,

44l imaginar que la cortesana le arrebatara, ¢ estaba 4
Spique de arrcbatarle el conde, sentia despertar el egoizmo
ben el fondo de su alma, y searrepentia de habersc:’ aban-
. donado al_impulso de confianza que le inspirara la idea
 de dg.?,pcdlr ¢l coche de la sefiora Ducoudray. Pasado ya

_id_:pehgro, tal vez iba 4 ceder 4 esa ingralit‘ud tan natu-

\;ﬂ'ltn la gente encumbrada hacia aquellos & quiéncs mi-

fa como sus inferiores, y 4 quienes creen, por ende,
: q;ﬁclememenlc recompensades con haberles dado oca-

B8ion de servirles; quizas iba 4 proponer brutalmente 4 la

ora Duf:r.:udray hacerla conducirla 4 Paris en su pro-
Bpio carruaje, cuando Clotilde, que not6 la vacilacién de
| 8u suegra y dominé con una mirada la situacién, ce-

_l_l_l_cndf) ] }os instintos generosos de la juventud, se :iprc-
1«~ & asir la mano de Fernanda y 4 decir:

3 —Sciiora baronesa, @ mi me corresponde ahora hacer
& nuestra amiga los honores de la hospitalidad.

Y IUCgolv.olvic’ndmc hacia su marido, afadid:

E'-‘—Mauncw, vamos & dejarle 4 V.; hace rato que han
ado l?s once, y es menester no abusar de las fuerdas,
L §té V. tranquilo, y piense que todos nosotros hacemos

¥otos 1o solo por su salud, sino también por su dicha.

: _En deéterminadas circunstancias ¢l silencio s mds elo-
feiente que las palabras. El enfermo contestd finicamente
Pe0n una suave mirada y un débil suspiro, cuyo signifi-
feado comprendieron 4 la vez Clotilde y Fernanda.

F Solo 'cl par de Francia habia quuda'do como clavado
en su silla de brazos, y entregado al parecer 4 refle-
Xiones profundas y 4 la lucha de resoluciones contra-
dictorias.

\—Seior de Momgiroux, dijo la baronesa, ¢no le pa-
fece 4 \{.-lambn&n qué es tiempo de retirarnos y de dejar
‘ Mauricio que descanse? Como nosotros y mds que nos-
pbtros ¢l pobre dehe tener necesidad de reposo después de
ttin dia como el d¢ hoy.

' 'El_ conde, arrancado de su febril sofolencia, se le-
¥anto, murmuré algunas palabras que podian haberse
do €Omo una ccnnl‘frmacién _dci pensamiento emitido
Po la baronesa, y décil cual nifio culpado, se salig del
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salén después de haber estrechado la mano 4 Mauricio
saludado 4 la sefiora de Barthele, 4 Clotilde y & Fi
nanda.

Mauricio exigi6 que le dejasen 4 solas, apoydndose
que no podia contar con guardidn mds fiel que sup
pio pensamiento, con ¢l que tenia gran necesidad d
partir 4 su vez, y afianiendo que su ayuda de cimara
quedarfa en la antecdmara, al alcance de su voz ¥
ruido de su campanilla. Interrogado el médico sob
particular, manifests la necesidad de complacera
fermo; y no contrariarle sino en caso imprescindibl
sefiora de Barthele, tranquilizada, no insisti6, salien
del dormitorio después de dar un carifioso beso & M
ricio. Por lo que hace & Clotilde, saludé con una p
trer mirada 4 su marido y salié & su vez para con
4 Fernanda 4 sus habitaciones.

Poco déspués y en medio de las sombras de la no
en la guinta, nuevamente tranquila, 4 lo menos én
apariencia, el drama del corazén quedé limitado & mi
noélogos. !

En la no interrumpida lucha de las pasiones 4 qu
vida el egoismo inherente 4 la especie humana, M
cuales, como hijas sumisas, le alimentan 4 su vez
més violenta de todas debfa atormentar interiorment
las cinco personas que aun quedaban en la quinta
Fontenay, sobre todo cuando pudieron reconcentras
en la soledad y el aislamiento, libres de toda presi_dn__
trafia. Entonces los celos, 6 reduciendo esta poética
labra & su expresién material, el amor propio desp
sus alas en los espacios de la imaginacion, para Tep
garlas luego cautamente en torno del nido donde se
cuban las més caras esperanzas, donde para cada uno
concentran los bienes para ¢l mas preciados, dgnd
avaro empolla su dinero, donde el ambicioso calienta
huevo sin germen de las grandezas, donde el ami :
suclda la rota cadena de la constancia; que desde e
en que por vez primera y con el fin de satisfacer 8
apetitos, el hombre tendi6 la mano hacia su presa ¥
asimilé lo que podia coger, adquirir y conservar se.
virtieron en los dos principios correlativos de su €
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pectivas habitaciones 6 aislados por la partida de los
s, analizaban alld, en su conciencia, el problema

particular,
“El conde de Montgiroux, en su condicién de hombre
“de Estado, de legislador, juez, amante y anciano, debia
estar aferrado 4 su derecho de propiedad como 2 la

‘pgﬁrrarse 4 ¢l con toda la energia de una voluntad que

\despide sus ultimos fulgores; y como Fernanda era ahora

para ¢l objeto més preciado, lo que més le interesaba el

" gorazon, sobre todo desde que la veia tan codiciaday ata-
eada por todos lados, para conservarla estaba dispuesto
jarrostrar los mas grandes sacrificios.
" Segtin el conde, habia dos medios para conservar 4
SFernanda: el primero, el que naturalmente debia acudir-
" sele 4 un cardcter débil y acostumbrado 4 la sumision,
i era la astucia. Aquella noche misma y durante la con-
Wersacion particular que en medio de los demds con ella
" fostuviera, la sefiora de Barthele habfa deslizado algu-
palabras referentes 4 la necesidad de llevar 4 cabo
boda 4 que estaba resuelta; y el conde, que al princi-
pio y mentalmente rechazara semejante idea con toda la
energia de su alma, habia ido poco 4 poco acostumbrdn-
flose 4 ella, dandose 4 entender que este era el tnico

‘medio de continuar con Fernanda la vida misteriosa que

* le prometia la dicha. Resolvio, pues, siguiendo su cos-
umbre de transigir con todo, politica y socialmente, ha-

" cer 4 la baronesa la concesién de convertirse en su es-

§ poso, pero ésta, en cambio, le otorgaria la de dejarle
que continuase con su querida.

\ Por desgracia, al adoptar tan ingeniosa combinacidn,
& la dicha del par de Francia se apoyaba siempre en un
L punto dudoso, en la adhesion de Fernanda, y como co-

“nocia 4 la joven, sabia que ésta dificilmente se prestaria
4 un arreglo semejante, por més légico y conveniente

. que fuese.
" El otro medio consistia en uno de los recursos que al
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principio rechazamos por insensatos, luego se nos pres
sentan de nuevo en la mente después de haber tomades
mis cuerpo 4 medida de la distancia 4 que les hemg
relegado, y pronto vuelven 4 asaltarnos, siempre agranss
déndose, hasta que se apoderan de nosotros por com=!
pleto, inspirdndonos cada vez menos terror, y por finy
tras una lucha vicloriosa nos aparecen tan naturales’
cuanto monstruosos al principio.

Montgiroux habia dado tantas vueltas y revueltas ent
su imaginacion 4 este proyecto disforme y descabelladaj
que concluyé por parecerle muy hacedero; ahora bieny
dicho proyecto no era otro que ¢l de casar con Fer:
nanda,

—Hay un hecho positivo, decia para sus adentros eld
anciano, y es que ahora no puedo ser dichoso sin la po=§
sesién de csa mujer encantadora, indispensable ya & mi
vida; pero me serd més fécil apaciguar 4 la baronesa qug
no conseguir que Fernanda se me sacrifique. Si deboy
cuerda 6 insensatamente, casarme, & lo menos que sen
en pro de mi dicha y para embellecer los tltimos aiiof
de mi existencia. Fernanda, que es hija de familia nobley
de cardcter noble también y de inteligencia cultivadag
conocerd la grandeza del sacrificio que por ella me im=§
pongo, § una vez esposa mia, para rescatar sus pasa p
extravios se creerd obligada 4 guardar una conducta inta=
chable. Entonces no temeré mds & mis rivales, por joves
nes y seductivos que sean. Mauricio, sobre todo, deberd
respetar 4 la mujer de su tio, ¢qué digo? 4 la esposa de s
padre. L.a baronesa, una vez sosegada, comprenderd ¥
hard comprender 4 todos que no me guia otro fin que el
de restituir Mauricio 4 Clotilde, otra idea que la de des-
vanecer las tltimas esperanzas del insensato y culpado
amor de éste. Fernanda, dird la gente, ha opuesto re=
sistencia 4 Mauricio, y éste, desesperado, en un tris haj
estado como no s¢ muere’ de resultas; lo cual no puede
menos de producir buen efecto. Ahi las consideraciones
que me habran decidido & mi, y me valdrén, ademds, la
gloria de una grande abnegacién. La sefiora de Barthele:
misma dard al mundo este hermoso ejemplo de amor’
maternal y de respeto humano. Nuestra conducta serdl
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interpretada del modo mis favorable, si sabemos esco-
ger uno de esos instantes en que la sociedad se encuentra
ibien dispuesta. En una palabra, este lance novelesco serd
Mtanto mds patético cuantas mas inverosimilitudes asuma.
iLa gente cree aquello que quieren darle 4 entender, con

Btal que lo que se le diga sea increible; si, es la mejor

Wdeterminacion, la que debo aceptar, la que lo concilia
fodo, y por tanto la mds prudente. A ella me atengo
pues. Mi vida publica pertencce 4 mi patria, y & Dios
igracias, durante los cuarenta anos que le he dedicado
‘me he sacrificado lo bustante por ella; pero mi vida pri-
wada me pertenece & mi solo y puedo hacer de mi capa
fin sayo. Por otra parte, sea yo dichoso y digan lo que
\quieran; ademds, jcudnto tiempo durard la murmura-
gién? Mi casamiento levantari polvareda ocho dias antes

By ocho dias después de su celebracion; hablardin mucho

de ¢l por cspacio de seis semanas y sc ocupardn en ¢l
fodavia otro mes, incidentalmente. Iré & bafios con Fer-
Mmanda, donde con sus hechizos seducird & cuantos la
wean: hablaré de mis proyectos de recepcién semanal
para el invierno, en las cuales daré ora un baile, ya una
velada musical; y como estoy rico, concurrirdn mi casa
Jas mujeres més hermosas y los mejores cantantes de
PParis: al cabo de tres meses serdn solicitadas mis tarje-
fas de convite, y i lo menos de este thodo tendré casa,
¥ivienda, hogar doméstico, y disfrutaré de una dicha de
bgue me he visto privado incesantemente, cuando naci
para las virtudes interiores de la vida intima. Ea, estd
Mecidido, y voy 4 aprovecharme de las emociones del dia
de hoy, que han debido poner & mi hermosa Fernanda
#n disposicion de escucharmé. Conozeo todas las entra-
das y salidas ‘de la case; solo nos separa un pasillo;
Lpronto dormirdn todos y me aprovecharé de su sucfio

b para llevarla esta buena nueva.

En obsequio al par de Francia, debemos afiadir que
ni siquicra le paso por la mente ¢l que Fernanda pu-
diese rchusar una proposicion tan honrosa y sobre todo
tan favorable como la que ¢l determinara hacerle,

Montgiroux, dominado por la impaciencia, recorria
en todas direcciones su aposento, prestando de cuando
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comprometerse, podria hacer la nocturna visita.
La baronesa, por su parte y al influjo de sentimiens

tos parecidos, también estaba entregada 4 la meditaciényi

esto sin contar que ademds la movia la vanidad femes

nina, ese poderoso motor que aun en la vejez conscrvass

por completo el calor y la actividad de la juventud g
conserva las ilusiones del corazén hasta el extremo de’
volver ridiculo en las unos lo que compadecemos 6 ad=8
miramos en los otros.

Demds, la baronesa, como ya hemos manifestado, has
bia sido intachablemente constante en su infidelidady
engaié & su marido toda la vida, es cierto, pero nunei:

al amante. Asi es que la confianza natural que consigol

misma tenia, se robustecia atin més con la que le inspis
raba la fidelidad guardada; de tal modo, que sostenida
por sus extravagancias en la esperanza de conscrvarlyg
por sus cualidades en el temor de perder, estaba segurs
de su autoridad, sobre todo cuando se trataba de impa=8
ner su voluntad al conde de Montgiroux, quien, por lo8
demis, hasta entonces no ensayara nunca sustraerse &
ella sino muy timidamente. 3
Ademés, la vislumbre 4 que diera vida en su alma lag
preccupacion del conde desde la llegada de la sciiors
Ducoudray, vislumbre que el maligno apéstrofe de la de
Neuilly habia trocado en luz,deslumbradora, ponia 4 la
baronesa en un estado de exaltacién facil de concebif®
para quien quiera conocia su cardcter atolondrado, irre=
flexivo y propenso 4 la ira. 1
—iIngrato! decia entre si la sefiora de Barthele, quiény
le hubiera creido nunca capaz de un acto semejante? ARI
esto me demuestra que mi ceguera ha sido muy larga ¥
todavia mds necia. Osar ocuparse en otra mujer, mos- |
trarse con ella en publico; porque de lo que ha dichol
Leon de Vaux y de las medias palabras que ahora re=s
cuerdo se le han escapado & Fabidn, se desprende quel
se ha presentado piblicamente con ella, y sobre todo el
viernes, ¢n su palco de Ja Opera, Ahi porqué todos lo8
viernes por la noche celebraba reunién y porqué hoy
mismo ha mostrado tan decidido empefio en volverse &
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aris y lo ha impuesto por condicién si yo queria que
permaneciese aqui. Luego, cuando ha visto 4 Fernanda
y ha sabido quc ésta se quedaba, no ha hablado més de
imarcharse. Asi pues, la de Neuilly no se equivocaba, lo
Lsabe todo, esto es, que me veo sacrificada 4 la mujer esa,
va 4 decirlo todo. Razén de més para que yo me afirme

en mi proyecto; asi nuestras bodas pondrén una mor-
idaza & todas las habladurias pasadas y futuras. Pero
b jcomo se explica que esa mujer rechace @ Mauricio, jo-
b ven, gallardo, rico y elegante, por un hombre de sesenta
‘aios? (Es imposible! Imposible, no, sl esa mujer es am-
biciosa; porque ¢quién asegura que ella no quiera para

B amante 4 un hombre de porvenir libre? :Quién que el
“conde, rico, noble, dueiio de una gran posicién social,
0o sca ¢l objetivo &4 que tira para cerrar una vida de
placeres y de antojos? Porque al fin y 4 la postre, esa
sefiora Ducoudray, esa Fernanda, esa seiorita de Mor-
mant es una cortesana; ella misma lo ha dicho. Moy
b atrevidos se han mostrado esos sefiores al conduecir se-
" mejante mujer 4 mi casa, y yo excesivamente bondadosa
‘al recibirla, porque, al fin, lo repito, es... Y la sirena

§ ¢s tanto més temible, cuanto tiene ingenio, modales dis-

tinguidos y una educacion exquisita, en una palabra,
enanto estd realmente hechicera, mal que me pese el
confesarlo. El peligro es grande, lo sé, pero en propor-
S ¢ion 4 su magnitud crece mi deber de luchar para con-

B cervar 4 Mauricio la fortuna de su tio. :De su tio, digo?

de su padre. Por otra parte me debo 4 mi misma el no
conscntir que otra mujer ostente un apellido que me co-
£ rresponde; no se dird que no he inspirado & Montgiroux
' un amor eterno y unico... Estoy celosa por convenien-
cia, se entiende... El conde no podrd negarse d darme
esta prucba de carifio cuando le ponga entre la espada
y la pared; porque ¢{que razones alegaria en contra? que

| tiene que echarme en cara? Si. se casard conmigo, ¥ lo

b mis pronto posible. Ni veinticuatro horas de término
quiero concederle; esta noche misma voy 4 exigirle su
palabra. Son las once y media; pronto estardn todos

“dormidos; su aposento estd contiguo al mio; si, iréd

b verle.
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El plan de la baronesa era tanto més factible cuanto
habia ya dado fin 4 su tocado de noche, despedido & sus

doncellas, se encontraba sola en su aposento, y, aungquas

no todavia en edad que explicase una accién tan sencilla

como la de salir de su dormitorio, podia, de encontrarse il
con alguien, alegar el naturalisimo pretexto de querees

saber, antes de acostarse, nuevas noticias del enfermos
La sefiora de Barthele persistié, pues, en su proyectois

y esperd con impaciencia infantil el instante de ponerlo

en ejecucion. .

Clotilde estaba no menos inquicta que el conde y la
baronesa; y es que desde la madana recibiera muchasss
revelaciones, y en su alma se habian despertado muchoss
sentimientos hasia entonces desconocidos para ella. De-
rretida al fuego de los celos la tenue capa de hiclo quel
le envolvia el corazén, vstaba ahora muy distante del
prestarse 4 renunciar 4 su derecho social de esposas
Habiase desvanecide en ella la ilusién de un amor culsS
pado, y tampoco experimentaba ya el influjo de las im-
presiones secretamente favorables & otro hombre, que
por un instante la pusieran & pique de extraviarle el co-8
razén y descarriarle el juicio. Clotilde, sintiéndose com
fuerzas para luchar contra si misma, habia luchado ¥
vencido; y ahora, restituida 4 sus deberes y firmemente ]
resuelta 4 no faltar & ellos, comprendia los celds, de losh
que recibia el primer tiro. La sensacién que recmplazara
en su alma 4 la que con ayuda de Fernanda de clla seS
habia arrancado, no era ya ese afecto sencillo y frater=1
nal que Mauricio la inspirara en otro tiempo, sino una
sensacion desconocida atn, y que 4 no rardar amenazd
con envolverla por completo.

La esposa de Mauricio habia conservado en su juvens ‘
tud los habitos de la infancia, y, cuando mujer, guars
dado casi enteramente la virginal castidad de la don=
cella, Nunca se acostaba, 4 los veinte afios, sin elevar 4
Dips la misma oracién que 4 los cuatro; pero ahora, por
primera vez, al arrodillarse la joven experiment honda
turbacion, al cumplir con tan piadoso acto. Fll recuerdo
de los sucesos desenvueltos durante aquel dia, le impe-
dian el recogimiento; su alma no conscguia sobreponerse
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{los sentimientos que se habian apoderado de ella. Las
Nimdgenes de Fernanda y de Mauricio pasaban y volvian
0§ pasar ante sus 0jos, cnlazadas, risucias, embriagadas

<4

e deleite. El amor empezaba 4 revelarse en ella, vehe-
I . intenso, celoso, arrastrindola hacia un marido &
guiien vcinticuatro horas antes hubiera llorado con pe-
lsar, pero no con desesperacién, y la probable indiferen-
feia del cual en lo pervenir que todavia les estaba reser-
fvado 4 los dos, se convertia ahora en el temor y aun en
Bl amenaza de vn suplicio insoportable.
¢ —Dios mio! murmuré Clotilde, siempre de rodillas
y echdndose hacia atrds, con los ojos y las manos levan-
tados al cielo y con involuntario arranque del corazén,
apiadaos de mi, devolvedme la paz del alma. Os he pe-
Rdido la conservacién de la vida de mi esposo; pero
ahora que me la habéis concedido, decidme, Seiior, si
bviis 4 quitarme la mia; si va convertirse en manan-
lial de lagrimas la unidn en yuestro nombre bendecida,
feonsagrada por vuestro ministro, jurada al pie de los
altares. Vuestra santa ley me impone que ame 4 Mau-
ricio, y una mujer extraiia es la que posee su corazdn,
la que 4 su antojo dispone de su existencia, abre 6 cie-
S fra su tumba con sélo pronunciar una palabra, con la
magia de su mirada, con el hechizo de su presencia.
‘[Oh! concededme & mi, Seior, el poder que habéis con-
beedido 4 esa mujer para quien Mauricio nada es; conce-
dedmelo 4 mi, Dios mio, para quien Mauricio lo es
todo; porque ahora siento que t€ngo necesidad de amor,
FMis facultades dan paso & gensaciones nuevas; no que-
brantaré vuestra santa ley ni las leyes humanas, pero
libradme de este espantoso martirio que siento por la
Sprimera vez, los celos, el odio quizd, Y sin embargo no
fseria justa si odiase 4 esa mujer, pues me ha salvado;
Biie ha salvado, sf, ella, ymi rival! Los nobles sentimien-
“tos que ahora alimenta mi alma, el casto ardor que me
sustenta, ella los ha encendido en mi al relato de sus
desventuras. He Jlorado con sus sufrimientos y me he
| estremecido al ver que los mios podian superarlos. En
logar, pucs, de odiarla, ¢no vale mas que confie en ella
¥y ponga mi porvenir entrc sus manos? Si, iré d pedirle
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de rodillas que me restituya d Mauricio, pues siendo elli
quicn me ha aconsejado que conservase mi pureza, ella
serd quien con la pureza que me ha conservado me des8
volverd la dicha. Si, Dios mio, si, iré, tendré fucrzw
para ello. A mi me corresponde ahora abrirle mi corazéif‘ i
como.ella me ha abierto ¢l suyo. No hay que pcnsare@

dormir; ¢l suefio es incompatible con el llanto. Cuandg}
!05'; que 10 tienen motivo alguno para velar duerman, |
iré i verla. 4

Pronunciada esta stiplica con todo el arranque de ung ;

fe prgfunda y pura, Clotilde se levanté con la firme 163
solucién de (;c]cbmr una entrevista con Fernanda, [aq
pronto la quinta hubiese quedado sumergida en el 8is8
lencio. " ;
Veamos lo que, entretanto, hacia la cortesana.
Una vez Fernanda en el aposento que le destinaran'y
i sola_s con la do‘r}celln que debia servirla, respird con
més libertad y dijo & ésta: "
— J ?, 1 T
0 i\o voy 4 acostarme todavia; no tengo suefio; ved
ahi algunos libros y pasaré el rato leyendo. Puede V§
retirarse, pues tengo la costumbre de desnudarme yo@
misma.
-t '\ H .
SiV. quiere, contest6 la doncella, me aguardaré
en ¢l tocador contiguo.
—No, gracias, es initil; debe de tener V. necesidad
;]c d'e.-s?anso y no quiero privirselo; no necesito de V.
.0 dinico que desearia, es que por los eriados de la casal
se informuse V. de si por acaso se habia quedado mif
ayuda de cdmara. ,
—Si, sefiora; sélo el cochero, obedeciendo 4 una or=
d.cn que Je ha trasmitido la sefiora de Neuilly, ha par;'
tl_du con el carruaje; el ayuda de cdmara no se ha mo-,
vido, ¥ aun creo que se encuentra en la reposteria
aguardapdo 4 que V. le mande 4 decir que no necesitd
mds de él por esta noche.
—Pues hagame V. el favor de decirle que vengaiy
tengo que darle algunas érdenes. )
LLa doncella aba.ndoné el aposento, mientras Fernanda
se apoy6 en la chimenea y aguardé.
—Vélgame Dios! exclamé poco después el ayuda de}

ésta, ¢acaso sc siente N
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entrando en la habitacién de
indispuesta, sefora?

—Por qué me dirige V. tal pregunta, Germén?
—Porque estd V. muy palida.

Fernanda se miré al espejo, ¥ efectivamente sélo en-

‘eimara de la cortesana,

b (onces advirtio la alteracion de sus facciones. Los muscu-

Mos de su rostro, tendidos durante todo el dia para ocul-
tar las impresiones del 4nimo, se habian aflojado por fin,

 grabando en ¢l 1a huella del mas profundo abatimiento.

—No es nada, dijo la joven sonriendo, gracias; un
& poco de fatiga y nada mas. Esciicheme bien: lo que voy
B4 cxigir de V. en este instante s de gran trascendencia
P para mi; 4 la vez le pido celo y discrecion.

Al pronunciar estas palabras, Fernanda entreabrié los

Y yisillos de la ventana, mir6 al campo y continud:

— La noche estd clara; la aldea solo dista dos pasos;
halle V. ¢l medio de salir de la quinta y entrar de nuevo
en ella sin molestar & nadie. Tome V., dé estos dos lui-
ges al criado que le ayude. Va V. @ llegarse hasta Fon-
tenay para alquilar un carruaje, sea el que fuere y por
el precio que exijan; el cual carruaje deberd aguardarme

& al extremo de la alameda. Nada se oponc & mis desig-
S hios, no es esof

—Nada, sefiora, y cuanto antes va 4 quedar V. satis-
Mecha; ¢pero qué haré luego?
& —Qucdarse abajo, en la antesala, ¥ aguardarme. Se
_entiende que & mi vez podré salir de la quinta cuando

i me acomode.

—~Nada mis facil, sefiora, contesto ¢l ayuda de cd-
mara dando algunos pasos para alejarse.
—No se vaya V. todavia, dijo Fernanda; para expli-
car mi partida, pues no puede V. emprender nada sin
b auxilio de alguno de los criados de la quinta, dird V.
L que no me siento bien y que me voy 4 la callada para
no molestar 4 nadie.
— Perfectamente, sciiora.
Una vez 4 solas, Fernanda pudo también entregarse
4 la meditacion con toda libertad, y abandonarse al im-
petu de su dolor, largo tiempo contenido. Las diversas
emociones que simultdneamente la habian atormentado
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de otra, revivieron en su corazén con toda la fuerza pris
mitiva y con toda la hiel de los impulsos que les dieron

vida. No parecia sino que las esperanzas que por up®
instante la arrullaran, cuando, una vez hubo bajado al™%
jardin, se disponia & dirigirse al sitio para el cual la i

tara Montgiroux, le infligian justo castigo. El terrible:
secreto que de improviso se levantara ante ella cual obgs
taculo insuperable en el instante en que acababa de cons!
cebir el culpado designio de prolongar una dicha mistes
riosa, abria 4 sus pies un abismo més espantoso qus
nunca. Colocada entre el conde de Montgiroux y Mauri=
cio, no le era ya posible ver al uno y sonreir al otro s
que la idea del incesto helase en lo mds intimo de sul
conciencia el germen de toda tierna emocién. Por unt
instante se habia olvidado del sentimiento que la sostes

nia firme y arrogante en medio de su existencia, y ahora Sl

no le cabia sino rescatar su falta por medio de un sacris ¥
ficio supremo ¢é irrevocable.

—No, murmuraba la joven con la sonrisa triste des
los corazones lacerados, no, nunca descenderé & semes’

jante grado de infamia; no, no me expondré mas en la=8
lucha de las pasiones. El dia de hoy, en el cual se han'ss

reunido para mi tan terribles lecciones, ha sefialado mig

iltimos pasos en esta existencia excepcional, de la quess
nunca como en lo presente me he sonrojado. No puedo ¥
ya seguir adelante sino para cometer nuevas faltas, y

debo no exponer lo que en mi ha quedado puro del con-
tacto del vicio. Quiero expiar los escindalos que he dade’
al mundo; salvar ¢l alma después de haber perdido el
cuerpo.

En este instante se abrié suavemente la puerta del
aposento de Fernanda, y el ayuda de cimara de con- 3§

fianza de Mauricio, que tantas veces habia sido mensa- 8

jero de sus antiguas palabras de amor, ¢ntré con und 38

carta en la mano.
Dicha carta, decfa asi:

“Renazco 4 la vida por influjo de V., pero también
para V., Fernanda. ¢{No siente V. acaso, como yo, la

.‘I.
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necesidad de encontrarnos & solas por un instante, para
8 canimarnos mutuamente con la esperanza hacia lo ve-
Snidero? Venga V., pues, & la cabecera c_icl !ec}}o del en-
fermo para dar feliz remate & la curac:én.-l\ihl veces le
Phabia jurado 4 V. que mi amor no concluirfa sino con
mi vida, y quiero que se convenza V. dc'quc mi vida no
‘puede prolongarse sino por mi amor. V enga V.; todos
Pestén durmiendo 4 estas horas. En la quinta, sélo yo

Lvelo, sufro y espero.
i Matricio.»

—Diga V. al sedor de Barthele, contesté Fernanda,
que dentro de diez minutos estaré & su lado.

Pero cuando ¢l ayuda de camara de Mauricio se hubo
Laalido del aposento de la joven para trasmitir 4 su amo
la contestacion de ésta, Fernanda sintié tan prgfunda
emocion, que cayé casi desvanecida en una silla de

" brazos.

XXIII

Diez minutos hacia que Fernanda pcrglanccia inmg-
wil y meditabunda, cuando ¢l de Montgiroux abrié la
puerta del aposento de ésta. . :

Estaba la joven tan distante de esperar semejante vi-
sita, que se estremecié con impulso parcmdo;ﬂ espanto.

—Usted, seitor conde! exclamé aquél!a,_ fijando en ¢l

B de Montgiroux los admirados ojos; {qué viene & hacer
usted aqui, y qué quiere de mi & semejantes horas?

. Sin embargo, Fernanda, cuya cxcla_macaén gra tra-
sunto del terror instintivo que sentia, ignoraba que en
el instante mismo en que el conde se avcnlurfzba en el
pasillo, prudentemente pertrechado con su !:m;ia, la se-
Sora de Barthele, por su lado, abria fulruvumentc la
puerta de su aposento y s¢ arrojaba é ir sin luz alguna
al encuentro del par de Francia, 4 quien contaba presen-
far su ultim&tum matrimonial.




