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venga, véngase V. conmigo, estoy anhelosa de con:
larla 4 mi vez.

Entonces fué Clotilde quien asié de la mano 4 Fer
nanda y se la llevé hacia el ala de la quinta opuestd g
la en que estaban reunidos la de Neuilly, la sefiora
Barthele y Montgiroux.

Las dos j6venes entraron en un como retrete al
brado suavemente por una limpara de alabastro, G
Elldc cerré la puerta para que persona alguna pudi
interrumpir la confidencia que iba 4 recibir, y volviends
al encuentro de Fernanda, se sent6 al lado de ésta, dis
ciendo: i

—Puede V. hablar, escucho. ;

XV

Trascurrieron unos momentos de silencio, durante!
los cuales Fernanda permaneci6 inmévil y con la frente:

inclinada; luego y cual si hubiese tomado sobre sf la¥
tarea de empezar la penosa confidencia que ella misma§

solicitara hacer, la joven levantd la cabeza y se expresgs
en los siguientes términos: s

—N - . : '
No pretendo, scfiora, disculpar mi conducta enga=s

landndome con cualidades que no poseo, 6 inventando’

peligros que nunca he corrido. No, esté V. convencidal
del que nadie es tan severo para conmigo como lo soy yo.
misma; pero es muy raro que una mujer distinguida s
convierta en picdra de escdndalo, sin que permanezeal

objeto de compasidn para aquellos que observan las cos ¥
sas 4 todas luces; es extraordinario que una mujer caiga®
sin que la empujen; su falta es siempre el crimen de§
otro; sélo las circunstancias determinan el vituperio 6 la S
compasién. Nos educan 4 la buena de Dios, y desen=4

vuelven en nosotras facultades que no tienen otro fin}

que el de hacernus brillar 4 los ojos de la sociedad, con®

lo que la educacién nos vuelve todavia mds fitiles y fri=
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as que no nos ha creado la naturaleza, Al educarnos,

rece que lo hacen para un porvenir de dicha no inte-
rrumpida y segura; pero luego se nos echa de improviso
neima la dcsgracia, y nos cxigen las virtudes necesa-

s para luchar contra una desdicha de que nunca nos
sbian' hablado. Esto es ser injusto y crugl, pues la
ignorancia del peligro destruye el libre albedrio. Pri-

" vada desde la cuna del carifio de una madre, confiada 4
manos mercenarias, no he conocido en mi vida los soli-

& iitos cuidados que preparan 4 la joven para cumplir con
bs destinos de la mujer, esto es con el deber y con la
obediencia. La indiferencia de los extraiios influye en
Lnosotras, sobre todo porque nos aisla; los lazos de pa-
rentesco, la jerarquia de la sangre, son en la casa pa-
terna, durante nuestros primeros afios, lo que debieron
de ser para la sociedad en la infancia del mundo, el sa-
terdocio doméstico, la magistratura intima, la regalia
jatural. Desde muy nifias nuos acostumbran 4 respetar

| derecho imponiéndonos deberes, 4 acatar la autoridad

" obligandonos 4 obedecer; y en la vetusta torrecilla en
L que naci, situada en el corazén de la Bretana, donde tan
" fielmente se trasmiten los usos de lo pasado, donde las
| mds remotas tradiciones aparecen todavia, cual pilides
i fantasmas, en lo presente, nunca la gran silla de bra-
I 208 hereditaria, trono de la familia, me ofrecid, en las
b festividades solemnes del afio, el espectdculo de un pa-
. dre y de una madre que tienden los brazos 4 su hijo, le
b alientan con una mirada preiada de ligrimas, le toman
" de las manos cl ramo que el jardinero ha cogido para la
I festividad, y escuchan sonriendo los versos que el maes-
" tro de escuela 6 el cura han compuesto para ocasién tan
I solemne. No, nunca el afio ha concluido para mi en me-

& dio de la trémula impaciencia de ver llegar el dia si-

L puiente para inaugurar el nuevo afio con el cumpli-
" miento de un acto sagrado. {Ay! el nifio que no puede
\ empezar cl dia pidiendo 4 Dios que los conceda dilatados
& sus padres, esti condenado 4 la desdicha desde la
cuna; que el cielo se muestra sordo 4 la voz de aquellos
| que tinicamente oran para si: tal lo ha decretado la fata-

W lidad. ;Quién ha fulminado decreto semejante? no lo sé;
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pero ha pesado sobre mi cabeza, creo en él, y, nog
biendo ante qué tribunal apelar, doblo la frente.

»Lo que sé de mi familia por las mujeres que cu
ron de mi infancia, es una trasmisién vaga € indete
nada respecto de mis padres, trasmisién tanto mdsp|
y auténtica cuanto mds se remonta 4 lo pasado.
el cadalso revolucionario al que subié mi abuelo,
los tiempos de la independencia bretona en que o
salieron mis antepasados, la gloria del castillo de
mant aparece resplandeciente en medio de las niebla
las leyendas y de las tradiciones, y recuerdo haber s

das. Y es que el fendalismo tuvo realmente sus diaghg
roicos, y las hazainas de los sefiores de. Mormant, céf
tadas por los poetas, se habian convertido en el rels
de la velada en la cabadia del pobre. Ahi como los
zones sencillos y rectos de los campesinos bretones efer
nizan su gratitud, y cdmo, mientras los moradores
las ciudades, para que lo porvenir les trate 4 ellos
menos dureza, reniegan de lo pasado, este pasado i
dicional se convierte en una segunda religion pan
aquéllos. 5
»Iré pues contando & V. mis recuerdos tal cual se mg
presenten en la memoria. 3
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inisos que contrajera antes de 1814; pidio pues el retiro
volvio 4 Bretana, donde hallé de nuevo 4 la don-

Reella noble y pobre 4 quicn un afio antes diera palabra
e esposo, y por espacio de algunos dias el vetusto cas-

o'se anim6 con las fiestas de la boda, La gIoFia mili-
del Imperio afiadic nuevo brillo 4 los vestigios de la
figua monarquia, y el corazén feudal se enorgullecia

" de ostentar las cruces repartidas por el poético y nacio-

usurpador. Todo presagiaba 4 los jévenes esposos

bin porvenir halagiciio como lo pasado, y sus amigos

0 sabian qué dicha desearles, que la realidad no de-
sobrepujarla.
'»Mi padre condujo 4 su esposa  la corte, donde fué

r .
B fecibida con agasajo; la delfina nombréla una de sus ca-
Smaristas, y mi padre sali6 para agregarse 4 su regi-

imiento, con la promesa de una tenencia general.
»Un dia cundié por todos los dmbitos de Francia la

Fpoticia de que Napoleén habia desembarcado en el golfo
b Jian; mi padre, al tener conocimiento de ella, salié apre-

‘suradamentc para Paris y se puso 4 las érdenes del rey.

8 D: todos es sabida la unanimidad con que la nacién

lombatié la abnegacion de algunos servidores fieles. El
116 de marzo mi padre hizo partir 4 la marquesa para la
‘Bretafia, y el 19 ¢l mismo se puso en camino, acompa-

»Mi padre, tinico que, protegido sin duda por su ji
ventud, quedara de su familia, en 1793, se vié obligat
4 vivir en la oscuridad y 4 someterse al gobierno de
tiempo. Apaciguada la Bretada, empuii¢ las armas;
servicio de Francia, y cuando los principes de Borb —: Ayl seriora, dijo Clotilde interrumpiendo & Fer-
vinieron en 1814 4 reanimar las esperanzas de la noShanda, cntre nuestras desventuras existe una triste con-
bleza tradicional, el coronel Mormant, ya veterano del formidad. También yo, como V., soy huérfana y perdi
antiguo ejército por mds que apenas frisase con IoSENE'mi madre en la misma época y en parecidas circuns-
treinta, se presentd en la corte engalanado con su ti © fancias.
de marqués, que tomé de nuevo junto con el escudo déie" '—8f, repuso Fernanda, interrumpiendo & su vez 4
armas de su familia, mereciendo del rey la mis cordisB@8Clotilde, pero ahi paran sus desdichas; las riquezas y el
acogida. B earifio de una familia solicita han puesto 4 cubierto de

»El regreso de los Borbones y el inesperado acogit¥® ellas 4 la huérfana. Afortunadamente para V., aqui cesa
miento que éstos le reservaron, no obstante prometer 888 1a similitud entre ambas.

mi padre un préximo ascenso y por ende un porvenif ¢El dolor alej6, 4 no tardar, 4 mi padre de una casa
brillante, no fueron parte & hacerle olvidar los comproW8entristecida por la muertg. Sélo quedé yo en elly ome

"fando al rey al destierro. .
B 3Tres meses después mi padre regresé 4 Francia; pero
.jh'e'nmo mi madre habia muerto al darme la vida, aquél
L 1o hallé sino su tumba y mi cuna...»
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prenda de esperanza. Mi padre se habia vuelto 4 Pag
en demanda de las distracciones de una ciudad popules§
de las agitaciones de la vida politica, de las luchasidd
valimiento. Joven todavia y conservando gratisime
cuerdo en ¢l ejéreito, mi padre gozé entonces de 10
las prerrogativas que entonces se concedian 4 los ¥
gos de la nobleza antigua ilustrados por una glorig
ciente, 4 los titulos tradicionales rejuvenccidos porl
victoria. Habia cesado la guerra, el guerrero se hig
cortesano, desempeii6 su papel en la historia de la Re
tauracién, fuéd representar 4 su rey en las cortesey
tranjeras, no pudiendo esgrimir la espada esgrimidl
astucia, y adquirié en la diplomacia tanta gloria cuaiii
conquistara en el ejército. Yo, pobre hifia cuya existen
cia sélo él conocfa, de quien tinicamente €l se acordabd
de vez en cuando, recibia muy de tarde en tarde ug
visita y una caricia; pero esto con tal rapidez, que &p8
nas me acuerdo de haber visto 4 mi padre en los prime
ros anos de mi vida,

3

»Por lo demds, no le dirijo cargo alguno, pues le g

imposible venir 4 verme con mas frecuencia. Es induds
ble que semejante alejamiento le causaba & él mds pess
dumbre que 4 mi, que todavia ignoraba lo que era 8
frir; pero su esperanza le movia 4 creer que las sa
y pias tradiciones de la Bretafia protegerian mi infanes
y me conservarfan tal cual ¢l deseaba hasta llegado®
momento en que seria necesario iniciarme en la ensés
fianza del mundo. La anciana y buena mujer 4 quien §i
prudencia me confiara, era una antigua monja 4 la ¢
la revolucién habia arrojado del claustro, donde ‘debiers
haber pasado su existencia. La educacién clemental qué
dicha monja recibiera -era la Gnica que podia darm
pero su sincera piedad, la rectitud de su espiritu ¥
bondad de su corazén, debian predisponer mi juvenit
inteligencia 4 recibir mds adelante las inagotables
perfluidades de la educacién y precaverme de antemand
contra los peligros 4 ella inherentes.

»Una madana, sor Ursula, que asi se llamaba
monja, entré llorosa en mi habitacién y me dijo: !

»—{Pobrecital ¢s mengster que nos separemos,
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“sMe acuérdo de que lloré, no porque comprendiese lo
lque significaba una separacién, sino porque vefa llorar.
850 las primeras ligrimas de que tengo memoria.
& WVistiéronme para ir 4 la iglesia. Era el dia de difun-
Bios. El cielo estaba encapotado y sombrio, el aire hi-
Bedo y helado, la campana de la iglesia tadia lenta-

Bmente, y todos los habitantes de la aldea, vestidos de
Huto, se encaminaban al cementerio, A él me condujo
Mambién sor Ursula, y una vez hubimos llegado delante
% lp tumba de mi madre, me hizo arrodillar y despe-
rme de la que me diera ¢l sér. Obedeci, oré, luego
bacerqueé los labios 4 la losa € imprimi en ella un beso.
& iAy! ni aquella piedra funeraria iba & quefdarmc ya
para ir 4 pedirla consejo. La antigua mansién pasd &
Pmanos extranas, cual yo misma pasara. Mi padre se ha-
Bbia visto obligado 4 vender la herencia de los suyos: el
Rastillo de Mormant dejé de pertenecer al marqués de
‘su nombre.
8 sMientras los buenos aldeanos, advertidos de mi par-
Mida, lanzaban & la pobre huérfana una mirada triste y
Soondolida y hacian votos por su dicha, yo me sentia
Binstintivamente conmovida al verme ya objeto de con-
Miseracion. El recuerdo de que iba d abandonar la casa
Ppaterna me llenaba de angustia como una desgracia vaga
§ desconocida; contemplé con avidez y como si por tl-
ma vez hubiesen formado 4 mis-miradas un magnifico
B tuadro, la esculpida cruz del cementerio, el puntiagudo
Pejado del castillo y los magnificos drboles que elevaban

B d grande altura sus despojadas ramas. Por la primera
§ ez aquellos corpulentos vegetales infundian 4 mi ima-

L ginacion ese como temor respetuoso que vive largo
tiempo en la memoria, y del que, trascurridos quinee
Lafios, siento todavia la impresion, cual el dia en que los
L 9i, para eslabonar 4 ellos los primeros pesares de mi
alma, para dejar en los mismos las huellas del paso de
S una vida pura y sin ldgrimas & la vida terrible que me
estaba reservada.
wAl salir del cementerio regresé al castillo. A lo largo
8 del camino, las nifias de la aldea, 4 quienes consentian
. que jugasen conmigo, avanzaron 4 mi encuentro; me hi-

ik
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cieron reverencias y me desearon feliz viaje. Sor U
me dijo que las besase y las besé.

»En el patio del castillo aguardaba un carruaje
antes de subirnos 4 él y como me encontraba todavi
ayunas, me hicieron entrar en el comedor, donde es
servido el almuerzo. En esta pieza del castillo vi
persona desconocida: era el aya que me habian de
nado y debia sustituir 4 sor Ursula. j

»Comi poco y lloré mucho; luggo, en almorzand
besé por tiltima vez 4 todos y me subi al carruaje. Toe
la aldea estaba reunida para verme partir, y en cuan
el postillén zurriagé los caballos, mis amiguitas’ tod
me arrojaron sus ramos. jPresagio singular! todos aqu
llos ramos estaban labrados de ramas de ciprés cog
en el cementerio; no habia ni una flor.

»L.a nifia que el marqués de Mormant vié llegar 4 Pa8
ris, y 4 la cual recibié en brazos al bajar de la silla:
posta, poco méas 6 menos debié de responder 4 sus
peranzas, Yo era sencilla sin ser boba, y décil por di
cernimiento; comprendia con rapidez, y con todo reci
las nuevas impresiones sin entregarme 4 ellas atolon:
dradamente: de mis ideas iba 4 las que me sugeriany
segin la légica de mi juicio y guiada por un critets
todavia no falseado. En una palabra, la diferencia dé
costumbres, usos y objetos me causaban mds emoci
que no sorpresa. Por decirlo asi, me abria 4 la vida)
como una flor que se abre 4 los rayos del sol, por efectol
de una vegetacién natural. !

»Y sin embargo jcudntos contrastes! 3

»En el vetusto castillo feudal donde éramos superie®
res 4 todos, donde en otro tiempo el sefior tenia derecha’

de vida y muerte sobre sus vasallos, el espacio daba porS
todas partes ideas del poder. Afuera, todo era grand
parque, bosques, tierras, piramos, malezas; dentro, todo)
era fuerte y aun la madera parecia indestructible como
el hierro: las vigas esculpidas de las espaciosas salasy
los tableros arrimados 4 las paredes, las columnas de
torsos opuestos,; los muebles cargados de figuras fantdss
ticas, imponfan por su cardcter un como respeto hacia
su duenio. All4, la desigualdad de las condiciones resal®

#ERNANDA 209

como ¢n la edad media: los criados con su larga
allera, v las sirvientes con su cofia de tela plormzaf
ecia como que confesasen humildemente pertenecer 3
condicion en la que por otra parte no vivian humi-
s, porque era la de sus padres. Ademds la voz del
era siempre suave y bondadosa, porque éste com-
ndfa que no tenia que vencer rcsistengla aiguna. All4,
mando nada asumia de altane::o, ni tenia nada .de
vil 1a obediencia; todos los domingos, sefiores y eria-
de rodillas en la iglesia, por espacio de una h(:.ara
Iyian 4 ser de nuevo iguales ante Dios, confpndmu
s almas con un mismo anhelo, y pedian al tinico Se-
» verdadero, por medio de las piadosas palabras de
oracion dominical, €l pan cotidiano y el perdén de
‘olensas. En cuanto 4 la vida, era holgada y abun-
Mante para todos; habia establos atestados de reses, co-
e bicn provistos y numerosos caballos; el suelo es-
fertilizado doquiera podia estarlo, en todas partes
eian flores y frutos, y se respiraba el aire i oleadas,
disfrutaba de la vista del cielo. En invierno, en
0o de amgplio é inﬂamw_ﬂo hogar, las mujeres hilaban
el lino para el uso doméstico, mientras an} hombres can-
ban, narraban cucntos ¢ historias, 6 rf:mtaban poesias;
en verano se reunfan debajo del follaje, donde ds§fru-
faban de la brisa de la tarde, del gorjeo de los pdjaros
Py de las salinas emanaciones del lejano (Océanoj en
Fsima, de la poesia de Dios. * 2l .
& sAhf en qué centro se habian deslizade los primeros
'seis afios de mi infancia.
8 JFn Paris, en una casa de seis pisos dela calle de
aitbout, henchida de seres humanos, mi padre ocupab:}
un segundo piso cuyas ventanas mu'_aba_n por un lado'a
calle y por el otro al patio. La hﬂbllamél‘:l se componia
de una pequeiia antesala en la que habia dos lacayos
N evestidos de rica librea, de un salén en ¢l que apenas
‘pudieran haberse movido veinte personas, y de otras
} dos piczas, formando un conjunto pobre de proporeio-
I nes, pero sobrecargado de oro, sede.ri.as, espejos, pintu-
b 1as y fragiles muebles. En aquella vnucnda_no penetraba
" nunca la brisa de la tarde ni la de la manana; s6lo re-
I
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novaban el aire olores artificiales; ni la alumbraba mi
que una luz mortecina por la maiana, 6 el brillo
las ldmparas y de las bujias por la noche. No obstan
los que venian 4 ver 4 mi padre se hacian lenguas del§
habitacion y le decian que estaba bien alojado. 4
Ayl para sostener semejante-lujo vendié el marquég
de Mormant la herencia de sus padres; y en esto todoel
mundo le daba la razén, porque un hijo de Francia ibai§
defender en Espaiia el sistema politico segiin ¢l cual de
bia reinar ¢l mismo. El marqués de Mormant presentd
su dimisién de diplomatico y se convirtié de nuevoiei
general. Mi padre debia tomar parte en la expediciény§
le era menester desplegar el lujo y el boato correspons
dientes 4 su categoria. La necesidad de presentarse coj

verdadero “noble, el deseo de conservar el favor dels

corte y el orgullo tan natural en los grandes scioresy

que nunca quieren acudir 4 los demds y pretenden S8
car de sus propias fucrzas tudos los recursos, habiag

hecho pasar 4 manos de un rico pechero, de un b .
gués enriquecido, la morada aristocrética; la necesid
de ser rico elevaba 4 una familia y hundia 4 otrad
Yo nifia desheredada, en visperas de verme huérfan

iba 4 prepararme, en un colegio, 4 la vida inciertss

y peligrosa que aguarda en la sociedad moderna &
joven pobre, todavia mas empobrecida por un apellidg
ilustre. .
»En el colegio fué donde comenzaron, si no mis pris
meros dolores, 4 lo menos mis primeros sonrojos: en él
no tenia padre y por consiguiente en quien refugiarmes
en él empecé 4 notar el influjo del dinero, y en él I8
charla de mis compafieras me inici6 poco & poco em
la triste ciencia del mundo, que limita el campo de la&
voluntad, ensefia 4 moderar los deseos, y sciala & cade
una, al lado del sitio que le ha dado la cuna, el que I&
fortuna le ha creado. Hijas de banqueros, notarios ¥
abogados que tenian un bufete 6 un despacho en doteg

se complacian, 4 los diez afos, en pensar en el brillantes

porvenir que las aguardaba. Unicamente yo me vela
privada de hablar de lo pasado y de lo venidero: lo pas
sado era el secular castillo de Bretada que ya no nos
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enecia; lo venidero una campana ter}ida por morti=
y en la cual mi padre podfa sucumbir.
B Este partio; de ¢l recibi dos cartas, una fechada en
Bgvona y la otra en Madrid;_ son lgg Ginicas que poseo;
uiego estuve mucho tiempo sin recibir noticias suyas.
B 5Lo que adverti fué que, desde cierto dia, maestros y
Maestras me trataron de distinto modo; la compasién
B et haber sustituido al deber. Mirdbanme conmise-
ados y murmurando:
B 53— Pobre niiial _

»Un dia una de' mis compafieras s¢ me acerco y me
'io: _ ‘

'3—:No lo sabes, Fernanda? tu padre murid. _
B Desde entonces me lo expliqué todo. Ignordbase si
mi progenitor habia dejado fortuna, y si serfa sansfej
tha mi pension; interin, empero, me trataban ya como st

diese 4 cargo de la comunidad; que 4 lc_ys desventu-
brados hay que apresurarse & tratarles con rigor. !

& »Mi padre, mortalmente herido ante los muros de Cé-

habia tenido tiempo de formular un testamento, en
¥l cual me di6 por tutor al conde de C..., hermano suyo
Bde irmas, y me recomend6 al principe en cuyos brazos

Mindi6 su espiritu, después de haber rezado, como un

lnoble de otros tiempos, una oracién.

8 sPoco més 6 menos trascurrié un afo, durantf: el
Beual tuve que sufrir todas las amarguras y las humilla-
M iiones todas que pueden cebarse en una huérf?na; !.uego,
P irascurrido este tiempo, presentose eo el colegio el inten-
BNente del conde de C..., pago las mensualidades atrasa-
] das, dio 4 las macstras'y 4 las ayudantas una gratihca-
Neion, lo que no acontecia ni tratindose de hijas de
S duques, y me llevo 4 casa del conde. :

SEl dia que supe la muerte de mi padre.. I'lore; pero
1 pronto enjugué el llanto: el golpe que me hiriera }}abm
Meomo embotado todas mis facultades, y por espacio de
b algin tiempo permaneci en un estado rayano con c!
Pidiotismo. Delante de un hombre que me hablaba de mi
“padre y me referia los pormenores de la muerte de éste,
B eudiéronme de nuevo las lagrimas y volvi 4 llorar. Sin
b embargo, la voz de aquel hombre no me llegaba al cora-

14
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z6n, y ante su mirada bajaba la mia dominada e
aprensién profunda y temerosa. -
»Afio mis ¢ menos, ¢l conde frisaba con los cua
y cinco; sus modales delataban la costumbre del mang

v las correctas lineas de su rostro desaparecian domi

das por sus excesivamente contraidas facciones; fis
mia varonil que en sus mocedades le conquistara us
reputacién de hermosura que todavia en su edad madug
conservaba.

»El conde miréme largo espacio de liempo sin gl
mi juventud y mis ldgrimas {uesen parte & modificar
més minimo la expresion de sus facciones, hasta qu
por fin me tom¢ las manos y atrayéndome & si por'g
dio de un movimiento 4 que resisti instintivamente,
dijo:

»—Hija mfa, ya no volverd V. al colegio; su altes
monseiior ¢l duque de Angulema acaba de ordenar 88
usted admitida en la casa real de San Dionisio, y 36§
su tutor, soy quien desde ahora voy 4 servirla & V.
padre. Siempre y cuando tenga V. que decirme 6
dirme algo, proveeré d sus necesidades, como asi se
prometi 4 su moribundo padre, y espero que con su Cof
ducta se hard V. digna de la elevada proteccion con i
la honra el principe. |

»Yo hice una gran reverencia, y por segunda vez
me secaron las ligrimas en los ojos. Luego el conde mé
previno que ibamos 4 subir 4 un carruaje.

»Dos horas después, la superintendenta de las h
de la Legién de Honor me acogié con suma afabilid
y desde entonces fui una de sus hijas adoptivas.»

Fernanda di6 un suspiro, bajé la frente y guardé

instante de silencio, cual si hubiese tenido necesidad dé

{omar nuevas fuerzas para continuar su relato.
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XVI

8 4—Es tan suave y encantador el tiempo de la infan-
dijo Fernanda saliendo prontamente de su abstrac-
on, que sea cudl fuere la situacion de la vida en que
encontremos, no es inttil que sumerjamos el alma
él. En San Dionisio yo estaba satisfecha y orgullosa
yerme estimada, de participar de las ilusiones de los
conservar sus esperanzas y recibir mis impre-
conforme 4 las suyas; pero i causa de lo mismo
 intimidaba el sentimiento de mi desventura. Obli-
2 4 crearme una familia entre mis relaciones de amis-
era indispensable que me adornaran mas prendas 6
defectos que & mis companeras, nifias acariciadas
risucias esperanzas, 4 quienes aguardaban al um-
de aquella casa, las realidades de una existencia,
8ino libre de pertu rbaciones, 4 lo menos preparada por
8 solicitud y la ternura de sus padres. Por fortuna mi
aturaleza me sostuvo en mis buenas disposiciones, y
jo la vigilancia de nuestras macstras fui creciendo, al
: que aprovechindome de la discreta educacién que el
fdador mismo de aquel establecimiento meditara: que
iNapoleon se revela en San Dionisio, como en todas par-
en el orden en pro de la orden, Citdbanme con elo-
ante mis condiscipulas, y constantemente animada
ipor ¢l triunfo, rebasé los limites que me fijaran. jAy de
mil afiadié Fernanda sonriendo con tristeza, estaba dis-
ipiEsto que en todo tenia que avanzar a las demads.
F 5 Cuando ¢l emperador fundé el colegio de las hijas de
Ha Legion de Honor, dijo al soldado:

3—Si cres valiente, recibirds la cruz, y entonces, po

1

Bbre 6 rico, general 6 soldado, podrds morir tranquilo,

‘pues tus hijos tendrdn un padre.
"»No habia asegurado, pucs, & las huérfanas pobres,

sino lo 1til y lo necesario, pues prometerles y asegurar-

les mds, hubicra sido darles una educacién superior 4 su
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estado. En tiempo de la Restauracion muchas familig
nobles carecian de lo necesario y de lo util, y con

en tales circunstancias fué cuando las vanidades mums
danas penetraron en el asilo abierto 4 las huérfanas pe
la gratitud del guerrero. La ley sdlica, al excluirnos
trono, no nos preserva de la ambicién de reinar poR
influjo de nuestro talento 6 de nuestra hermosurajiis
mujer no lleva més titulo que el de su marido, ¥ pe
consiguiente lo compra & costa de su libertad; pero &
hijas ostentan en la cuna panales blasonados, y juega
con las perlas y los florones de una corona. Si las salas
de estudio y los dormitorios de la real institucién pes
manecian conforme & los estatutos redactados por el
dado coronado, los patios y los jardines eran eco dedl
agitacién de la gran ciudad; la charla infantil, reflej
de las conversaciones oidas en los salones de la casd
paterna, hacia nacer en los corazones de doce afios

impaciencia de lucir y la necesidad de agradar, Lo§
esplendores de la corte centellaban en ¢l fondo de
exaltadas imaginaciones y fomentaban en ellas sordas
esperanzas; quizas era yo la tinica que nada deseaba,
Gnica 4 quien los proyectos para lo porvenir no distrafas
de los estudios presentes. No habia sino que la vanidag
de mis condiscipulas infiltrabase en mi cual en cllag
mismas se infiltraba; aconteciendo que cuando se cansas
ban de levantarse unas & otras horéscopos de ducados
dignidades de par, me predecian 4 mi_una ventura sifl
fin, desconocida, inusitada; especie de rendimiento qus
indirectamente hacfan no & mi posicién, sino & mi sups
rioridad, y que aparte de halagar mi ambicién y co tar
¢l vuelo 4 mis pensamientos, asumia la particularidad
de inspirarme el deseo de encerrar por completo mis ess
peranzas entre las paredes de San Dionisio, en lugar®
despertarme el de que llegase la hora de abandon
aquel refugio.

»Por espacio de scis afios nadie preguntd por mi en
el loentorio, ni aun mi tutor. A éste le escribi con regus
laridad en determinadas fechas, por consejo de la sup ‘
intendenta, como también al winico pariente que me QUES
daba, un tio de mi madre, anciano sacerdote & quies
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penas conocia. La temporada de vacaciones, alegre
gmpre para las demds, se convertia para mi en ocasion,
po de tristeza, & lo menos de reflexiones. Mis compa-
Mferas partian como golondrinas que emprenden el
Selo, yendo cada una de ¢llas en demanda de una fa-
Smilia que tenia & dicha ¢l recibirlas, mientras yo me
quedaba aguardando su regreso en el seno de la tinica
BMamilia que el cielo me dejara; & su vuelta, sus juveniles
ueterias y sus doradas esperanzas me traian vislum-
Shres de esa sociedad desconocida 4 la cual era yo tan ex-
a como si hubiesc vivido 4 mil leguas de la tierra

ga que naci.
B A medida, pues, que los afios iban dindome & cono-
el mundo y la necesidad de contar en €l con una
otecci6n, me sentia progresivamente més aislada. En-
foes, con el discernimicnto justo y severo que susten-
ba en mi, porque nada lo habia falseado nunca, mi
mbicion suave y pura daba pibulo 4 mi deseo de no
Balir et mi vida de San Dionisio, donde los grados je-
Hirquicos de la casa ofrecian 4 mi porvenir la tnica
‘riqueza que razonablemente me era dado esperar. No
puedo siquiera decir que ello me consolase, pues ni me
éabia ¢l mérito de la resignacion; y s que en lo venidero
B8ada veia. Cuanto 4 lo pasado, se limitaba para mi al
eastillo de Mormant, con sus empinadas torrecillas que
i@obresalian de las altas copas de los arboles, y sus espa-
§ tiosos, sombrios y esculpidos aposentos en los cuales de

Stiempo en tiempo brillaban ¢l bordado uniforme y las

S charreteras de mi pobre padre.

aDe improviso un ruido insélito vino & turbar los
| proyectos que con tanta confianza forjaba aquel enjam-
Bbre de nifias. Por espacio de tres dias ¢l cafién retumb6
Phasta el corazon de la abadia, y la pavorosa palabra re-

S olucion vino 4 pintar un terror vago en los rosados y
B flsuenios semblantes de todas. Entre aquellas nifias no-

bles, tal vez era yo la dnica que no oyera alabanzas ni
Pmaldiciones; y es que no me habia instruido al soplo de

 las pasiones politicas, ni cifrado el bienestar de mi fa-

Philia en los acontecimientos de semejante indole.. La
Ladmiracion cxcluye al egoismo; asi pues, yo, que me
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habia contentado con admirar, no me consideraba li
de ninglin modo 4 la elevacién 6 4 la caida de los tron
Ni aun sabia que los individuos constituyen multitude
y que las grandes conmociones sociales van de los
lacios @ las cabaiias.
»La fortuna del conde de C... era independiente,
la debia 4 la familia & quien una nueva revolucién g
jaba de su patria y hacia la cual debia sentir acrecen
su amor en la desgracia. Sin embargo, su devocién,’
hubiera llegado hasta hacerse matar por los Bor
en las filas de la guardia real 6 de los suizos, sin
xionar por un instante que combatian contra los fran
ses, no llegaba hasta acompafiar 4 sus bienhechores &g
el destierro. Capituls, pues, con su conciencia, quels
dicté que seria mds util 4 Carlos X permaneciendo
Francia que no siguiéndole al extranjero, y si no lo
convencer & los demds, quedélo ¢l casi completamenteds
que su sitio estaba en Paris, donde podia preparar el
greso de la familia destronada y velar por sus interest
personales, _
»Paris era una ciudad enemiga 4 la cual se trataba'ds
reconquistar, y en la que, por ende, era bueno conse
inteligencias. Asi, pues, el conde se quedd en la capi
Mas; éste, so capa de ocultar sus proyectos politicos,
nuevamente rienda 4 su cardcter primitivo, un ta
moderado por la rigidez de costumbres que afectaban
la antigua corte. Aunque de edad madura, se confundify
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que me asignara, 6 mds bien que el duque de An-
lema me asignara en recuerdo de mi padre; en qué

msistio, repito, que el conde de C... se acordase pron-

mente de que yo existia?

" pIndudablemente instigado por el tedio 6 por la ocio-

“eidad, un dia en que se dirigia de Enghién & Paris se

uvo con uno de sus amigos 4 la puerta de la abadia,

6 del coche y me hizo llamar.

Vinieron 4 comunicarme los deseos del conde; y yo,
orprendida hasta més no poder, me hice repetir dos
sces el aviso; tan inesperada y extraordinaria me pare-

semejante visita. Sin embargo, me levanté al punto

Ia silla en que estaba sentada delante de un dibujo al

 daba los tltimos toques, y me encaminé al locu-

~tario.

B »Las facciones del conde se me habian borrado com-
sletamente de la memoria. Con todo le conoci, pero sin
e, debo decirlo para vergiienza de los presentimien-
§08, emocion intima alguna me precaviese contra el in-
flujo que semejante hombre iba 4 ejercer sobre \mi des-
bino. Tranquila y risueia, pues, y sin experimentar la

‘mds minima perturbacién que me indujera 4 tomar una

Sactitud fingida para acercarme & él, entré en la sala

“donde me estaba aguardando.

8 3No hay que decir el cambio fisico que experimenté

“én seis afios. Yo iba d cumplir los diez y seis, y por lo

& tanto no era ya una nifia la que vistiendo ligubre traje

con los jévenes de otra generacién y se convirtié en el b s presentaba al conde de C..., sino una muchacha que
alma de los mas célebres clubs de la capital. Consul ¢on las galas de la juventud daba realce al traje que
ronle cual 4 un ordculo, y fallé en materia de carrera$¥ vestia, De elevada estatura y tal vez hermosa, pro-
de caballos, de caza y de duelos. En una palabra, en, '. S duje en el corazon de un hembre libre de la sujecion en
esperanza de crearse un nombre popular, segin ¢l deslgue la ctiqueta y el valimiento le tuvieran largo tiempo,
cia, renacié 4 una segunda juventud més ruidosa quels$ ' una impresion tanto més viva cuanto habiéndome dejado
primera, - nifa y vistome siempre tal en su imaginacion, estaba

»En qué consistié que el conde de C..., que por essl menos preparado 4 ella. Por lo que 4 mi hace, confieso
pacio de seis afios no se acordara de la huérfana de Sanii® queé en su fisonomia nada vi que me revelase turbacid.n
Dionisio, de la hija que su compaiiero de armas al mo-4¢ 'in'zima alguna; y si en sus maneras se Operé un camblc_.
rir le habia confiado sobre el campo de batalla, que pof#l sibito, me pasé del todo inadvertido. ¢Sabia yo acaso si
puro,decoro firmara las cartas escritas por su secretarioy# los ojos le brillaban siempre como yo los veia brillar? ¢si
sea para contestar 4 las mias, ya para énviarme la pen=# 'de los labios le brotaban ¢ no constantemente las bené-

;
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volas palabras que acababa de dirigirme? Mi padrelé
habia legado sus derechos, instituidole tutor mio, y
lo tanto la gratitud me obligaba para con él. Comg "
aspecto no despertaba recuerdo alguno en mi memo
por lo mismo no daba vida en mi corazén & la més |
esperanza, conservé en su presencia una actitud sencilla,
modesta, natural y reservada y le escuché sin turbacifiy
respondiéndo 4 sus preguntas con gran libertad y ma
aranguiiidad de 4nimo. Sin embargo, ¢l conde no n:
nspiré el profundo respeto que infunde la idea de
lelevada posicion social, la simpatia 4 que da vida la eés
teza de una grande abnegaci6n; nada en €l se captd
confianza. Por otra parle, esta primera entrevista
muy corta; ¢l conde parecié cortarla, cual si hubi
s.unudo necesidad de reponerse de una emocién comb
tida 6 de meditar sobre su conducta venidera. Lo qué
recuerdo, si, es que su sibita partida me llend de
presa, porque ¢n todo el trascurso de dicha escena
revel6 semejante intento. Con todo, una vez se hubo
parado de mi, instintiva y casi inconscientemente mé
expliqué tal extravagancia cuando quise indagar en i
mente la causa de aquella visita.

»Muy & menudo la superintendenta, en su constants
benevolencia por una discipula de que estaba orgullosa;
al hablarme de mi porvenir y de mi forluna, se ad mi-
raba de la indiferencia de mi tutor para conmigo. Ciertd
es que aquélla no ignoraba que su representacién le de-
(:1th pocos instantes libres; pero en las visitas que :
delfina hacia 4 San Dionisio, ésta me dirigia siempre I8
palabra, diciéndome que ella compartia las promcsu;
hechas @ mi padre en el momento de su muerte; y dess

pués de manifestarme bondadosamente la satisfaccin’
que sentia por mis adelantos y mi conducta, y de alenss

tarme 4 que continuase por el mismo camino, afadias

»—Voy a dar al conde de C... una grande alegriag
cuando le diga que su pupila es piadosa, instruida é insj

teligente.

. »A pesar de la satisfaccién que semejantes benévoloss
informes debieron de haberle causado, ni una vez 8i=§

quiera, como ya he dicho, habia venido 4 verme. Peng
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‘gando estaba yo todavia en tan singular circunstancia,
* coando la superintendencia mand6 4 llamarme.

B, —Hija mia, me dijo la buena sefiora abrazandome
"gon tristeza, siempre he imaginado que la cortedad de
" medios con que V. cuenta y la indiferencia de su tutor
- nos proporcionaria el placer de tenerla muche tiempo
galre nosotros, maxime cuando se encuentra V. aqui tan
i su gusto; pero con pesar del alma presiento que no va

4 suceder asi.
* 35— Comol exclamé; ¢acaso el setor de C... ha dicho
‘algo sobre ¢l particular? A mi, 4 Dios gracias, no me
* ha hablado palabra que pueda hacerme presentir mi sa-
L s—Tampoco 4 mi me ha dicho nada positivo, hija
B mia, repuso la superintendenta; sin embargo, cuando
bme he arriesgado 4 interrogarle acerca de sus planes

& respecto de V., ha desechado enérgicamente la idea de

Yerla consagrada & la ensenanza,—Pero caballero, le he
I dicho, la sefiorita de Mormant estd pobre.—Es cierto,
-~ me ha contestado.—Més, he adadido, es indudable que

el nuevo gobierno no va d continuar satisfaciendo la pen-
sion que de su bolsillo particular pagaba la delfina;—Es
8 mds que probable.—Pues bien, he continuado, V. ya
I sabe que en el dia una joven sin dote no se casa, ¥ le
" consta la situacién cn que se encuentra una mujer que

| . . . . .
g ve arrojada en medio de la sociedad sin bienes de for-

& funa y sin marido.— Yo me encargo de proveer, senora,
ha contestado el conde.—Caballero, he afiadido, Fer-
nanda, al perder 4 sus ilustres protectores ha perdido

s porvenir.—Usted se olvida, sefiora, de que la quedo

" yo, y de que juré & su moribundo padre recmplazarle.

" —No, sedor, no lo olvido; pero las circunstancias han
“cambiado, y V. mismo...—Mi fortuna es libre, senora;
no tengo hijos, y puedo adoptar por tal 4 Fernanda.»
¥ en diciendo estas palabras, me ha saludado y se ha
salido. Ya ve V., hija mia, continud la superintenden-
1, cudn sin razén acusdbamos al conde de indiferencia
para con V. Hoy reclama sus derechos de tulor; dere-
chos incontestables & los que V. debe obediencia. Se-
gin ¢l dice, puede disponer libremente de su fortuna.
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Tal vez se ha afiliado al gobierno actual, quizds
realmente rico; como quiera que, sea, dice que qu
adoptarla 4 V. por hija, y esto es lo mejor que
suceder @ V. Ya lo ve V., nuestra separacién es inevi
ble; y como yo la'quiero de corazén, hija mia, al
que la felicito por su ventura, semejante separacién f
contrista.

» —]Oh! sefiora, contesté, también & mi me ape
dumbra, y no sin profundo pesar abandonaré esta cas
Solo pensar én ¢l mundo me espanta. 3

»—Porque no le conoce V., hija mia; pero yo quehes
sabido apreciarlo, sé que en él va V. & triunfar, y

indemnizard de su ausencia.

»—iAh! sefiora, exclamé, sintiendo que se me hen=8

chian de lagrimas los ojos, afortunadamente no se
decidido todavia cosa alguna, y puedo rogar & mi tutor
que me deje vivir en esta casa,

»—Gudrdese V. de ¢llo, hija mia, puessi el conde d&
C... obra de esta suerte, es sélo con el deseo de que al=
cance V. la dicha. Mi experiencia me permite leer en lof

porvenir con maés claridad que no V., Fernanda. Toda=
via no ha cumplido V. diez y seis afios, y en esta edad®
el corazén ni la razén se han desenvuelto atin del todoy s

de consiguiente mi deber es aconsejarla que obedezeay)
El conde de C... es hombre distinguido; y siempre go=
zard de grande influjo en la sociedad en que tam
importante papel ha desempenado. Ea, sosiéguese V.3
no suele acontecer que me vea obligada 4 enjugar las
ligrimas de sus compaiieras cuando me abandonan. Por

otra parte, V. misma lo ha dicho, todavia no se ha de-3

cidido cosa alguna... Esperemos...
»Corta fué mi espera; pocos dias después el conde

volvié, en compaiia de una mujer, y fij6 mi salida de

San Dionisio para un plazo muy préximo.

nla sefiora Vercel, 4 quien mi tutor me presenté en
esta segunda visita, frisaba con los cincuenta; y sobre
que todavia se conservaba muy bien y era ocurrente, en
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Nlodas sus palabras y acciones demostraba estar acostum-
brada al trato social. Dichft sefiora, que hablaba con una
Jaﬁecie de autoridad suavizada por el tono que impri-
mh 4 su voz, y hacia la cual me senti 1nv.oluntar1:‘s-
mente inclinada por la simpatia; en sus consejos parecia
Ngomo animada por el deseo de no exigir nqda, y mds en
”‘ﬁn 1o sé qué seductivo que no €n sus facciones se reve-
faba la bondad de su corazén. Hubiérase c‘ilcho que leia

S en ¢l pensamiento ajeno, que respondia 4 €él; sobre L'0d0
‘imﬁcia el arte de aquilatar sus argumentos con frases
eontundentes y de velar las mas amargas‘vcrdadcs con

§ las palabras obsequiosas de la benevolencia. ;
B 0 Si el cielo me hubiese conccdl.do una hL.]a. me dijo
fa sefiora Vercel abrazdndome, h.ublera qg:‘:nc_io que se
7~p'af¢ciese & V. Por mi parte quisiera tam.blcn' ingpirarla
84 V. un poco de afecto como el que nos inspira nuestra
& madre, pues el seiior conde de C... la cm'ﬂm av.a mi
B siidado. Me he comprometido 4 guiarla 4 V. al través
e la sociedad y 4 darsela & conocer; pero lo que més
B ambiciono, ahora que la veo, es mspuarl'a el afecto que
| yaen este instante ex perimento yo por \‘_. 0
= No solo me era dificil resistir & semejantes pn_:hml-
& nares, no solo sentia porla de Vercel una viva amt_smg,.
L sino que, en presencia de ésta, el mundo pcrd: b'L
" improviso 4 mis 0jos, todo lo que de espantoso abla
B asumido cn mi aislamiento. Parecibme que a la sombra
de semejante egida no podin,dc;ur de tener por compa-
fiera 4 la ventura. La supcrmlcn@cma misma se puso
L gozosa y diputd 4 aquélla por mujer superior. ,
sCuando el conde de C... me asié las manos y me
I anunci6 que cuanto antes iba  sacarme de San l)lOﬂ%cB]l(i
para llevarme & Paris, latiéme con fuerzz} el copramn, be
que desapareci6 ¢l poco temor que todavia en él quedaba

r paso & la esperanza. T

Pa:?\dlZS ]E)'“EZ y seis zﬁos. falta de experiencia y pura
€omo yo era, no se necesitaba sino Sccu'ndar mis felices
disposiciones naturales para hacer de mi lo que qulsn:i:-‘
‘ran, Cuando atravesé el umbral de m.]uci ’33110 'don ¢
me formara, pudieran haberme cgnducado 4 la nllas e;c—
yada posici6n social & que la mujer puede alcanzar, En
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parte alguna hubiera estado fuera de mi centro; pero [& ]
:qué han hecho de mf?

»La seiora Vercel habia aceptado una habitacién eg
el palacio de mi tutor, 4 fin de consagrarse exclusiva
mente 4 lo que ella llamé mi educacién. En efecto, ta
pronto estuve instalada 4 su lado, comprendi el desen
volvimiento que debia dar & los conocimientos que y8
adquiriera, su aplicacién 4 la vida real y el lucimients
que podian procurar.

»Vime objeto de las mas delicadas y solicitas atencio=
nes por parte del conde de C..., quien me prodigd
maestros afamados. La musica, la pintura y aun lg

danza ocuparon exclusivamente los dias, ahora por dés
mis cortos, ya que de ellos tenia ocupados todos los ings

tantes. Mi tutor parecia complacerse en seguir mis prol
gresos, y su no interrumpida solicitud por iniciarme e
las maravillas de Paris aquilataba sus finezas, 4 que yoi
procuraba hacerme acreedora por medio de mi aplicaciéns
y de mi apacibilidad. De esta suerte y antes de que yoi
pudiese haberme dado cuenta de una existencia tan lusg
cida, ni aun volver de mi asombro, trascurrieron sei§
meses. Los placeres sucedian con tanta rapidez al tras
bajo, colmabanme de tan hechiceras fruslerias, me pres
ocupaba tanto el comprender cada una de las novedades®
que veia, eran tan rapidas mis impresiones, que no me}
quedaba tiempo para interrogarme 4 mi misma. Yo hu=

biera querido conocer la causa que me proporcionara’

tanta dicha, pero nuevos proyectos, tan pronto ejecutas

dos como concebidos, 4 cada instante venian 4 ocasig=%
narme nuevas sorpresas y emociones mas gratas, Mid

vida era un enajenamiento no interrumpido.
»Sin embargo, en medio de tanta agitacion, no dejaba

yo de observar d los dos seres entre los cuales el tiempo §
vyolaba con tal rapidez, y poco & poco, gradualmente,

consegui la experiencia que més adelante debia ilumi-
narme y mostrarme la verdad en toda su desnudez.
»El conde de C..,

siglo xvut, Leal y poco escrupuloso 4 la vez, todo aque-

llo de que vituperaba tomando por pauta sus principios, &

no era bueno ni malo, sino lo que™8
llamamos ligero, y en ¢l parecia revivir el espiritu del =
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h i " . . . . * -“ -
P facialo €l con restricciones de conciencia ¥ modificacio-

‘nes mds O menos sofisticas. Vulneraba la moral, pero
respetaba la costumbre: hacia alarde de rigorismo sin

& ser hipocrita, pero ciertas preocupaciones de clase pare-

¢lan autorizarle & cometer inocentes desatinos. Débanle

Bhorror los sollastres de la Regencia, € imitaba las cos-
S umbres de la scgunda época del reinado de Luis XV;
B en su casa vomitaba pestes contra la depravacién del

“eardenal Dubois, mientras se sonreia al recuerdo del

B Parque de los Ciervos; en una palabra, exaltaba & Ver-

Realles y sc indignaba contra el Palacio Real.
& sDespués de haber, como buen soldado francés, hecho
‘la guerra en tiempo del Imperio, cuando la Restaura-

B ion ¢l conde de C... habia oficiado como general pala-

giego, esto es, abandonado la téctica por la diplomacia;

3 espada del guerrero no era ya en Sus manos sino una

S Sara de acero, v, llegado 4 la meta de la jerarquia mili-
“tar, solo se inspiraba en el poder sacerdotal.

En sus modales y en su lenguaje recordaba al general

& Richelicu. Su civilidad era exquisita; pero desde 1830

= vel6 ¢l prestigio de sus conviceiones, adquirié de nuevo

B los habitos de juventud contraidos en otro tiempo en
L pais conquistado y sirviendo en las filas dc'ia gu'ardm
S imperial, y aun las que le cautivaran en su mf:%ncm en-

tre los currutacos de la juventud dorada de la época del

B Directorio. Prodigo para sus placeres, tiraba sus rentas

tomo agua bendita, hasta el extremo de que los provee-

I dores de su casa 4 las veces se veian obligados & hacerle

perseguir para el pago de ese lujo bien entendido & que
los ingleses apellidan comfort, de pequeiieces caseras,
.del vino que se servia en su mesa y de la leda que ardia
en sus cocinas. Nunca pagaba & sus criados sino al des-
pedirlos, cuando se atrevian & reclamarle su soldada.

8 Bn medio del lujo siempre se encontraba apurado, y

era de ver como le presentaban las cédulas de citacion
en bandejas de plata. Con todo, & tantos defectos y 4
tanto desbarajuste, el conde reunia buenas cualidades
esenciales. De imaginacién viva y fecunda, era el rego-
¢ijo de sus oyentes, que s¢ complacian en rccorc‘la!: la_s
frases oportunas con que 1o caracterizaba todo, Estima-
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prestaba un favor, con tal, sin embargo, que pud

hacerlo escribiendo. Una diligencia personal le costs
més que si hubiese tenido que dictar cien cartas @
cribirlas de propio puiio, lo cual hacia con una ortog

y elegantes, que podia parangondrsele con madamag
Sevigné. En definitiva, tales eran los contrastcsq-
ofrecia, que no parecia sino un enigma viviente, enig
cuyo sentido todavia hoy se ignora.

»La sefiora Vercel era un tipo correcto, modelads
sobre los principios mds severos, y asi como la reg
ridad y la armonia de su fisico no tenian pero, ere
irreprochables su lenguaje y su conducta. Al primes
aspecto, la impresién que producia en los ojos y en
inimo era de que aquella organizacién maravillosa §e
movia 4 impulsos de los rodajes de una inteligencia i
perior de la que la razon parecia ser la péndula a--\-
moderaba los movimientos y regulaba la marcha. Gt
nocedora de la sociedad, por decirlo asi, lo habia calen
lado, formulado todo por ecuaciones algebraicas, & fi
de resolver el problema de la consideracién en la vidal
social, No daba importancia sino 4 la opini6n; para ell
todo se encerraba en las practicas; lo primordial era lg
forma, pero sin perjuicio de la esencia. Sin embargo, al
igual que era mas que noble aunque careciese de pergas
minos, su talento la hacia superior 4 la etiqueta. Nuncas
se la cogi6 en un renuncio en la accién més insignifish
cante, ni dejo sin réplica proposicién alguna. Se tratase
de lo que se tratase, su juicio era claro y preciso. Frias
mente acogida por las muijeres y solicitada por los hom=§
bres su sociedad, la sefora de Vercel ocupaba ung
posicién excepcional. De fijo no se sabia quién era ni
qué hacia, aunque no daba pic 4 la mas ligera sospechay]
y aun 4 cambio de perdonarla algunos pecadillos, la-
gente hubiera querido aclarar las sombras en que estas 1
ban envueltos su origen y su vida., Quererla, no la
querian, mas los que la trataban se veian obligados i
respetarla. Sin bienes de fortuna, hacia alarde de eco=
nomfa, pero no condenaba el lujo; asi es que, sencilla y
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Bhodesta sin afectacion como era, nada exigian de ella

| respecto del particular: en resumen, era una mujer per-

fecta para quienquiera no podia, como yo, sondear su
| conciencia, y aun yo misma no debia conocerla hasta
después de haber sido su victima.»

Fernanda se detuvo por segunda vez, pero no para
S meditar, sino para enjugarse las lagrimas.

XVII

B €_Mi existencia habia cambiado radicalmente, conti-
B 06 1a joven; el conde de C... habia hecho de la suya la
- mia; el apellido de mi padre y el titulo de pupila suya

me abrian la puerta de todos los salones. Por la ma-

P iana, mi vida estaba consagrada al estudio; la pintura

By la musica, por las que sentia pasion, y en las cuales
S hacia rapidos progresos, me absorbian parte del dia; &

b las cuatro, mi tutor venia 4 verme, admiraba mis esbo-
%08, y después de¢ hacerme cantar me aplaudia. Con

 frecuencia éste se quedaba & comer con nosotras, y en

“tomiendo empezaban las diversiones, tales como teatros,
§ tertulias y bailes. Como la reputacién de la sefiora de
Wercel era intachable, ésta me conducia & todas partes;
pero doguicra que fuese me encontraba siempre con el
§eonde de C..., quien no perdia ocasion de hacerme des-
plegar las galas de mi talento y mi ingenio. A los ojos
8 de la sociedad, y aun 4 los mios propios, mi tutor cum-
“plia dignamente ¢l mandato de que se encargara, pues
en realidad un padre no hubiera hecho por su hija més

b de lo que ¢l hacia por mi.
sNo obstante, en medio de aquella no interrumpida
‘serie de estudios y de diversiones que me convertian en
artista mujer de mundo y en mujer de mundo artista;
en ¢l seno de aquella existencia que yo no hubiera esco-
gido 4 poder escoger de antemano mi vida, experimen-
taba vagos presentimientos, un temor instintivo que yo
rechazaba como una especie de crimen. Poco 4 poco, sin
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