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por el médico se habia resuelto fi

La crisis prevista
< il

vorablemente, hasta el extremo de permitir 4 Mauri
un descanso de tres horas. Durante este suefio suave ¥
tranquilo, de que el enfermo parecia haber perdido la¥
costumbre, la sangre habia refluido de la cabeza al co=%
razén, y cuando despertd, buscé aclarar sus ideas toda=
via oscuras y confusas ¢n su cerebro. Recordé vaga=h
mente haber visto aparecer prontamente 4 Fernanda y3
oidola cantar su aria predilecta, y luego vié mentals®
mente & su lado y en torno de si, aquellas tres mujeres
4 las que nunca jam4s parecia deber reunir ninguna’
combinacién humana. Ahi era dond: parccia asaliarled
de nuevo el delirio; ahi donde para éi la realidad se
convertia en sueno. Fernanda, la seiora de Barthele y8
Clotilde, las tres 4 la cabecera de su lecho, jimposiblel8

Con todo,.sueio alguno dejara huella tan profunda’
en su espiritu. El piano estaba abierto todavia, como
todavia vibraba la voz en sus oidos, como flotaba en el

ambiente el suave perfume de violeta que siempre acom-3

panaba & Fernanda; pero mds que cuanto llevamos di-
cho, deciale que lo que viera no habfa sido una apari-*
cion la calma difundida por todo su cuerpo, el bienestar
extraordinario de que disfrutaba y del cual su corazdn
parecia ser el ceatro.

Mauricio tendié la mano hacia el cordén de la cam="
panilla para llamar 4 alguien; pero recelé que podian:
tener interés ¢n engaiiarle y que en este caso los criados |
estarfan advertidos. Por otra parte, el movimiento que
acababa de hacer, por muy ligero que hubiese sido, le
habia dado la medida de sus fuerzas. Pareciéle, lo que
hubiera ereido imposible antes del suefio reparador de

que recién dispertaba, qué podria sostenerse en pie ¥

andar. Entonces ensayé bajarse del lecho, y si bien al
afirmarse en el suelo éste le produjo ¢l efecto de que se
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hundia, poco después recobré un poco el equilibrio, y
Bsunque endeble, comprendié que podria bajar por la es-
era. Interinamente no ambicionaba mds.
Sin embargo, las costumbres delicadas del aristécrata
sobrepusieron 4 la pasion, y Mauricio se arrastré
sta ¢l tocador. {Ah! jcudn otro se contempld al espejo,
:ﬂf'que no se habia visto desde el dia que guardara camal
"Con todo, los ojos, agrandados por la delgadez, eran

Rgante ondulacién con sélo pasar por ellos €l cepillo; los
“dientes se le conservaban hermosos, y aun su palidez
Bera atractiva y sobre todo interesante. En una palabra,
EMauricio se convencié de que nada perderia en el dnimo
‘de Fernanda de verle ésta en tal momento.

B Entonces, con trabajos y fatigas, deteniéndose 4 cada
Ppaso y descansando en cada escalén, empezd & baj'ar‘
Ssostenido por la idea de que en algtin recodo del pasillo

6l umbral de¢ alguna puerta iba 4 encontrarse con

*Fernanda. Pronto, al llegar cerca del comedor y al oir
el rumor de las voces, se desvaneci6 su esperapza, Fer-
nanda no era sino una aparicién de su fiebre, un sucnio

de su delirio; porque ;cémo suponer 4 ésta sentada 4 la
‘misma. mesa que Clotilde y la sefora de Barthele? No
tante, al escuchar, parecidle oir su voz, aquella voz

ide timbre 4 la vez tan suave y vibrante; acercése, y ya
b0 le cupo duda de que aquel era el acento de Fer-
nanda. Fntonces, perdido el dominio de si propio y sin

“aaleular nada, llevé la mano al pomo de la puerta y la

8%l oir el grito que la sefora de Barthele profiriera,

® Mauricio  sinti6 de improviso despertarse en él el
& sentimiento de las consideraciones sociales. A la primera
" mirada habia visto 4 Fernanda, pero también al rededor
® de ésta & varios personajes que 4 su juicio era imposible

que se encontrasen alli: en efecto, vi6 4 su madre, 4 su

& mujer, 4 Montgiroux, 4 la de Neuilly y 4 los dos jéve-

nes. Mauricio, & la presencia de semejante reunién, se

b 8inti6 intimidado; una como turbacién intima originada

del desorden de sus ideas, paralizé el esfuerzo que hi-
ciera para llegar hasta el comedor. Cual nifio cogido en
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falta. eché mano de la mentira, buscando de esta sue
engafiarse 4 si mismo para poder engafar mds f
mente 4 los demas,

— Vilgame Dios! zeres ti, Mauricio? jQué imprus
dencial exclamé la baronesa, corriendo la primera al
encuentro de su hijo, & quien ofreci6 el brazo.

—Sosiéguese V., madre, dijo¢l enfermo; me siento

mejor, el suefo me ha restituido fuerzas; pero tenia pes

cesidad de aire. ;

Y mientras hablaba de esta suerte. Mauricio consulss

taba con la mirada, la mirada de los circunstantes.

Una de las méas maravillosas facultades de la inteli-

gencia humana es la intuicién, sentido interno libre d8
todo influjo de los sentidos exicrnos, que cjerce en nuess
tras pasiones un imperio mdgico; esa como adivinacif
que sondea ¢l pensamiento ajeno, y que en ciertas coms

diciones fisicas y morales se sutiliza y adquiere més poss

tente luz. Estas eran las condiciones en que Mauricio §8
encontraba en aquel momento. El alma del joven acas
baba de reanimarse en su debilitada envoltura: puray
libre de las incertidumbres de la materia, parccia enms
volver por completo todo su sér é imperar en absolutos

Asf pues, el alma de Mauricio ley6 en la de los demis

con la rapidez ordinaria de sus percepciones mds pros
fundas.

En los ojos de su madre el joven vi6 atropellarse, poR
decirlo asi, todos los arranques reunidos de un amor Sif8
semejante en la serie de los sentimientos humanos; ¢nf
los de su esposa un afecto sincero unido 4 cierta turbes
cién, y en los de Fernanda, la llama de ese deleite ces
lestial que brilla con el inimitable fulgor de las faceta$
del diamante. Era cuanto queria; los demés tanto I&
importaban; porque ;qué necesidad tenia de saber lo que
pasaba en el alma de la envidiosa Cornelia, en el insen=

sible corazén de Montgiroux y en las destornilladas casy

bezas de Fabidn y de Leén?

Como afortunadamente no habia alli quien no sins

tiese en el fondo del corazén el egoismo de sus intereses!
individuales, no era de temer el conflicto'de una explis
cacién, pues todos y cada uno salian ganando mantes
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M niéndose en el terreno de la discrecion y de la pru-

dencia. _ _ :
__FEsti bien, dijo el médico, quien, menos préocupado
consigo mismo que los demds, cra natural que rompiese

& ¢l silencio; ya que el enfermo sicnte necesidad de aire,
b omémosle. Al jardin, seforas, si les place; ¢l enfermo
L que anda por sus piernas estd cn vias de restablecerse

aprisa.

= Y al par que se apoderaba del brazo de Mauricio, el

galeno dirigié una mirada tranquilizadora 4 la baronesa.

? Clotilde tomé la delantera para hacer preparar en el
Bosquecillo de acacias y arces, donde debian saborear el

eafé, una gran silla de brazos para el enfermo. La de
Neuilly se pego @ Fernanda, abrumandola con sus pro-

" testas de amistad y con sus preguntas. En cuanto &
“Montgiroux, Fabidn y Leén, siguicron lentamente al
. grupo principal, es decir, 4 Mauricio, 4 la baronesa y al

médico. .
El conde, molestado por el retardo que semejante
acontecimiento hacia experimentar & sus explicaciones

" con Fernanda, habia hecho algunas objeciones & dicho

paseo; pero (quién ha visto nunca que un médico modi-
ficase sus disposiciones? Seria confesar que estaba pro-
penso & error; y ya sabemos que, sobre todo en medi-
¢ina, estd admitida la infalibilidad, per los médicos, se
entiende. El galeno, pues, se mantuvo firme en sus
trece, y no hubo mas remedio que apechugar con lo que
¢l dispusiera.

La de Neuilly creia no haber llegado ain ¢l instante
de importunar con sus preguntas al enfermo, 4 quien
tuviera ocasion de dirigir la palabra; pero en su cerebro
hilvanaba un interrogatorio tan alambicado, que Mauri-

" ¢io, por mucha que fuese su astucia, no podia menos de
dejar traslucir algo la verdad, con lo cualﬁaqgéila se
proponia reconstruir toda la historia, como Luvier, con
un fragmento de mammuth 6 de mastodonte, recons-
truy6, no sélo el animal muerto, sino toda una especie
desaparecida. Interin y como por otra parte para ‘cc‘)brar
paciencia, el cambio fisico que los sufrimientos hicieran
experimentar  su joven pariente eran para ella causa
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de regocijo intimo, tomé un ademdn hipéerita, v ha
medio de desahogarse con su antigua amiga de la sati$
faccion secreta que le infundia la envidia. P,
—Pobre Mauriciol dijo la de Neuilly, si le hubies
visto en otra parte, de no estar prevenida apenas silk

hubicra conocido. ¢Creerds ti, mi querida Fernands

—pero ¢so til no puedes saberlo por no haberle cono

e

en sus bucnos tiempos, —creerds que era todo un apuesto!
caballero? {Fien ustedes en la hermosura, cuando en tres!

semanas 6 un mes pucde experimentar tales estragosl™
Fernanda dirigié una mirada & Mauricio y ahogé
suspiro. Efectivamente los dolores del alma habian

de éste, tan correcta y tersa en otro tiempo, estaba &

vesada por una arruga pensativa, y los ojos. antes yivos

y apasionados, aparte del fuego febril que todavia lg

instante. Vié en dicha mirada la joven una alegria tan
dolorida, una queja tan humilde, un ruego tan afee
tuoso, queé su amor, tal vez opreso, pero nunca extine
guido, cobré nuevo impetu al calor de la suave llama'de
la compasién. Con todo, al mismo tiempo y por Ul
efecto opuesto, en la pura atmésfera de aquella familiag
al contacto de aquellas mujeres respetadas, un remordis
miento vehemente y una esperanza dolorosa le inspiras

ban avidez por las emociones violentas, y la tranquilidad®
aparente en que todos estaban sumergidos y 4 la cual ella}

misma estaba condenada, hacia insoportable su situa=
cidn. Con el corazén de esta suerte oprimido entre dos
sentimientos contrarios, la joven hubiese querido dar
expansion 4 sus ldgrimas, desahogar su desesperacion ¥
su alegria, aliviar su dolor por medio de gritos y fuertess
abrazos, correr y detenerse caprichosamente; pero -en¥
presencia de Mauricio y de la familia de éste y conosy
ciendo que todos sus movimientos eran observados, nol
le cupo sino sujetarse 4 las circunstancias; y 4 ellas 8¢

sujeto, respondiendo con graciosa sonrisa 4 los prelimi=3
nares de su antigua compariera.
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Por singular querer del acaso, en ;Zlqucdl dra;r:;t::;l
“tranquilo y sencillo en la apariencia, 1011 ?-Ldi-l\- j,r‘{i-
ghogaba con tanto cuidado y destreza 3? ];rj_lp 'df;ar' .
mas emociones, tocaba ahora & .\"GUE"I\.I\J. C;-m]r-uih;da
wrprcsﬂ en sﬂrprcsa. NU Z‘)l"} veéla 4 1"7';?".!;3(: J.Sltl.‘lo del

yinta por su madre y por L v sito. d
;l:a:: dqc la ;\'cEili_v. quien la tuteaba y se d:.::“‘ha‘u:l;,an
demostraciones de amistad para con ella. jLornelia,

‘ o s - AanhPleLf dC‘
Paquella mujer tan gazmona y reservada, acariciando y

tuteando 4 Fernandal Habia para dudar d‘u hmﬁl(us[ghfii
los ofdos, para sospechar si continuaba cd_sm:nu:‘rio,cra
del que la aparicion de la cortesana cn :;‘. uztm‘.J s
la manilestacion. Semejante & una cOMECHA, aque d.ﬂs\. -
parecia continuar desenvolviéndose 4 f.!._l'l:: inu_"alww :
través de peripecias & cual mis u.x’urnsx-‘..j: . ¥ ctfc.l;. F::v
§u corazdn no podia mcnos de interesarse por mo nuy
“v& médico, que daba el brazo d Mauricio )i;m%a[lzﬁ
con el dedo apoyadoen el pulso Fl..- éste, s:‘guu.:f o oa‘.:a
cién del joven en la disminucion
latidos de la arteria; emociones
al distraer 4 Mauricio del do-
que le causara la ausen-

vaivenes de la imagina
6 aceleramiento de los
del alma que. 4 su juicio, al d
lor principal, tnico ¥ _prulrunuo i
cia de Fernanda, tendian 4 dc\'tulw.:crlc asalud. e
La sefiora de Barthele, inconscientemente V\IEU .3_‘;0
troducir una nueva turbacion en el 4nimo de ,r.a‘Lllll;;..sm.
Temerosa de que las preguntas de (.,ornch‘a r‘m a 13!:.([%
& Fernanda, y de que ¢ésta en sus respuestas noam_i].‘.Ja
escapar algunas palabras que pus?csc-sjdadsrx o 'ﬁ-cn
compaiera en autos c'ic lo que habia h}dO SL'n‘ ];ioni.
después de su separacién cn las puc.r.t‘a.s e a‘om,u i
sio, vino 4 interrumpir la Comcrsm'mdql‘l?‘l::osa 4
previera; se hacia por momentos mas ificu p
FCTTnS‘:‘;;Jras! grité la baronesa con la au_mr:ldlacli. d:alt;s
afos y la firmeza que la df:ba el ser dlg:na -Lu: Ocn,
hdganme ustedes c.I (t;bscqu.m de aguardarme pOCO,
: stede asiado aprisa. :
vaixlj::gchcioc::’?:&ndosc hapcia los tres hombres que iban

detras, afadio:

TS

-. !:_
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—En verdad, no les entiendo 4 ustedes; todo an
desconcertado en Francia. :En qué estd V. pensandog
sefor de Riculle? :Estd V. refido con la sefora de Ne
lly? 1Y V., sefior de Vaux, nada tiene que decir &
sefiora Ducoudray? Nosotros, los invalidos, somos
que debemos arrastrar los pies, no ustedes; ea, reuni
4 las sefioras y hagan por no adelantdrsenos demasia

El conde hizo un movimiento para echar tras Fabi

y Leén; pero al pasar cerca de la baronesa, ésta le asig
de la mano y le dijo: i

—Poco 4 poco, caballero, V. forma entre los invali}
dos; hédgame, pues, el obsequio de quedarse 4 retar$

guardia.

—Prima; repuso la de Neuilly, que en lo posiblel
queria ahorrarse el oir los cumplimientos que los dds®
jévenes no podian menos de dirigir 4 Fernanda, nose’

preocupe V. con nosotras; la sefiora Ducoudray y yo!

tenemos que hablar.
Esta era la segunda vez que sonaba el apellido Ducou!

dray, y para Mauricio era evidente que con ¢l designa-
ban & Fernanda. ;

—iY de qué estén ustedes hablando? pregunté laf

baronesa.
—De sonambulismo; quiero que Fernanda me expli-

que las sensaciones que experimenta cuando estd en 6%~

tasis.

jFernanda sondmbula! ahi otro episodio incomprensis
ble para Mauricio; el cual se pasé la mano por la frente
como para evitar que se le escapara la razén, pronto 4
desampararle,

—No me parece causa- suficiente para privar 4 esos
caballeros de un relato por el cual deben sentir tanta s

curiosidad como V., replics la sefiora de Barthele,
—Si, prima, arguy6 Cornelia, asiéndose de Fernanda
con més fuerza, Ademds, tenemos que hablar de recuer-

dos de la infancia, de secrctos de colegio; dos buenas 3

umigas €omo nosotras no se encuentran tras una separa-

cién de seis afos sin tener que hacerse multitud de con-

fidencias.
iCornelia y Fernanda amigas de colegio! ¢Asi ‘pues
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B

Liia habia estado educada en San Dionisio, y de consi-
Ha

guicate pertenccia 4 una familia noble por sus aniepa-

b cados 6 ennoblecida por su jefe? ¢Hasta aquel instante,

pues, Mauricio no supo quién era Fernanda? :
Por muy lentamente que hubiesen andado, habian
avanzado poco 6 mucho camino, ¥ al revolver de una
alameda vieron 4 Clotilde que estaba aguardando 4 los
mntes cerca del bosquecillo donde dct?ian tomar el
galé; nueva parada en la que la conversacion parpcular
debia forzosamente generalizarse, como acontece siempre

" en casos semejantes.

" Reuniéronse todos & la sombra de la hojosa béveda_,
en torno de una mesa, arrimados 4 la cual habia un si-

b llon y varias sillas. El médico y la baronesa obligaron 4

™ Mauricio 4 que se sentara en la silla de brazos, y los

‘“demas, sin que les cupiera ocasion de escoger el sitio,
~ ocuparon el més préximo 4 ellos; resultando que esta
" vez faé el acaso quien dispuso los grupos, que quedaron
" en orden completamente invertido. Ledn se encontro se-

. parado de Fernanda, Fabién se vié al lado de Cornelia,
L Mauricio quedé entre su madre y el médico, el conde se
B Vi6 constredido 4 sentarse al lado de la sefiora de B'ar-
b thele, y entre ¢l conde y Fernanda quedé una silla
. vacia.

Clotilde, ocupada en hacer 4 los criados sefa de que

B frajescn el café, todavia no se habia sentado, y al vol-

verse vio el sitio reservado para ella. Fernanda, que

B advirtis tan singular disposicion, pélida y trémula iba

4 levantarse para solicitar la permuta de s'n;io con a.lgluno
de los caballeros; pero comprendiendo la imposibilidad

B3 Hacerlo, tuvo que resignarse; 4 bien que Clotilde, al

‘notar el apuro de la joven, se apresur 4 sacarla de ¢l

" ‘tomando asiento 4 su lado.

Mauricio vi6, pues, frente 4 si y codedndose, 4 su es-
posa y 4 Fernanda; las cuales, puestas de esta suerte en
contacto, era imposible que cvadlcs?cn_ la ncce51dad_dc
ocuparse una en otra; y como advirtiera la turbacién
‘veciproca de las dos mujeres, fijo por un instante en
ellas los ojos con expresién de incertidumbre y admira-
«in indecibles.
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—iElla aqui! jFernanda en Fontenay! [Fernanda
cibida por Clotilde y por mi madre! decia para
joven; [Fernanda bajo el nombre de madama Ducoud
amiga de la Neuilly, su companera de colegio en
Dionisio y pasando plaza de sondmbulal ;Ha sabid
pues, que yo habia renunciado 4 la vida y queriendo
nimarme con el influjo de su conmiseracion ha recorn
4 la astucia para llegar hasta mi? :Qué hay de verdad)
de ficcién en todo esto? ¢Donde esta la mentira y donds
la realidad? ¢Por qué Ja dan un nombre que noes
suyo? ¢A quién pedir la clave de este cnigma? ;Como!
venido este suefio tan suave y cémo se desvane
Como quiera que sea, Fernanda estd shi; la veo y il
oigo. {Gracias, Dios mio, gracias! |

Evidentemente el enfermo caminaba hacia su ciirss
cioén, como lo demostraba el que hubiese llegado 4 8
meter su raciocinio, flaco como aun lo tenia, 4 las leyes
de-la logica. El médico, que admiraba los cstupendos
recursos de la naturaleza, que hacen que en cierta edad
de la vida la ciencia no deba pasmarse de cosa alguna,
seguia la sangre que empezaba 4 reaparecer en la trans
parencia de la piel y coloreaba ya las palidas carnesy
las facciones del joven, descompuestas aun la visperal
y amarillentas cual si la muerte las hubicse ya tocads

con su dedo. Luego, con una mirada acompanada de un
movimiento de cabeza y de una sonrisa, tranquilizé @
la sefiora de Barthele, siempre atenta 4 las acciones dél
su hijo. Por lo demds, todo parecia celebrar la convass
lecencia de Mauricio: la naturaleza, tan hermosa en o8
primeros dias de mayo, renacia con él: el aire estabs
tranquilo, puro el cielo, el sol doraba con sus ltimoss

rayos la cima de los drboles corpulentos, que apenas seli

estremecian 4 impulsos de la brisa, y los dos cisnes del
terso estanque se perseguian uno 4 otro. Todo era ar=
monia en la naturaleza, todo respiraba la vida en €l
interior de Mauricio, quién nunca experimentara ese i
extraordinario bienestar de que sélo pueden formarse)
concepto los que tras un desmayo abren de nuevo lo§)
ojos y vuelven 4 la existencia.

{nterin, de uno 4 otro grupo se sostenia una de esad

& sobre ella, pensa

&e que clla habia o
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& foaversaciones del todo ajenas & la vida c!e] corazon,

L'-;‘(';.fl;tada con una frase, realzada con un chiste, y anu-
dada de nuevo, al encontrarse proxima & caer, con una

* de esas preguntas vanas que abhren !a vé!’vgla i la in-
comprensible jerigonza de la gente aristocrdtica.

& P medio de esta charla frivola en la apariencia, se
8 Jeslizaban algunas palabras que Mauricio parecia querer
& absorher con los ojos ya que no podia con los oidos:

B otan las que cruzaban entre si las dos .iévcnc‘m las dqs
B pivales, Fernanda y Clotilde; esta, obligada 4 ser cortés
-‘-'-'ybondadosa; aquélla constrefida 4 corresponder 4 lqs
& tumplidos de su compaiera de mesa. La esposa anali-
\ zaba 4 pesar suyo todas las perfecciones n_ic l_a cortesana,
y & medida que iba conociendo la superioridad df: ésta
: ba contra su voluntad en Fabin; la
a en la frente dc la esposa ese candor

Ividado el secreto. Una y otra en si-

* gortesana descubri

& lnacion semejante disimulaban la penosa sensacion que

aguella forzada proximidad ocasionaba 4 sus corazones,

& sin que, no obstante, pudiesen desechar un mismo pen-

| samiento, una preocupacion tnica, que, pesed l?s es-
I fierzos de cada una por si para vencerla, renacia sin
g

\ cesar més vigorosa, y les hacia comprender que no cabia

" &ino callarse 6 hablar de Mauricio. : :
" __Por Dios, seiora, dijo Clotilde; que fué la primera

b én romper el silencio, pero sin embargo hablando bas-

" fante quedo para que nadie pudiese oirla, excepto aque-

B lla 4 quien se dirigia; por Dios, no nos recrimine V. el

que hayamos sabido una cosa que V. deseaba o_cultarv
nos, El acaso ha conducido 4 esta casa d la s;nora'dc
Neuilly, y tinicamente al acaso debemos la sal_lsfaccmn
de saber quién es V., lo que nos mueve a apreciar tanto

0

I Mis... el favor... que nos ha hecho al acceder 4 nues-

“tros descos; unicamente le pido & V. mil perdones por
fella... Lot

—Sefora, interrumpi6é Fernanda, no me cal?ia dere-

* ¢ho 4 impedir que la sefiora de Neuilly cometiese una

indiscrecion: 4 bien que estoy segura de que ésta estaba

lejos de imaginar que podia causarme pssadu&nbre al

revelar el nombre de mi padre. Lo tnico que siento €3
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qude ]EE l]eg'ada de una antigua compafera haya he
to aleja_ mds falsa mi posicién en su casa de V.
iy ; 7
: ltspensem‘e. V. que no abunde en su parecer,
E?ra, a educacién y la cuna son dos cualidades indeleS
es que llevan consigo sus privilegios. k'
—‘!0 soy madama Ducoudray y nada mis, rep
con viveza la cortesana, y aun porque no pL‘:edo‘
Zenctlcllamcnte Fernanda, Suceso alguno pasado y ven
) : : ' :
ux:o Clhdla dc? hoy me hard olvidar, sefiora, ¢l pap
q c.éne an as_:gnado al conducirme 4 esta casa los amig
gt?s ¢ su m:'u'ldo de V, papel que, yo se lo asegu o
Lse?penare lo mds bien que sepa. 4
s am A Ly .- ~ . .:-‘
x “dpl(])co yo, sefiora, dijo Clotilde, echaré al olvidg
que usied ha consentido en encargarse de este papely§
mi gratitud por tanto favor... 3
—No me esti i
I me en més de lo que f
serme dado prever ad . va'lgm il
Sid prever a onde me conducian y lo que ib
a’exlglr’dc m1 sumisién, 4 estas horas no me encontra
ria  aqui hab_lando con V., esté V. segura de ello; Y
80y, pues, quien debo estar agradecida 4 un recibimisail
que n(? me cabia derecho 4 esperar, ;
—Como quiera que ¥ i icha,
s ? que sea, conﬁe_s,n:\ . que, si no la dichay
ke o menos la tranquilidad 4 nuestra pobre
amilia. Mauricio, 4 quien su abandono de V. habia
matado, vuelve 4 la vida. -

—Yo no he abandonado al sefior de Barthele, sefiorags
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Bl
I La de Neuilly, que desde el principio de la conserva-
ei6n y sin que 0o obstante no haber podido coger al
b uelo palabra alguna de ella, no perdiera de vista un
& solo instante 4 las dos jévenes, ¥ hasta entonees no habia
t""mb'ido explicarse la reserva con que Fernanda corres-
L pondia & las atenciones de que era objeto, exclamo:
—Fa, no hay que ser tan modesta, Fernanda, pues

' aun cuando hubiese V. casado con todos los Ducoudray

b de la tierra, no por esto dejaria de ser la hija del mar-
b gués de Mormant.

¥ a4 llegada de los criados, que venian para llevarse el
B café v los licores, no permitid oir la exclamacién de sor-
& presa que profiri6 Mauricio al hacer este tltimo descu-

B rimiento que le explicaba el secreto de la amistad de

" colegio que existia entre Cornelia y Fernanda. Sola-
mente ésta oyé y comprendid aquella ahogada exclama-
& gién, v desvio de Mauricio la mirada para que ¢l joven
" no pudiese leer en ella la turbacién de su alma, si hasta
| entonces dominada 4 costa de grandes esfuerzos, préximo
4 desbordarsc.

X1V

supe que estaba casado y esto fué causa de que me sepa
L"ISL de €. Le amaba més que 4 mi vida, y si me la hus
iese pefi;do se la hubiera dado; pero desde el instante
(ejn que ¢l tenfa una esposa 4 quien mi dicha iba 4 hacer
e::\ergurad'a, no podia ni debia ser ya nada para i,
- ~{Cémol Justed crefa que Mauricio estaba libre? gus;
ted ignoraba que estuviese casado?
I—Po_r :!a ;alvacmn de mialma se lo juro 4 V., seiioray
o que he hecho si : i ’ A
ﬁc -[?t‘ L.LhO sin conoeerla & V., puede afianzarla’
antemano respecto de lo que miro como un deber &
cumplir ahora que la conozco.
Clotilde, mov.u:lﬂ por un impulso involuntario y veloz
como el pensamiento, asié la mano 4 ch:rnanda& se la
estreché con fuerza. -

Uno de los distintivos mds notables de la socicdad
‘moderna cs ese barniz externo con ayuda del cual los
tadividuos se ocultan mutuamente lo que pasa en su
“corazén; gracias & la monotonia de un lenguaje adap-
fado en sus mas minimos édpices 4 la camanduleria del
trato, no hay quien, por lo que se refiere al pensa-

" miento, no se halle en potencia propincua de dar gato
por licbre; asi es que, €n el medio social en que vivi-
mos, ‘el drama no existe sino en los senos del alma 6
ante el juez.

En efecto, en este grupo regocijadamente sentado 4 la
"sombra de las colgantes y aromosas ramas de los lilas,
dbanos y acacias, el observador ‘més sagaz no verd sino
una escena intima y cotidiana de familia, Todos los
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semblantes estdn tranquilos. risuedas todas las bo ;
todas las sonrisas son alegres. Con todo, escudriﬂ:mi
plenam;mc los corazones, y hallaremos en ellos to‘
las pasiones con las cuales los poetas de nuestros d
han _labrado el edificio de sus mds extravagantes lue
braciones: amor, celos y adulterio. Mas ya puede lleg
una nueva visita, ya pueden ir y venir los criados n‘d
dc]atar_é las preocupaciones individuales, que dc: .
cen bajo la constriccidn impuesta por lns: usos: t.la
tador creerd que ha asistido 4 la reunién mzié inoce’:ls'l 1
del mundo, y los criados se dirdn que sus amos so lll(:‘:
sercs mas dichosos de la tierra. "
' Los griegos inycntaron la fabula del laberinto coma
simbolo dF los inextricables misterios del corazén hudﬁj
m . . 28 . . i
Cx::,r:)éigu:cn no ticne asido el hilo de Ariadna, en él se¥

l':n[re tanto la noche iba invadiendo poco 4 poco el
ho'r::zonp:, y la brisa, méas fresca, mecia el follaje EI':
m.edlco juzgd prudente que Mauricio se recogiera : -m
nifesté su deseo, que los circunstantes. interzsad-:;syindt-‘

vad}lalmentc en la mudanza, se apresuraron 4 satisfacer,
Al instante; pues, se trasladaron todos 4 la quinta dondt;
convinieron en que sc reunirian de nuevo en el ‘dormi-
torio del enfermo, después de haberle dejado tiem
suficiente para meterse en cama, ya que su salida habI;:l

sido una dn.; esas afortunadas escapatorias que no se |
perdonan sino porque han salido bien. Entonces ocurrié ¥

undo de esos movimientos de libertad general en que
cada uno siente la necesidad de sustraerse 4 la civilidad

?};serw'adn por largo espacio de tiempo. La baronesa y |
Clotilde acompafiaron 4 Mauricio hasta la puerta de su

aposento, Fabidn y Leén sacaron sendos puros de sus

bolsillos y se intcrnaron en el jardin, y por tltimo y eni

f“l mstacrlltc en que la de Neuilly se llevaba consigo 4
am_anda hacia ¢l retrete, el conde creys llegado c!atan
suspirado momento, por lo que incling
‘ ( _ jue inclindndose hast:
oido de ésta, la dijo: pi
—Seiiora, ¢ i i
ot ‘f,_.;me es consentido esperar que se digne V.
al bosquecille donde hemos tomado café? Dentro de
media hora la aguardaré 4 V. en él.

3

" manos de su ayud

“fristeza. Al encontrarse 4 solas ¢
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_Iré. caballero, respondié Fernanda,

 —Dice V.? preguntd Cornelia volviendo la cabeza.
~Nada, respondié el conde; preguntaba 4 la sefora

§i regresaba 4 Paris esta noche.

¥ saludando 4 las dos mujeres se alejo en busca de

iLe6n y de Fabian; pero al llegar 4 la puerta del salon,
" & encontré de manos & boca con la baronesa, que iba d
| entrar.

—¢Adénde va V.2 pregunt6 ésta al conde.

—Al jardin, sefora, respondio Montgiroux.

— Al jardin! sesta V. loco, mi querido conde? ¢no ha

oido 1o que nos ha dicho el médico respecto del fresco de

“lgs primeras veladas de la primavera?
—8{. mi querida baronesa, pero lo ha dicho para el

—(Ca, no, scior; lo ha dicho para todos. Tengo el

§ deber, pues, como dueiia que soy de la casa, de apode-

P rirme del brazo de V. y el de hacerme conducir hasta

" donde se encuentran las damas que nos han visitado.

L iDonde estan? sen el billar? sen ¢l invernadero?
—Supongo que en este uluimo.

—Pues vamos alld.
No habia medio de oponerse @ una invitacion hecha
por modo semejante. El par de Francia obedecio, pues,

\ 4 reganadientes, y en compaiia de la baronesa sc puso

en busca de Cornelia y de Fernanda.

Entre tanto, Clotilde, que habia dejado 4 Mauricio en
a de cdmara, salia de sus habitaciones
| corazén henchido de vaga
on ella, su marido le
habia asido y estrechado carifiosamente las manos, y 4
su vez preguntédola por su salud,—¢l que, desde hacia
ocho dias, taciturno é indiferente, no le dirigiera la pa-

|y bajaba por la escalcra cone

" labra,—con el mismo afectuoso cuidado que ella con-

fundiera con el amor y la habia por tanto tiempo man-

"tenido en una confianza engafiosa. (Queria continuar

embaucindola con su solicitud? ¢la presencia de la mujer
extrafia era causa de semejante enmienda? Probable que
asl fuese. Hasta entonces, pues, su ignoraneia de las pa-
siones humanas la habian convertido en juguete de una
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ilusién; lo que en el corazén de su marido y en el st
propio tomara por amor, no era sino una amistad g
poco mas profana ¢ intima que las demds amistades.
influjo ejercido por su rival, comprendia por fin lo
era una pasién verdadera, como comprendia tambj
que no inspirara 4 Mauricio mis amor que éste la
pirara 4 ella. No, ¢l amor no era el afecto tranguil
suave y tierno que reciprocamente les uniera, sino ug
sensacion que restituye la vida y da la muerte; era un
dicha abrasadora, terrible, inmensa, y al preguntal
Clotilde cudl era esa ventura desconocida, atravesdron
¢l corazén, dejando en él un surco de fuegos nuevos
extrafios y luminosos pensamientos.

Compréndase que, preocupada con semejantes ideasy
fatigada de la constriccion de todo el dia, la joven, sin®
tiéndose libre por un instante y al verse 4 solas consig
misma, en lugar de bajar al salén para reunirse 4 |
demés, bajése al jardin; una vez en el cual y camina
al acaso, s¢ encontrd pronto y cuando menos pensabi
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" En la disposicion natural de 4nimo y atendidos los

| fetratos que de Mauricio y de Fabidn hemos trazado,

mujer distinguida hubiera preferido al scgundo_el
jﬁmere; pero Clotilde no se encontrab'a ya en las cir-
cunstancias en que ¢l entendimiento juzga sanamente;
ue una vez la turbacién del dnimo ha roto el equilibrio

2 de la razon, la causa de ciertas pasiones se hace incom-

prensible. A sus ojos, Fabidn estaba enamorado de ella,
A tanto que Mauricio no lo habia estado nunea. El
amﬁr en que ahora sofiaba, dado que su marido y Fer-
nda la hicieran comprender lo que era amor, el cora-
1 de Fabidn se lo prometia, Fabidn, que ecra quien
’p,od'in hacerla sentir esas emociones sin las cuales la
existencia es un mito, ya que sélo & ellas dcbemos cl
conocer que existimos.

& Ahi se encontraba Clotilde de sus sensaciones inter-
" nas, euando ésta oy6 4 sus espaldas un ligero ruido que

la hizo estremecer y que convirtié en real su visién. Sin
e la joven tuviese necesidad de volverse y ver, sinti6

en el interior del bosquecillo de acacias y de arces dcn' " que s¢ iba acercando un hombre, y por los latidos de

una hora antes estaba sentada al lado de Fernanda y
frontera de su marido. En el estado de su dnimo, mal
sitio era aquel para sus recuerdos: pareciale que todass
las miradas que cruzaran Mauricio y Fernanda, brillas
ban en la oscuridad, y refrescdbansele en la memoria
los episodios todos de aquel dia, que sin embargo dé}
estar aun lejos de haber terminado, tantos acontecimien=
tos trajera en sus horas. La profunda- tristeza en que
estaba sumergida su alma, originada de la herida que
infiriera 4 su orgullo el amor de Mauriciv por otra mu=
jer, iba aflojando poco & poco en su concepto los lazos
del deber, ¢ inicidbase en su espiritu una idea vaga d&

8u ¢orazén, que este hombre era Fabidn. Su primer ifn-
pulso fué levantarse y huir, pero parecidle que los pies
le habian arraigado en ¢l suelo y que de dar un paso
a 4 dar consigo en tierra, Ademds, la voz de Fabidn
la detuvo. :
-~ —Sefiora, dijo ¢l joven, verdaderamente ocurren cir
cunstancias en que el acaso tiene todos fos visos de una
‘orovidencia, no me atrevo 4 decir de una simpatia: me
siento llevado por una necesidad irresistible 4 contem-

& plar de nuevo el sitio en que hace poco la he vistoa V.,

yen ¢l la encuentro. ¢Existiria realmente entre V. y yo

S Un pensamiento comun? Si asi fuese, yo que hasta

* ahora me he considerado el mas infeliz de los hombn_:s,
" tendria, al contrario, que tributar acciones de gracias
-l ciclo. . ‘
& _(Caballero, contesté Clotilde turbada, he dejado 4
* mi marido para venir 4 disfrutar aqui de un instante de
" soledad de que me hallaba necesitada; permitame V.
| pues que me retire. : . !
—Seiora, repuso Fabidn, la soledad tanto existe para

ese derecho que parece el derecho general de la huma=
nidad, el de las represalias. Primeramente floté ante su'%
mirsda una imagen confusa, indeterminada, que pronto’
paso de nuevo y volvié 4 pasar, haciéndose cada vez !
mds evidente, hasta que por tltimo conocié en aquella™
sombra al hombre en quien 4 medida que iba despren=
diéndose de Mauricio, se fijaba su pensamiento: en und;
palabra; & Fabidn de Rieulle. y
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uno como para dos. ;Qué es menester para esto? 4 .
camente que los dos corazones sustenten un misg
pensamiento. Es asi que mi corazon se refleja en el

contrdndose sola.

—Para que esto sucediese, dijo Clotilde, seria
nester que V. supiese lo que pasa en mi corazén.

—¢Y V. cree que se encuentra en la edad de la vi
en que lz.l mujer oculta sus impresiones 4 los ojos d
hombre interesado en conocerlas? No por fortuna; es Vi
todavia demasiado casta y pura para esto, y yo leo enf
su corazén como en un delicioso libro abierto.

—¢Y qué ve V. en él 4 no ser una tristéza profunda?

—Realmente; pero no hay efecto sin causa y 4 ési
me remonto.

Clotilde se estremecié, pues sintié que Fabidn ace
caba el dedo 4 la llaga viva y sangrienta que ella aca-
baba de descubrir dentro de si misma. y

—}Jsted estd triste, sefiora, continué Fabidn, porque
la primera necesidad de una mujer joven y hermosa e
amar y ser amada; V. estd triste porque ha advertido!
que no la aman como creyera serlo, y porque V. misma:
no ama con la vehemencia que supusiera; en suma, po
que al ver hoy ante V. 4 Fernanda y 4 Mauricio, por la¢
alegria y el sufrimiento de ellos ha comprendido el amor’
verdadero, 1

(_llotildﬂ fijo en Fabidn una mirada de terror; era ims
posible leer mds honda y ficlmente en su pensamiento. ™8

—Caballero, dijo la joven, incapaz de disimular la
cfnocidn que la sefioreaba, quién le ha dado &4 V. tan
singular poder?

?rofl_mdo y verdadero, un amor como el que V. merece
inspirar.

—Oh! caballero, tenga V. compasién de mi, se lo
ruego, repuso la joven reuniendo todas sus fuerzas ¥
haciendo un movimiento para alejarse. '

—jCOmpa'510n.' repiti6 Fabidn, bajando la voz para’
dar por medio de¢l misterio méas seduceién 4 sus pala-"
bras; jcompasién! gacaso se la ha tenido él 4 V,? Marido

& que la vi; lo tnico que
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s ufa mujer encantadora cuya dicha juré ante Dios
labrar, la abandona; :y por quién? por otra mujer que
ofrece, no la equivalencia de lo que él pierde, pues

o existe otra Clotilde, por una cortesana; durante tres

eses no halla reposo, dicha y alegria sino al lado de
bella, y cuando clla le abandona, la falta de semcjante
§ amor le mata; usted que estd unida 4 su vida, desde en-

ynces no ¢s nada para él. A pesar de la abnegacion de
w'esposa y del amor de su madre, sc muere; hdse des-
do ya de la creacién, ya tiene entornados los ojos;
ustedes puede decirse que visten luto: aparcce su
‘amada querida, y s6lo para ella consiente en volver 4 la
Lvida, solo para clla tiene miradas, como Unicamente
para clla tiene corazén. ¢A qué entonces se acordaria V
.& él, cuando ¢él para nada recuerda & V.2 spor qué la
Fsubyuga todavia el lazo que ¢l rompe? ¢por qué, cuando
g basta tender la mano para hallar un amor que en
no ha solicitado de ¢l su corazén, cuando yo le ofrezco
. con la devoeién més absoluta darla lo que él la ha
quitado, me rechaza V.?

—iOh! caballero, caballero, murmuré Clotilde; im-
" primiendoe 4 sus palabras un acento mas sordo todavia
Pqueel de Fabidn; caballero, no me hable V. de esta
" suerte, se lo pido por favor; Mauricio cs amigo de V., y
| ¥0 s0y su esposa.
£ —:No he respetado acaso los deberes de la amistad
" mientras Mauricio ha respetado para con V. los de cs-
& poso? ¢V. cree que yo la amo no hace sino tres meses?
& ique el amor que siento ha macido en mi repentinamente
S al ver sus ligrimas, al profundizar su tristeza? No, se-
flora; desengdiicse V. de tal engafio; la amo 4 V. desde
habia es que la crefa & V. go-
‘zando de la dicha que merece. Cuando supe los lazos

“

b que unian 4 Mauricio con Fernanda, que lo supe desde

L el primer dia, ¢solté frase alguna, una palabra siquiera

& que la dicra 4 sospechar la traicién de aquél? No, sefiora,

sea V. mas justa para conmigo: no he roto el silencio

b Sino cuando- ha rebosado la medida: cuando V. ha pal-

¢ pado la prueba irrecusable de que el amor de Mauricio

* habia cesado de pertenccerla, ha sido cuando he hablado
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4 V. de m1 amor; y aun, en la hor ‘qué solie p it ; i, si
PRl ] Y" Ly f?xﬁ ]}rcs.entc, <que’.solr | gabe V. que su sitio no estd aqui, sino al lado de Mau-
A 3 a mas sino que fie en mi como fiaria N
un hermano; que descanse en mi como descansaria en Mi it 3 it
un amigo, y me permita amarla y decirselo. N A =Mi sitio estd en todas partes donde pucdo ser i,
3 perr maria y decirselo. iNO cOTTess y por lo tanto ahora es cste
pondc’ra V. 4 este mi sentimiento si tal es su voluntad; S —A V. la han hecho venir para Mauricio, para nadie
pero 4 lo menos sabré que en cambio de un corazén ‘més repuso Fabidn ‘
t 8 ISR ¥ Y
:igt;ﬂm’ habra. hallado un corazén completamente desSME" _pyes & Mauricio estoy guardando. Esta mafana le
i e T, - I _iqe salvado la vida, y esta noche le salvaré la honra.
Al anldo rwl‘; } ya, ca:aballut?1 d1'|0 nguldqt * —No la comprendo 4 V., sefora, contesto Fabidn
de'e)c(u : bl Erar! ]admadno que le tenia asida el JOVEN; SR con impaciencia, ni la sedora de Barthele tampoco.
el e el ol lade de i skl U mo SR o o« i 0o ot
s tie j S 3 “he o i
Goribaen ; g X nducablementc "G S o ¢comprenderd la sefiora de Barthele; pues voy 4 ha-
1 LEL 80 mano dc. Vi, & proporcionarla la dicha) S Hlarla en nombre de lo para ella mis sagrado en ¢l
a ponia 4 cubierto del anhelo; pero por fortuna no su=§ =
cede asi. SU loca pasién por esa mujer la devuelve &8 — Fernanda moralistal
usted la _libertad completa de accién... Concédame V.5 ey : sefior de Rieulle? Proceda de los 1
B R e e i i e Bl T ¢Y por qué no, sefior de Rieulle? Proceda de los la-
L , pues quiero saber cudndo la veréiE i, que proceda, la- verdad es siempre verdad. Esecti-
cuéndogszuwo‘ cuindo ,d" nuc?ao la encontraré 4 solas, S " cheme V., sefiora de Barthele: la mujer que ha jurado
sl ;2;3{:1?2;?;133?;: ﬁfit‘a ‘vercl]turosa coyun=SB fdelidad ante un juez, y por testigos de ésta ha tomado
Yol - B -, - b 3
b L SICERROs "M 4 Dios y & los hombres, cuando es perjura desciende
%5 , caballero, dijo la joven, suélteme V.; [N 1o mis bajo que la cortesana, pues se convierte en
noche ha cerrado por completo y no es prudente qUESEEEE. 115c 1
532!111?;13‘:121;;02?0;}?:&?2; Por favor, deje V. que mc_'j' B —Oh! si, Fernanda, ticne V. razén, murmuré Clo-
i € ricio.. - W gilde; si, tiene V. razie, pues mi conciencia me dictaba
. 1Al lado de Mauricio! Y V. cree que Mauricio laiSsy ql;e 1;1e asts’ v dicic;ufo
e aguardando? Volverse al lado de Mauriciol (por Sl __Fts V, desatinando Fernanda dijo Fabién 4 me-
q’uc? ¢Para incomodar sus miradas, para violentarled : ; : :
N‘o, 4 estas horas otra se encuentra al lado de su mass
rido de V., otra le consuela y le devuelve 4 la vida.
, —Se equivoca V., caballero, dijo, 4 espaldas de Fa- =
bidn, una voz grave y serena; esa otra estd aqui. ‘

Fabidan y Clotilde profirieron si ine i
grito de Sollfprcsa P simultancamente un S —;Ha olvidado V. acaso, que si el seductor de una

— Fernanda! exclamé la esposa de Madrici S doncella puede 4 las veces reparar su falta, nunca tiene
. 4 » i N .
L s auricio. S derecho 4 rescatar su crimen el corruptor de la mujer
:Estaba V. escuchando, sefiora? pregunt6 Fabidn. S . :
—No; sin querse les he oido 4 usted - “W casada? Una doncella que cae en el lazo no es sino una
SN TR Forn: edes, y entonce$SM mchacha deshonrada, en tanto que la esposa que res-
. , repuso Fernanda en voz y con actitud bala al abismo es una mujer perdida
gque 1mpuso respeto aun 4 la aristéerata. ; . N
—'Fel:;nanda pdijo Fabiir oo é:c ii:o i " —Oh! seitora, repuso Clotilde juntando las manos,
! . Alhnliat {qué me ¢std V. dicigndo? (Dios miol

~ mundo.

& dia voz y asiendo de la mano 4 la cortesana.

|8 Pero ésta, lejos de dejarsg intimidar por el ademén
B 5 por las palabras, aunque uno y otras encerrasen una
& amenaza, se volvié hacia el joven, y continué en estos
términos:
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—Se equivoca V., sefiora, dijo Fernanda con acenlg
de suave y profunda compasién; ninguna palabra de Ig§
que pronuncio se dirige 4 V., y si alguna de las expre
siones salidas de mis labios ha menoscabado el respe
que debo 4 la mujer honrada, le suplico me perdont
Hablo con el sefior de Rieulle, y ya lo ve V., sefio
no se atreve 4 contestarme. ;
—Porque su audacia de V. me sorprende por tal
modo que me paraliza la lengua, dijo Fabidn. 3
—Mi audacial repuso Fernanda. [Ahl ya sé que'ng
todo el mundo la tendria; pero no es muy grandel
mérito que contraigo al hablarle 4 V., como lo hag
:Qué perjuicio puede V. causarme? ¢Decir que ha sidel
usted mi amante? Serfa una mentira, pero mentira q
si bien deshonraria 4 otra mujer, no me acarrecaria otro)
mal que ¢l de ponerme un poco mas 4 la moda. No, ca=
ballero, su poder de V. tan terrible contra las damas!
que tienen marido, madre y familia 4 quienes estdg
obligadas d responder de sus acciones, sc estrella contra?
mi, que, sola y aislada, no debo cuenta de mi conducta
sino 4 Dios. Ahi porqué me coloco resueltamente entre
usted y la sefora de Barthele; ahi porqué digo 4 éstas8
Prestando oides 4 este hombre, iba V. & perderse; vén=S
gase V. conmigo, voy 4 salvarla. i
Y en pronunciando estas palabras, Fernanda asié de
la mano 4 Clotilde y se la llev6 consigo, mientras Fas
bian, inmévil de estupor y de despecho, quedd clavado
en el sitio. 3

Apenas hubieron andado unos cincuenta pasos, Fer-Sii

nanda sinti6 que Clotilde desfallecia; entonces rodeds
con el brazo la cintura de su acompafada, y 4 la luz de
un rayo de luna, que en aquel momento dejaron al des=
cubierto las nubes, las dos mujeres cruzaron una mirada 3
ripida y por la alteracién de sus facciones pudieron™
comprenderse mutuamente. Ambas llevaban impresash
en el rostro las huellas de una emocién profunda. Clos
tilde temblaba de miedo, Fernanda de entusiasmo, pues’
sentia que Dios la habia escogido en su abyeccién, y que
iba 4 devolver 4 una familia més que no ella estuvo d
1igszo de quitarla. ‘

& confianza en mi.

" en lo que llaman una

i gar cuanto

e

"y comprendiendo que es

B verd. :Qué le reprocha 4 Va2 ¢
8 Pues le demostrara V. que en el pecho de la esposa late
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—En nombre de su esposo de V., scfiora, en el de su
“madre, rehigase V., dijo Fernanda, y sobre todo tenga
' Yo también presté oidos 4 palabras s
las que acaba V. de oir, y me veo convertida
mujer perdida. Lo que de mi han

" hecho, es menester que 1o lo hagan de V., pues estd
P sted casada y no tiene la excusa de encontrarse sf;la.
'r‘.p\hl no vaya V. & creer, sefiora, ¢n la funesta méxima
& de que estd V. autorizada 4 faltar porque ha faltado su
" marido. Su deber de V., ocupando como ocupa una po-

sicion encumbrada y ostentando un nobilisimo apellido

mejantes 4

p “que no es ¢l de V., sino ¢l del hombre 4 quien ha sa-

es llorar en silencio, refugiarse
y esperar.

B grificado su existencia,
en la pureza de su vida, y orar

—Ah! seiora, es V. un dngel que el cielo me envia

para que me guie y sostenga. {Oh! zeémo podrfi pa-
ha hecho V. por Mauricio y esta haciendo
P

por, mi? ; wA N
' —Permaneciendo fiel 4 aquel 4 quien le he restituido
tan superior 4 los demds hom-
Bres, como lo es V. & las demds mujeres. Somigucsc
Bsted: Mauricio, descarriado por un instanle, a V. vol-
El que V. no sepa amar?

|, un corazon digno de comprender y sentir cuanto pasa
“en el de su compaiiero de la vida. .

—Sefiora, seiiora, dijo Clotilde :quién le daa V.
tanto influjo sobre mi, que me hqllc prnr:ta 4 obedecerla?
{Oh! {Dios mio! |Dios miol {Quién es V.2

~;Quiere V. saberlo? pregunté Fernanda con pro-
fonda tristeza, ;

—Oh! si, exclamé Clotilde, si; es mdudabl? que lo
que V. me diga encerrard para mi algur.lg ensefianza,

—Y & mi me proporcionard un lenitivo, porque sc
jAh! esta serd la primera vez,
después de cinco afios, que habré evocado las ligrimas
& invocado la compasi6n, sin cmbargo de que sabe Dios
si he tenido necesidad de ellas. \

—0jald pueda yo serla 4 V'. fnil-cn alg?' un‘ca:pbm
de lo que estd haciendo por mi, sefioral dijo Clotilde;

compadecerd V. de mi.
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venga, véngase V. conmigo, estoy anhelosa de con:
larla 4 mi vez.

Entonces fué Clotilde quien asié de la mano 4 Fer
nanda y se la llevé hacia el ala de la quinta opuestd g
la en que estaban reunidos la de Neuilly, la sefiora
Barthele y Montgiroux.

Las dos j6venes entraron en un como retrete al
brado suavemente por una limpara de alabastro, G
Elldc cerré la puerta para que persona alguna pudi
interrumpir la confidencia que iba 4 recibir, y volviends
al encuentro de Fernanda, se sent6 al lado de ésta, dis
ciendo: i

—Puede V. hablar, escucho. ;

XV

Trascurrieron unos momentos de silencio, durante!
los cuales Fernanda permaneci6 inmévil y con la frente:

inclinada; luego y cual si hubiese tomado sobre sf la¥
tarea de empezar la penosa confidencia que ella misma§

solicitara hacer, la joven levantd la cabeza y se expresgs
en los siguientes términos: s

—N - . : '
No pretendo, scfiora, disculpar mi conducta enga=s

landndome con cualidades que no poseo, 6 inventando’

peligros que nunca he corrido. No, esté V. convencidal
del que nadie es tan severo para conmigo como lo soy yo.
misma; pero es muy raro que una mujer distinguida s
convierta en picdra de escdndalo, sin que permanezeal

objeto de compasidn para aquellos que observan las cos ¥
sas 4 todas luces; es extraordinario que una mujer caiga®
sin que la empujen; su falta es siempre el crimen de§
otro; sélo las circunstancias determinan el vituperio 6 la S
compasién. Nos educan 4 la buena de Dios, y desen=4

vuelven en nosotras facultades que no tienen otro fin}

que el de hacernus brillar 4 los ojos de la sociedad, con®

lo que la educacién nos vuelve todavia mds fitiles y fri=
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as que no nos ha creado la naturaleza, Al educarnos,

rece que lo hacen para un porvenir de dicha no inte-
rrumpida y segura; pero luego se nos echa de improviso
neima la dcsgracia, y nos cxigen las virtudes necesa-

s para luchar contra una desdicha de que nunca nos
sbian' hablado. Esto es ser injusto y crugl, pues la
ignorancia del peligro destruye el libre albedrio. Pri-

" vada desde la cuna del carifio de una madre, confiada 4
manos mercenarias, no he conocido en mi vida los soli-

& iitos cuidados que preparan 4 la joven para cumplir con
bs destinos de la mujer, esto es con el deber y con la
obediencia. La indiferencia de los extraiios influye en
Lnosotras, sobre todo porque nos aisla; los lazos de pa-
rentesco, la jerarquia de la sangre, son en la casa pa-
terna, durante nuestros primeros afios, lo que debieron
de ser para la sociedad en la infancia del mundo, el sa-
terdocio doméstico, la magistratura intima, la regalia
jatural. Desde muy nifias nuos acostumbran 4 respetar

| derecho imponiéndonos deberes, 4 acatar la autoridad

" obligandonos 4 obedecer; y en la vetusta torrecilla en
L que naci, situada en el corazén de la Bretana, donde tan
" fielmente se trasmiten los usos de lo pasado, donde las
| mds remotas tradiciones aparecen todavia, cual pilides
i fantasmas, en lo presente, nunca la gran silla de bra-
I 208 hereditaria, trono de la familia, me ofrecid, en las
b festividades solemnes del afio, el espectdculo de un pa-
. dre y de una madre que tienden los brazos 4 su hijo, le
b alientan con una mirada preiada de ligrimas, le toman
" de las manos cl ramo que el jardinero ha cogido para la
I festividad, y escuchan sonriendo los versos que el maes-
" tro de escuela 6 el cura han compuesto para ocasién tan
I solemne. No, nunca el afio ha concluido para mi en me-

& dio de la trémula impaciencia de ver llegar el dia si-

L puiente para inaugurar el nuevo afio con el cumpli-
" miento de un acto sagrado. {Ay! el nifio que no puede
\ empezar cl dia pidiendo 4 Dios que los conceda dilatados
& sus padres, esti condenado 4 la desdicha desde la
cuna; que el cielo se muestra sordo 4 la voz de aquellos
| que tinicamente oran para si: tal lo ha decretado la fata-

W lidad. ;Quién ha fulminado decreto semejante? no lo sé;
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