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XI 

La reci~ llegada frisaba con los veinticinco si 
parccl4 tener tteinta: alta, delgada, rubia, coi: la 
sembrada de bar~, y todavía m41 desgraci
moral que en 1? fls)co,. e'!' uno de ~ tipoa que • 
nn una rcpul11ón 10st1nbv11 con quienes, ain cm 
nos encontramos en todas partes y de quieaea no 
mos dcoembaruamos una vez lea hcmoo eneon 
Deaberodada de todos los atractivos de la juventud 
~aa laa gnc.iaa femenilca, la envidia era el único 
vil de aua acc1onca, la nota saliente de aus convc 
11e1;~ra aficionada al luj~ ~ á la ostentación; pero, au 
":la~onada con laa fam1ha1 m'8 ariatocráticu, la 
d,10Cndad de au caudal no le permitía en cate punto 
nenda á s?• in~linaciOIIOI. Por lo dcm4a, siempre b 
JIO<? también ~1empi; á cubierto de todo ataque, se 
f~pba en la impunidad por medio de la oboe"• 
nguroaa de loa uaos de la aociedad en que vivía. 
n.unca había catado expueata á sucumbirá una sed 
ción, era cruel para quien quiera se attevla á salvar 
barreras levantadaa en interis de las costirmbres 
lea, J aunque fingla el mayor desprecio h .. ia la riq 
Y la hermosura, laa dos eoaas que ella envidiaba máa 
el mundo, era menester, ante todo, que uno 
tltuloo de nobleza reeonocidoo por Hozier ó por Che 
para que le creyeaa digno de su fatal intimidad 
lo ~m'8, el inatinto guiaba admirablemente á 'ia 
Ncu11ly, Y le hacía poner con pasmoao tino el dedo 
todas laa llagas. ~n una palabra, era uno de caoo se 
cuyo contacto ea siempre doloroao. 

Su llegada á Fontenay, en las circunstanciaa en 
la Ía"!ilia Ba~thele se encontraba, se convertía en u 
calamidad. Srn embargo, era preciso poner buen se 
hiante y no dejar que para nada se transparen
embarazoao de la situación; pero por mucha que fu 
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de la viuda en d arte un tanto engailOO? 
·r á aua vieitu, 'I aunque con gesto el m'8 n• 

encaminó al encuentro de la viaitadora, tita 
inmediatamente en au aemblantc una contra-

.,.1 diaimulada; porque eicmpre prevenida. dea
ente contra todoo para que nunca la cogiesen 

'bida, adivinaba con aingular penpicacia loo 
ditos penaamientoo; cao aobre que pooela el 

r dón cuando se le ofreclan doa suposicionea 
'lea d~ afirmane en la única verdadera. 
bl ,;.; querida prima, dijo la de Neuill'I dcaputl 

t la baroncaa, llego en mal•. ocaaión, lo eo
Eatoy segura de que mi presencia lea contraria á 
• V cnla á pedirles que me di08CII de almorzar; 

• 1810'/ de mú, slcapldanme ustedes, 
unca eatá V. de más, 'I aobre todo aquf, 1ª lo 
., contestó la aeilora de Banhclc. No modifique 
puco, para nada 1u1 pro.,..1<11; qutdcae V., se lo 

;.trar en el salón, la de Ncuilly habla abarcado 
mirada A cuantoa en él se encontraban, y lo que, 

la incitó á qucdane fué lo en que se apoyó para 
que qucrla marehane. . . 

SI, si, me vuelvo, dijo; veo tiene V. de V111ta á 
ree de Rieullc 'I de Vaux. Crel que ca1&ba V. 

10bre todo atendido lo que de uatedca se cuenta CD 

;Cómo! amiga mía, repuso con viveza la ~ora de 
e; ¡y qué dicenl cuéntemelo V. en seguida. . 

modo cómo la baronesa hizo esta pregunta hubiera 
para h ... r comprender á la de Neuilly que CÍCl:
te ocurría algo extraordinario en Fontenay; ul 

uc ~. decidida á prolundi~ar una •!tuac_i~n c¡~e se 
· ataba con todo el atractivo del misterio, d110: . 

-¡Y tan preocupado está el ae6or conde de Monlgl• 
que ni eiquiera repa.ra CD mil Resueltamente, ha-
' lleao en mala OCUIÓD.. . • 

:,r la de Neuilly, al pronunciar estas palabras, saludó 
la cabeza á loa tres hombree que formaban un grupo, 

.. dejó caer en una silla de brazos como extenuada 
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por ~a fatiga. El co~de se disculpó en voz grave, y 
d_os Jóvenes devolvieron el saludo de un modo trio 
tteso; pero nada intimidó á la recién venida que t 
uno de esos c~~actercs imperturbables que,' por 
general, son. h11os de una gran superioridad ó de: una 
necedad supina, y que en ella, por excepción, era UI 
e!ecto natural cuya causa no tenía explicación plag. 
s1ble. 

-Pero amiga mía, Nuicre V. explicarme qué dicaa 
de nosotros en París? preguntó la baronesa. 

-Que Mauricio está muy enfermo, y aun en peligro 
de m_uerte. Ay~r daban ¡:or seguro que no llegarla ar 
término del d1a; asl es que me he apresurado á venir 
para ofrecer á ustedes los consuelos de una amistad sin• 
cera. Por fortuna su tranquilidad de V. me tranquiliza 
Pero ¿qué enfer~edad es esa, Virgen santa? • 

La mueca s_cnllmental con que la de Neuilly acompañó 
esta exclamación pugnaba_ de tal suerte con In expresión 
de _su rostro, que los dos Jóvenes se sonrieron involun
tariamente, y el p_ar _de Francia, no obstante su grave
dad, no pudo reprimir un gesto de impaciencia. Además, 
un recuc:do daba á esta pantomima un carácter todavla 
~ás_ cómico: l.e~n, Fahián y el conde sabían que la de 
Neu1lly ~n. otro tiempo se había enamorado rabiosamente 
de .Mau ~1c10 y tcntádolo todo para casar con el. A eon
secuenc.111 de este fiasco la señorita de Morccrf,-que asl 
se apellidaba de soltera la de Neuilly, -se había decidido 
á tomar por. marido ~ un viejo ~exagenario á quien la 
gen.~e supon1a muy n7o, y al cual ésta consiguió acortar 
la l ida á fuerza ?e cuidados. Por desgracia, como si la 
pobre mu1cr debiese sufrir todas las contrariedades se 
encontró con que la herencia del difunto con la ~ue 
esperaba redondear su fortuna, se compon/a de un fundo 
que pasaba á un sobrino y de rentas \'italicins 

-tDiga V., continuó In barrosa, rcalme~tc es una 
li:bre cerebral lo que tiene Mauricio? En este caso el mé
dico de ustedes es un asno si no la ha dominado al 
punto. ~Cómo se llama el médico ese? Ya saben ustedes 
q_uc entiendo algo de medicina; yo soy quien por espa• 
c10 de dos años cuidé de mi esposo el señor de Ncuilly, 
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creia pndecer todas !ns enfermedades, por haber co
Wo, como ustedes sabeo, parte de su1fortuno en ren• 
118 vitalicias. ¡Ah! no me mo\'ió el interés á efectuar 
temc:iante casamiento, sino el deseo de ostentar un ape• 

• o ilustre. A ustedes les consta, señores, que mi es
poso pertenecía á la casa de los antiguos Neuilly, de los 
leftores de Neuilly que estuvieron en las cruzadas. Ade
-'• me dominaba esa necesidad de abnegarme que ex-' . . perimenta el corazón de la mu1er y hace que siempre 
DOI sacrifiquemos por alguien ó por algo, por un hom
breó por una idea.-Ea, querida prima, continuó la de 
Ncuilly, \'amos á \'isitar á Mouricio, y en cuanto le \'ea 
le digo a V. qué mal padece el pobre. 

-Está V. sumamente bondadosa, querida Cornelia, 
contestó la baronc$a, y Il agradezco en el alma el inte
ftl que se toma por mi hi10, es decir, por lo que me es 
méa caro en el mundo; pero nuestro pobre enfermo está 
clormitnodo en este momento y el médico nos ha despe-

dido á todos. 
-Si duerme buena señal. dijo Cornelia; en las en• 

íermcdades inflamatorias el sueño es síntoma de con\'a• 
keccocia. Que me alegro de \'eras; esta noche voy á co
municar tan buena nue\'a en casa de la marquesa de 
Montfort. Ya saben ustedes, ó no lo saben, que hoy es 
el dla señalado para firmar el contrato de bodas c:ntre 
IU nieto Tristán y la señorita Enriqueta Figerc:s, ~so 
muchacha tan rica que pasa por llegada de las colonias 
cuando de donde viene es de Inglaterra, en la que su 
madre ha omasado una fortuna colosal, no se sabe bien 
cómo, ó más bien se sabe demasiado. Es un v.:rdadero 
~ndalo; ¡un Montfort casar con la hija de una baila• 
rina, ó lo m_ismo que si lo fuese! ¡qué vergü_cnza para 
-todo el barrio de San Germán! Pero ¡qué quieren uste
des! nobleza ha obligado por espacio de tanto tiempo, 
que ya no obliga. Ya veremos adónde nos conducen 
todos esos baturrillos de dinero: á una nueva revolución, 
¡Pobre Francia! Por lo demás, tal era lo que opinaba 
mi difunto esposo, y el temor á esto lo que le indujo á 
colocar toda su fortuna en vitalicio. 

Y la de Neuilly terminó la frase dando un ahogado 
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suspiro, amargado por el recuerdo que le acudiera á la 
mente. 

No era ya poSible evitar a::¡udla visita inquisitorial¡ 
no cabía sino sufrirla. La baronesa y el conde cruzaron, 
en consecuencia, una mirada y se resignaron á arros,, 
trar todos los inconvenientes 't¡ue podian originarse de 
la presencia de la supuesta señora Ducoudray, obliga
dos como iban á verse á hacer sentar á la misma mesa 
aquellas dos mujeres de carácter y de condición tan an
titéticos¡ pero el conde, á quien no abandonaban los ce
los, se desesperaba interiormente al ver que se oponía 
un nuevo obstáculo á las explicaciones que queria tener 
con Fernanda. Por lo que se refería á la baronesa1 allá, 
en su imaginación, arbitraba un medio de salir de apu
ros y de obviar el efecto que de un instante al otro iba 
¿ producir la aparición de la cortesana. La de Neu illy: 
pues 1 no tuvo que esforzarse para descubrir cierto enco
gimiento debajo de la sonrisa de bienvenida que Mont
giroux la dirigiera, encogimiento que la afianzó en su 
intento de quedarse en la quinta. 

En eft,cto, para la señora de Barthele sobre todo, la 
situación era apurada por demás. ¿Había que poner al 
corriente á la de Neuilly, ó engañarla fingiendo no co
nocer realmente á la mujer á quien los amigos de Mau• 
ricio condujeran á Fontenay y descargando de esta 
suerte todo el peso de la fechoría sobre los dos jóvenes? 
Si la baronesa hablaba, la mogigata visitadora iba á po
ner el grito en el cielo; pero si guardaba silencio ¿no 
podía ésta descubrir el secr.:to fatal? Ella, tan callejera, 
tan traviesa, tan curiosa, tan al cabo de todas las intri· 
gas, de cuanto hay que saber y de todo lo que debe 
ignorarse, ¿no podía haberse encontrado con Feró.anda 
en el teatro, en el Bosque1 en las carreras de caballos, 
en cualquiera parte, en fin, y haber preguntado quién 
era ésta, y1 por consiguiente, conocerla de vista, y co• 
nocerla en casa de la señora de Barthele? De suceder así, 
el día mismo todo París iba á saberlo. 

Todavía la baronesa no había hallado modo de con~ 
ciliar los escrúpulos de la mujer aristócrata con la 
necesidad que sentía de la mujer perdida, cuando en-
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ttó Clotilde, quien se dirigió á _su madre1 diciendo: 
-Señora, el almuerzo está strv1do; acabo de mandar 

recado á la señora Ducoudray. . . , . 
En este instante la esposa de MaurlclO, adv1rt16 la 

presencia de la de Neuilly y se calló repentmamente ... 
Acababa de comprenderlo todo. 

Hubo una pausa de silencio. . . . 
Fácil es adivinar hasta qué_ grado sintl~ Cornd~a 

despertada su curiosidad al_ 01r tal . anu~c10, f m_~s 
yendo acompañado de seme¡antc ret1cenc1a. Pnmcrn
mente fijó, uno en pos de otro, en los ~ctores mudos de 
aquella penosa escena, una de esas miradas profund~
mentc investigadoras que le ~ran ~aturales,.y luego, ~m 
dirigir siquiera una de esas h1pócntas protestas de amis
tad con que las mujeres acostumbran saludarse, ex-

clamó: . - b 
-¡La señora Ducoudray! Nmén es esa senara, aro· 

nesa? Al llegar ya he notado una calesa muy eleg~nte 
con dos tordillos rucios. ¿Pertenece acaso á 1~ senor~ 
Ducoudray el coche ese? Al principio he imagtnado s1 
era el de uno de estos caballeros! ~~nque luego he su
puesto que de ser así oste'ntaria 1mc1ales 6 e~cudo en la 
portezuela. ¡Ducoudray! ¡Ducuudrayl es s1~gular, no 
conozco semejante apellido; sin embargo1 si el coche 
que he visto en el patio es suyo, esa señora gasla gran 

boato. . 
Luego acudiéndoselc que seme1antes preguntas no 

estaban ~uy en su lugar antes de haber saludado á Clo-
tilde, se volvió hacia ésta, diciendo: , 

-Buen.os dias1 Clotilde; vengo para ver a nuestro 
pobre Mauricio. ~Por ventura le estará velando la se-

ñora Ducoudray? . . ¡ 
Pronunció Cornelia con tal volubthdad ~stas ~a a

bras, que el conde, ni la de Bar~he~e, ni Clot1lde, nt_ los 
dos jóvenes pudieron hacer ob¡ec1ó.n alguna . ~loulde 
fué, pues, quien, como última á quien aquélla interro-
gara, respondió primeramente. _ 

- No1 señora, dijo la joven; la senorn Ducoud~ay .ºº 
se encuentra al lado de Mauricio 1 sino en las hab1taq10~ 
nes que se te han destinado. 

11 
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-¡Qué se le han dcstiaadol exclamó de nuevo la di 
Neuilly; ¿así, pues, come aqui esa señora Ducoudray? (ó 

bien ha alquilado parte de la quinta? Como quiera que 
sea, espero me la presenten ustedes¡ desde el momento 
que la tratan como amiga, quiero conocerla1 se entiende, 
si es noble .. , que lo será, ya que V. 1 mi querida prima, 
no admitiría en su casa á quie;i no debiese. 

-Señora, se apresuró á decir Fabián, que compren• 
día el apuro de la baronesa y el martirio de Clotilde1 

mi amigo León y yo hemos conducido aquí á la señora 
Ducoudray en pro de la salud de Mauricio. 

-¿En pro de la salud de Mauricio? repuso Camelia, 
mientras Fabián tra.aquilinba con una mirada á la ha~ 
ronesa y á Clotilde, inquietas por el sesgo que tomaba 
la conversación 1 ¿acaso la señora Ducoudray es esposa 
de algún homeópata? Dicen que las mujerés de estos se
ñores ejercen la medicina de mancomún con sus ma
r idos. 

- No, señora, respondió Fabián; la señora Ducou
dray es sencil111mente sonámbula . 

-¿De veras? dijo Cornelia entusiasmada. ¡Qué dicha! 
siempre he experimentado grandes deseos de ponerme 
en comunicación con una sonámbula. Mi marido1 que 
conoció muého al famoso Puysegur, ejercía algo el mag
netismo, y afirmaba que yo tenía gran cantidad de 
fluido. Pero 1 dígame V., es preciso que esa sonámbula 
esté muy á la moda para poseer caballos y coches como 
los que he visto: ¿es por ventura la famosa señorita Pi
geaire, que se haya casado? ... Mire V. lo que hace, ba
ronesa: en las enfermedades inflamatorias los nervios 
desempeñan un gran papel y el magnetismo los exci ta 
por modo indecible. Le recomiendo pues, querida prima, 
para su propia seguridad de V. más todavía que para 
satisfacción de mi curiosidad, que se encuentre al lado 
de Mauricio cuando se proceda á la operación. 

Estupefactos por el modo inopinado con que una 
nueva mentira venía, con visos de verdad1 á complicar 
la situación, los personajes de aquella escena permane
cían mudos y se miraban unos á otros, cuando Fabián, 
que sacaba partido de todo1 dijo1 dirigiéndose á Clotilde : 
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-Señora, !halla V. inconveniente en conducirme á 
presencia de la sonámbula? Esta es e7cesivamente sus
ceptible, como todas las persona~ nerv10sas1 y temo que 
si anticipadamente no se la previene de la honra que le 
prepara la señora de Neuilly 1 no va á recibirla como 
serla del caso. 

La baronesa 1 que comprendió el proyecto del joven, 
respiró cual si le hubiesen quitado un gran peso de en
cima . 

-Sí Clotilde, dijo la madre de Mauricio, dé V. el 
brazo ai señor de Rieulle y condúzcale á la habitación 
de nuestra amable huéspeda1 á quien espero decida á 
almorzar con nosotros aunque haya un convidado más. 
Vaya V., Clotilde, vaya V. . 

La joven dió, temblando, el órazo á Fab_1án; pero ~n 
el instante mismo en que los dos se encarnmaban hacia 
la puerta del salón1 abrióse ésta y apareció Fernan~~· 

Corntlia, al ver á la antigua amante de Maunc10, 
dió una gran voz de admiración 1 voz que resonó en el 
corazón de todos los asistentes, en quienes despertó ese 
temor vago que acompaña la primera fase de un aconte
cimiento nuevo é inesperado. 

XII 

Al terror causado por el grito de la de Neuilly1 suce
dió casi instantáneamente la sorpresa más grande; efec
tivamente, el orgulloso campeón de las tradiciones aris
tocráticas, con los brazos abiertos y risueño el semblante 
corría al encuentro de Fernanda1 diciendo: 

-¡Cómo! leres tú, mi querida amiga? ¿Verdadera
mente eres tú á quien vuelvo á encontrar? 

Los espectadores, mudos de admiración 1 no se atre
vieron á interrumpir las demostraciones de cariño que 
prodigaba á Fernanda una de las mujeres más orgul.lo
sas del barrio de San Germán, y cada uno de ellos, 10-
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quieto clcl encuentro y reconocimiento de las doa 
reo, hubo de rcoignanc é aguardar una explicaci 
que no oaaba pedirla. 

Cuanto 6 Fe manda, como ai dcapuea de las e 
nea que acababa de experimentar no tuvicac cab' 
!u alm~ otra alguna, depbaae besar sin demoatl'll" 
U11prco1ón. que la de una sorprcoa agradable. q 
c~anto ex1gfan las leyes de la cortcala. Con tocio, 
biAn, que era el que ae eucontraba mb próximo 6 
creyó notar que palidecfa ligeramente. 

-¡Qué alegria siento, continuó la noble viu 
verte de nueto tras cinco 1601 de separación m6.1 
aun y mls hermoaa, si cabe, que el dfa en ~uc 
paramoel ¡Qué ha sido de ti, amiga mla? Yo he 
ca11da J ahora me tienes viuda. Mi eapoao era el 
de Neuilly, un aociauo; pero no mt uní é di por 
culación, é Dioa gracias, como Jo demuestra el q 
nla colocada tocia su fortuna en vitalicio. Bueua 
soy, J CID tú lo sabea, vi ocaaión de abueprme 
reclamd. Por lo demés, era noble de pura raza y 
hace poco lo estaba diciendo, un verdadero' N~u 
como puede demoatral'9C; era gotoso y ava,o Jo adm 
pero oetentaba treinta y dos cuartelca en ~u eacu 
era ~ Ha""?urt para las mujerco. . 

_M,entraa 1ba_e?umerando las ventajas y las d 
ta111 ~ au posición, la gazmoña examinaba con a 
con m•~da mh llena de envidia que no de curioei 
1~ gractoaa h~rmoeur~, el porte di,tinguido y la el 
c1a de su ~ntogua amiga; luego, dirigidndose á la 
nea, continuó: 

-¡Ahl mi que~da prima, no atino 6 exprcaar.. 
alcg,:'• que experimento al ver hoy á una de mis 
queridas compalieras de Sau Dionisio. 

-¡De San Dionisiol repitieron con sorprcoa loa • 
cunstantcs. 

-SI, y por lo que veo ustedca lo ignoraban p 
guió la de Neuilly; puca aepan uatedca que Fe,.,,'.nda 
yo nos hemos educado junta■, en las mismu clue1, 
que nunca noa aeparábamos. Ea la hija de un valic 
general muerto en el campo de batalla, á loa ojoe 
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el duque de Angulema, quien le prometió 
su hija única. En el colegio noa 11blamoa to• 

historia gue al parecer igno,-.n ustedes. Permi• 
--pues, que lea preaente l la ocñorita de •.• 

V. , aeliora, exclamó Fernanda, Por 
pronuncie V. el nombre de mi padre, 

Jan deprecatorio el acento de las palabra, 11Jida1 
n de la joven, que la de -Neuitly ee caUó, 
da, como ee ha visto, • h11ta eutoll"'9 habla 
eilencio. Su actitud revelaba més conformidad 
• ón, mla vergflenza que temor; habla bajado 

para caquivar 111 mirad11 de loa demls, y ,u 
d natural parecla aumentar é medida que aquel 
tro aingular iba encaminéndoee 6 la revelac,ión de 

que redundaba en au prestigio; pero en el iu
que el nombre de au padre iba é eer divul¡ado, 
'o de gesto tan nlpido como el pcD11miento, de 
casi involuntario, y de un movimiento de: pro

eepauto, detuvo cate uombre en loe Jabioe de la 
·uy, quien, ante la súplica de Fernando, eíecti• 
te ac detuvo. 

Por qué no quiere V. que Jo pronuncie, mi que• 
· gal dijo la ,iuda. ¡Qut cau11 la obliga é con• 

al incógnito como una reina que está ,iajando? 
llido de V. es por demb ilustre, tanto, que refc. 

.t 61 poclria yo decir con aquel rey de Macedonia: 
.me llamaee Alejandro, quisiera llamarme.,. ' 

llora, repuso Fernando, por favor ee lo ruego 
ns y aun se Jo suplico, guarde V. silencio sobre 

icular; usted no puede .. ber qud pocleroaos moti• 
hacen deaear quede desconocido mi apellido pa• 

Tiene V. razón, conlestó Comelia; no me es poei~le 
r un capricho semejante, y nunca me cxplicaR 

i¡w! la hija del marquds de Mormant.,. 
anda lanzó un grito de dolor profundo, Por au 

ante pasó la vergüenza como el reflejo de ardoroaa 
; Juego palideció, algunas légrimu le humedecie• 

los plrpadoe y le rodaron por las mejillas, oprimió
el pocllo í impulaoa de amargos sollozoe que se di• 
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solvieron en ahogados gemidos, y por último y con elí 
dolor del alma más poderoso que las leyes socialc:s, ha-. 
milló la frente, abrió los brazos como para indicar quo 
ante la imposibilidad de su deseo se resignaba, y r• 
pondió: 

-Me ha causado V. mucho daño, señora . . Mi volun
tad era que no hubiese sido divulgado el apellido de mi 
padre. 

-Entonces requería que me hubieses manifostado el 
porqué de tu de::,eo. 
-¡ .\hl señora1 contestó Fcrnanda en un exceso de 

profunda melancolía, no nos encontramos ya en los díaa 
de nuestra infancia, ni en aquella casa de paz y de amis
tad en donde tan dichosa fué la pobre hucrfaoa. 

-¡ Ya lo creo si eras dichosa/ en intcligencia, halago 
y hermosura no había quien te igualase. 

-¡Funestas ventajas! repuso Fernanda levantando 
la cabeza y fijando una mirada severa y triste en los 
tres hombres que, dominados por la más indecible admi• 
ración, asistían silenciosos á tan singular escena. 

-También te pronosticamos un buen casamiento, 
continuó Cornelia, y veo que nuestra predicción se ha 
cumplido. Al entrar he visto en el patio un coche muy 
elegante1 que debe de ser el tuyo, con un tronco de ca
ballos soberbios. Ea, que semejante tren revela una casa 
poderosa. ¿Conque está rico tse sellar Duponderay ó, 
Dufonderay? ... ¿Cómo le llamas á tu marido? 

-Ducoudray I r.:spondió Fernanda con tristeza y 
como mujer que se resigna á mentir. 

-¡Ducoudray! repitió la de Neuilly. Supongo que 
su fortuna no estará vinculada ni la Lendrá empleada en 
rentas vitalicias; ¡digo! No puedes imaginarte cuán ho-
rroroso es esto, mi querida amiga, sobre todo cuando 
una se ha acosLUmbrado al lujo; á lo mejor sobreviene 
un cataclismo, y adiós palacio, adiós coche, adiós caba
llos. Pero le:, que no comprendo lo más mínimo, y dis
pénsame la insistencia, es que una mujer no se engalane= 
con el apellido paterno cuando éste es ilustre; para ello 
es preciso que existan razones, 1Ahl ya caigo, te hes 
Ci\;,¡;\Jo por dinero. Ea, otra víctima¡ tu marido es hom• 
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brc que se ha enriquecido, un banquero. ¡ Infeliz! ahora 
lo comprendo todo. 

La viuda, al ver en la expresión de los rostros que 
todavía no había dado en el clavo, continuó: 

-No1 no es eso. ¡Ah! ahora adivino; debe su fortuna 
al sonambulismo. El señor Oucoudray 1.:s como Puys<.:• 
gur, un magnetizador. Pues .mira 1 yo prefie~o. el mag
netismo á la banca. ¿ Y te obliga á que le aul:thes en su 
charlatanismo? Verdaderamente los hombres son unos 
infames. ¿Te hace leer con los ojos vendados coma la 
IC[lorita Pigeaire? ¿te hace mirar la hora e:1 los relojes 
de los d1.:más? ¡En qué ti1.:mpo vivimos 1 Señor! Mi ma
rido había colocado toda su fortuna en rentas vitalicias, 
es cierto, pero no hubiera obligado á la señorita de Pom· 
mereusc, de antigua casa noble, á convertir&: en so• 
námbula, á ver quC pasa t:n el interior dd cuerpo hu
mano, á curar enfermos; es una indignidad, y nhí hay 
causa sobrada para entablar demanda de divorcio. Es 
•menester intentarlo, amiguita. Aquí donde me ves, en 
asunto de pleitos me las apuesto con el más pintado; 
por espacio de tres años he sosten ido uno con los here
deros de mi marido. Yo te ayudaré con mis consejos y 
te apoyaré con mi valimiento, y luego, cuando hayamos 
enviado al señor Ducoudray á que magnetice solo, te 
rehabilitaré ante la sociedad 1 presentándote como la 
hija del marqués de Mormant; nada temas, al amparo 
de mi protección todas las puertas se abrirán de nuevo 
ante ti. ¿Oigo bien, si.:ñor de Montgiroux? ¿no es verdad, 
sellar de Rieulle? ¿no es cierto, señor? ... Pero ¿qué tie
nen todos ustedes? ¿qué significan esos rostros conster
nados? ¿Todavía hay más? 

En efecto, cualquiera comprenderá la inquietud que 
dominaba á los miembros todos del conciliábulo ante 
aquel flujo de palabras. Fernanda, al principio estupe• 
facta al encontrarse en nueva posición que le atribuyera 
au antigua amiga, dirigió los ojos á la señora de l3ar
thde, y, al verá ésta con las manos juntas y en actitud 
de súplica, comprendió que se había echado mano de 
~gúo subteríugio paro legitimar en presencia de la de 
Nt:uilly su introducción eq la. familia. Entonces la joven 
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IC compadeció ele la doblez 6 que la ,ente linajuda 
oblipcla 6 bumillano en ocuiones, ahogó un 1 
y afirmando au inimo, próximo i abandonarla, 
recuerdo de Mauricio, dijo: 

-La ,ente ignoraba el apellido ele mi padre, 
deber mio conservar el accreto que V. ha divulp 
embarp, no la guardo rencor alguno, actlora, al 
rio, lo perdono el mal que me ha cauaado, en obeeq 
la aatiofaccióD que experimento al verla de nuevo, 

,...1:'hl repuso la,dc Ncuilly mortificada por la 
lelllaÓll de Fernando, no aon cata fria acogida y 
d~ reacrva lo que me cabía derecho i 
una amiatad de diez añoe. 

-Se6ora, dijo Femando con voz humilde y a 
en mi conducta no hay frialdad ni dCMUn, créalo V 
la aeliora de Banhcle aqul preaente, en quien 
fiari reapccto de tu conocimiento del trato aocial, le 
que no pucclo ni debo conducirme con V, d• modo 
tinto que lo hago. 

-Lo que yo digo, Femando, exclamó la ba 
llevada de la ,ra1i1ud que la inspiran la· conducta d" 
y ahn-,sda de la joven, ca que V. es una de la■ 
nobles y mu hechicen, criaturas que haya visto en 
vida. 

-En este caao, reputo Comelia, ¡por qué, al ' 
que' yo, no decirme desde luego: •Eato aoy, esto 
hecho•l 

En este instante, afortunadamente para F er~a 
que atacada directamente y acorralada no sabia ya 
responder, N80Dó la campana del almuerzo; circunll 
cia de la que ae aprovechó aolicita la baroncaa pera 
tar la conversación, diciendo: 

-¡Han oldo ustedes. señoras? noe llaman para alm 
aar; dejen ustedes la conferencia para m4a tarde, 'I 
tiempo lea quedará para ella duranto el dia. 

F.n esto entró un lacayo y anunció que el almuo 
estaba ae"ido. 

-Señor de Vaux, dijo entonces la baroncaa, dé V. 
bra10 i la señora Ducoudray; aetlor de MontfÍroux 
ofrtzeaaelo \', á la acñora de Ncuilly. 
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;,uanto i Fabi6n, 1e babia apod.raclo del de Clo,, 

ti!& suerte ac traaladaron todoe al comedor. 
habla cuatro mujeres y trea hombrea y doe de 
deblan colocano una al lado do la otra, la ba

iiiao sentar a Fcrnanda i au derecha. Loa dcmú 
lea ao colocaron por el orden 1iguiente: el conde 

uierda de la acñora de Barthclc; León de Vaux, 
ha de fcrnanda; fr,nto i la señora de Bar

.. ele Nouilly; i la derecha do ésta, Fabitn de 
, y por fin Clotildc, que ae encontró entre Fabiin 

IIOfO~O del nacimiento do Fcrnanda, que gracias i 
iacreción do Cornelia ae babia bocho patente, 

paba grandemente i loe circunstantes y en partí• 
6 la baro,,.., la cual no cesaba do fdicitano Íll• 

to por au penetración, que caai deacle el primer 
le hicic11 descubrir en la joven toda• la■ coa
do una mujer ariatóerata. Ali, puoa, p6aoae i 

loe honores de 11 mcaa con civilidad calculada, 
que debla enpñar i la de Ncuilly, para la ba-

uunto importante. 
Ahl dccia pera 1u1 adentro■ la acftora de Barthele, 

6 familia noble. ¡ Ya decla yo! ora imposible 
fuese a■I, 6 indudablemente mi hijo no ignoraba 
natancia al aficionano á ella como lo ha hecho; 

aaldrla perfectamente ai Cornclia no ae eocontra,e 1 

Envidiosa y porvcraa, i caa mujer la inspira un gc
noato que la impele i toda■ partea donde quisieran 

a. 
mo habrá adivinado el lcct0r, el aecreto divulgado 

,la ele Ncuilly no babia causado mcnoe impl'lllión 
conde que en la barone11: i aqu~I. dcode hacia doe 
Femando le aparecía bajo una fu tan nueva, quo 

111rgir en ella mil aobreaali•ntca cualidadoa pon ~ 
1 halla entonces. A sua ojoa quedó demostrado 

León de Vaux auapiraba en vano; cmpeaó í creer 
Fabi!n no habla tenido nunca derecho aobre ella, y 
61timo, el dolor de Mauricio le hizo dudar de que 
hubiese en au vida ,ido 1u amante; que nueatro or• 
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gullo noa da siempre á entender que noaotroe 
m6s favores que los dcmb. A consecuencia de esta 
caricia de au amor propio, de cate aeductivo ha 
su vanidad, en el eepíritu de Montgiroux ac inicie\ 
idea vaga é indecisa, una idea descabellada, á la 
4 pesar suyo volvía sin ccaar, la de unirse á su he 
querida con !azoe más aagrndoa. Respecto del pa · 
y por si ac le antojase invocarloa, cxistfan muchot 
teccdentca para hacer excusar su determinación, a 
la dmara alta. Semejantes ideas tenlan algo de 
tivo para la fatigada imaginación del par de Fra 
quien, en su fuero interno, se sentía rejuvenecer· 
que, como la lámpara próxima á extinguirse, el ' 
cataba pronto á orrojar la última llamarada, á d 
el último resplandor. 

Por su parte León, lejos de renunciar desde cnto 
á sua esperanzas respecto de Femanda, no habla 
sino concebir un deseo más vehemente de alca 
fin que pcrscguia hacia tres meses; en efecto, á eu1 
aeoa acababa de juntnrsc un como afecto: el miatcric> 
que la joven ac rodeara ante todos, le demostraba 
éata qucrla que no aufricac el buen nombre de su 
lia, y este pudor, que un corazón digno hubiera 
tado, se convcrtia para fl en arma para triunfar de 
resia:1.encia aterrorizándola, si por medios máa n 
no lograba su propósito, 

Respecto á Fabián, en apariencia entregado cncu 
y alma á su amor por Clotildc, parcela in'difcrell 
todo cuanto no se relacionaba directamente con 
mientras por su parte la joven, sin darse cuenta de 
acnaación que experimentaba, hallaba una complaac 
vaga en escuchará Fabián. Desaparecido ya el te 
por la vida de Mauricio, el corazón de Clotilcle ac ab 
á la esperanxa ó á un ocntimicnto que la alucinaba· s 
vea cmocionea á las que reapondlan, y tal vez ,.; p 
vocaban, la voz, las mirada■ y las atenciones de Ric 

La de Ncuilly, bajo el inftujo de loa celos accrctoa q 
experimentaba siempre hacia quien quiera que la 
tergaba, fuese en h~rmosura, fortuna ó donaire, es 
cir, hacia la mayorla, ac c!Qvanaba loe -9 para ex 
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interéa podio moverá su antigua compadcra 
r au apellido paterno, y porqué demoatrara tan 

dolor al revelarlo ella; Cornclia no conccbla 
te como una mujer que oatentaba el boato y el 

una ¡¡ran fortuna, que parcela ocupar una poai
. nguida en la sociedad, y ademb aobreaalla por 
n notable por au hermosura y su talento, ac en-

en aquella casa sin ser conocida, ó , lo menos 
o de sonámbula, cuidando de un enfermo jo
la madre y la eapoea de éate, le parcela quo 

de tod~ aquello so cncubrla un accrcto, un cn
;J resolvió quedarac en la quinta hasta haber pe

el mistcrió. 
una gran fortaleza de ánimo podía aoatcner á 

en la situación en que estaba colocada; pero 
o sucesivamente lu emociones que exporimen

dade la madana, habla conseguido tal domillio 
11 misma, que au mirada, ni su actitud, ni el 
de su voz delataban au turbación interna. Herida 

más Intimo de su orgullo por el dcacubrimiento de 
da posición que perdiera, pero soatenida por un 

iento mb elevado que el cgolamo, la jo,cn aho
aua imprcaionea, y en cierto modo conclula por 

cntar la tranquilidad y la indiferencia que fin
Libre de cata suerte de sus afectos peraonalea, sa

por entero á los dcm6a, cernía su mirada pro-
é inveatigadora sobre los que la rodeaban, y de 

• cuando penetraba huta lo más recóndito de loa 
que tenla inlcrá en conocer. Aai es que nada 

ba inadvertido: ni la destreza de Fabiin, ni el 
te amor de Clotilde, ni las nueva■ sensaciones 

n, ni la inveterada envidia de la de Neuilly, ni 
moral del conde, ni la dicha maternal de la ac

dc Barthelc; no sólo, pues, nguardaba con acreni
loa auccaoe, ai que también ee cncont,..ba en poai
muy superior á la de los demáa; y es que tan buen 

hiciera el aacriicio de su peraonalidacf, ee había 
do. 

n medio de tan diversa• prcocupacionca, era di!lcil 
se inici- una convenacÍQD general, por más que 

t..'1 q_ .. ,,., 

61 UTLA 
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individualmente sintiesen todos la necesidad de ella para 
disimular las sensaciones que les dominaban; sin em. 
bargo 1 después de algunos instantes de silencio y de 
encogimiento, los que más interesados estaban en enta
blar apartes en voz baja 1 se a-iieron de las primeras pa
labras que se profirieron, y con indolencia más ó menos 
bien fingida empujaron la conversación hacia esas gene
ralidades en las cuales todo el mundo puede tomar parte. 

Por lo demás, Cornella fué quien abrió las válvulas 
de la imaginación, señalando á ésta el punto de partida. 

-Supongo, mi querida Fernanda, dijo la de Neullly 1 

que tus sesiones magnéticas no te absorben de tal modo 
el tiempo, que no te le deje para dt:dicarte á la pintura: 
me acuerdo de que en San Dionisia tenías tan adm ira
bles disposiciones para ella I que nuestra maestra de di• 
bujo siempre decía que hubiera querido verte empobre
cida para que te vieses obligada á hacerte artista . 

-¡<":ómo! exclamó la baronesa, ¿la señora pinta? 
-¡Que si pinta! dijo León, es una artista consumada. 
-¿ De veras? repuso Clotilde para deClr algo. 
-Si la señora, continuó de \'aux, expusiera1 produ-

ciría un motín en d Salón. 
-¿Es cierto lo que dice el caballero? preguntó Corae~ 

lia; ¿en realidad eres una nueva madama Le Brun? 
-Si la señora Le Brun viest: lo que yo pinto, respon

dió Fernanda sonriendo, estoy segura de ,que lo menos~ 
preciaría grandemente. 

-¿Por qué? preguntó la barooeea, yo he conocido á 
la señora Le Brua, y era mujer de gran talento. 

-Pues precisamente por eso estaríamos en desacuerdo 1 

señora baronesa, respondió Fernanda; con razón ó sin 
ella detesto el talento en el arte. 

-tY qué busca V. en él, señora? preguntó Montgi
roux. 

-El sentimlento 1 señal' conde, nada más 1 respondió 
Fi::rnanda. 

-¿Qué ri:iaestro tiene V.? pregumó la baronesa. 
-Por lo que respecta á la forma, la naturaleza¡ por 

lo que se refiere á la expri::sión, mi propio pensamiento. 
-Esto quiere decir que la :::¡eñora pertcni;ce á la cs .. 

FERNAN DA 1 73 

cuela romántica
1 

dijo Fabián con sonnsa ligeramente 

burlona. I . 
-No sé bien qué se entiende por escuelas c ás1ca Y 

romántica
1 

caballero
1 

repuso la joven; pero si lo poco que 
yo valgo mereciese clasificarsr.: entre lo~ ad:ptos de al
guna escuela, diría que pertenezco á la 1deah~ta. 

-·Qué escuela es esa? preguntó la de Ncmlly • 
-La de los pintores que precedieron á Rafael. 
-·Válgame Dios! ¿qué estás diciendo, Fernanda? 

' b . > ¿Acaso antes de Rafael ha ía pmtor:s, 
-¿Ha viajado V. por ltaha, senara? preguntó Fer-

nanda. 
-No, respondió Cornelia; pero Clotilde h~ pa~ado 

un año en ella con su marido 1 y como es también mt~
ligente en pintura, podrá responderá V. sobre el parti

cular. 
-Veremos si se atreverá á dirigir á V. la palabra, 

dijo Fabián en voz baja á C\otilde. . . 
Pero en vez de volverse hacia la mujer de Maur~c10, 

como parecía exigirlo la interpelac~ón _del! de Nemlly, 
Fernanda bajó los ojos y pamaneció s1h::nc1osa. 

La señora de Barthele, que conoció que la conv~rsa
ción iba á caer, y no conviniéndote que tal_ sucediese, 
ensayó eslabonarla á una respuesta de Clot1lde1 por lo 
que volviéndose hacia ésta, la preguntó: 

~¿Ha oído V. lo que ha dicho la señora Ducoudray1 
hija mía? ¿Conoce V. la escuela de que habla esta se-

ñora? d" "d 
-Es la de los pintores crisdanos, respun 1ó tím1 a-

mente Clotilde; la de Giotto, de Juan de Fiesole, de Be-
nozzo Gozzoli y del Perugino. . 

-Precisamente, dijo Fernanda entusiasmada á pesar 
suyo por el placer de haber encontrado una hermana de 

opinión. 
-¡Virgen Santa! exclamó la de Neuilly 1 excepto el 

Perugino, á quien conozco porque fué _el maestro de Ra
fael, nunca había oído hablar de seme1ante ge~te. 

-El Génesis dice que la tierra estaba habitada por 
áoge1es antes de que la poblasen los hombres, repus_o 
Ferhanda. Usted también habrá oído hablar poco de d1-



choe éngeleo, {no eo eoo, aeftora? Pues bien, lo 
acontece con loe que he nombrado y que pa.....,n 
aajero1 divinoe enviados por el ciclo á la tierra 
11101trar el origen del arte y enacñamoe de qué • 
pueda daeccnder. 

Mol\tgiroux miraba é Femanda con admiración; 
que como bta nunca se dignara ser para di sino 
cortcaana, ahora que ae le revelaba al travb 
priema desconocido, vela en ella una artista inspir 

-E~ verdad le lo_digo, mi querida amiga, rep 
de Ncu,lly, eoto va siendo demasiado sublime pa 
. Ya iré 6 verte y me moetrarés tua cuadros. 

-Le ~miendo á V., querida prima, que cu 
vaya le pida que cante el aria Ombr,1 11,lorot,1 de 
:Y }uliel,1, que hace poco ha cantado á Mauricio 
me diré ai la Malibrén ó la Paata le han cauaado ~ 
mayor placer. 

-¡Caramba! repuso Comclia, di que deode que 
separamos te hu convertido en una verdadera mara 

-He aufrido mucho, dijo 'Fcmanda sonriendo 
triateza. 
. -¡ Y qué tiene que ver eoto con la pintura y la 

au:a? 
-¡Ohl dijo Clotilde, yo lo comprendo. 
Fcmanda dirigió é la joven una mirada de humº 

gratitud. 
-(Entonces en mósica como en pintura tienee 

cuela? preguntó Comelia. 
-Por poco artista■ que aeamoe, respondió Fema 

eo impoeiblc ~u•. no aintamos preferencias y antipat 
-Lo que s1gn16ca ... 
-Que opino lo mismo en música que en pintura 

á la múaica de ejecución prefiero la de aentimient~ 
que encierra una idea A la que no contiene sino sonid

1 

Esto, é mi iuicio, no impide que seamos justoe pan 
loe grandeo maestros. Admiro á Roesini y é Meycr 
y Y,~ber y Bellini me gustan; ahi explicado por en 
m111stcma. 

-¡Qué le parece 6 V. semejante tcorfa, seftor con 
usted que os melómano? preguntó León de Vaux. 

lómano el conde! exclamó la baroncaa. ¡Babi si 
la música. 

yo erela que tenla palco en la Ópera, repuso 

..o tenia, dijo con viveza Montgiroux, ó m'8 bien, 
un dia é la acmana; pero lo cedí. 

atcd dispenae, pero ae me figuró haberle visto é 
viernes pasado, si bien en lo mjs recóndito del 

equivocó V., caballero, conlcató precipitada• 
•l conde . 

e, dijo León; entoncca es algún caballero que 
rece é V. mucho. 
, mi querida Fcrnanda, repua, Cornclia, abor'a 
ta que nos des á conocer tus opiniones literarias 
bcmoe dado nn curao completo de arte. 

ca hacerme evidente, dijo Fernanda sonriendo, 
tomado una parte excesiva en la conversación, 

&argo de haberme concretado á responderé las 
tu que se me han dirigido. 

¡Y quien le dice á V. acmrjantc, mi querida ocftora 
nyi exclamó la baronesa; antes al contrario, te
que darle un millón de gracia■ por lo adorable 
eatado V. 
pero, Fernanda, dijo en voz sumamente queda 

de Vaux, acercando por la C<!ntésima vez su rodilla 
• pre esquiva rodilla de la joven; espero que no 

rdará V. ojeriza por haberla conducido aqul; me 
que el modo como la acogen A V .•. bien que caté 

hechicera. 
Usted olvida en quien me ha convertido. Soy la 

Ducoudray, una sonámbula, la asociada de algún-
• tro, la cómplice de algún conde de San Germán. 

neatcr, pues, que ensaye iustificar el buen con
que, por recomendación de V., han ·debido con
de mi. 

¡Ah! mi querido señor de Vaux. dijo la baronesa, 
~- lo que hace, pues de continuar quoriendo para 

solo é la aeftora Ducoudray vamos á levartarle á 



-Tiene V. rudll, aeiiora, repuao Fabi4n: ceo 
ea el egolsmo peraoni&cado. 1No oa cierto, ae6or 

-1..a verdad ea, roapondió atropelladamente 
de_F!'"ncia, que la ae6ora iba 6 bacernoaaabedoree 
op1111cln. 

-1Sobre qu4? pregunte! Fernanda. 
-Sobre la literatura. 
-10hl ae6or conde, cliap6naeme V.; en literato 

muy extrangante. Mi admiración ae limita i cin.oo 
broa; 6 bien que eatoa aon semi dioaoa. Si con el • 
llego i mirarme del mundo, lo que puede muy • 
ceder de la noche i la maiiana, no me llevaré co 
IÚlo ...,. cinco ,randea poetu. 

-1Y cuáles aon? pff11un1'1 la baronesa. 
-Moioá, Homero, San Aguatln, Dante y 

peare. 
-¡Qué coti V. clieiendo, mi querida Fornan 

clamó la de Neuilly. ¡Cómo oa posible que V. admí 
Shakapeare, un bárbaro? 

. -Ese bárbaro, como V. dice, ea quien doap 
D,oe mis ha .,.do, repliccl la joven. 

-1Querri V. creer, mi querida ae6ora Duco 
dijo la de Bartllele, que nunca me ha paaado 
mientea leer 4 Sbakapoercl 

-Ea una ingratitud, aeiiora. Noaotraa, laa mu· 
10bre todo, deberfamoa prof-r un culto hacia 61 
'!- croado loa mú admirables tipoa de nuestro ..-.o'. 
1-, <'.ordelia, Ofelia, Miranda y DeacUmona, aon 
pea 6 loa cuales <!l arranccl las alu que dioa loa · 
para convertirlu en mujeroa. 

-Conde, dijo la baron-, ya que oata noche ae 
usted 6 Parla, me traeri las obru de Sbakapeare. 
~ muchlaimo gusto lo baria, baron-, con 

Montgtroux, pero be mudado de conaejo. 
-1Cc!mol 
-Eata noche no me voy 6 Parla, por creer que 

preaencia aqul ea necesaria. 
-.-1Por qui! incomodarse ahora que Mauricio va 

jor? repuao la baroneaa; recuerde V. que ha prom 
6 sua compaderoa de la dmara, según V. mismo mo 
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clloa una importante conrcrcncia. 
mi promeoa, replicc! Montgiroux 

o; y cuando mi■ compaderoa sepan la causa que 
l'Ctellido lcjoa de ellos, van 6 disculparme. 

1 caballero, dijo 1..ec!n, que parecía haber to
pechoa el hoatigar incesantemente al pobre pllr 
·a, 1por qué privar de sus luces de V. 6 sua 

eros en una circunatancif en que pueden serles 
provecho? 
simplemente una reunión preparatoria. 

asuntos del Estado son lo primero, aeftor 
; 1no digo bien, ae6ora baronesa? ¡ Demonioal con 

no hay que andarse con bromas. 
mostrenco quiere alejarme, dijo entre si Mont

; bueno es saberlo. 
10hl respecto 6 lo que V. dice, sc6or de Vaux, re
la baronesa, ¡quiere V. que le sea franca? pues ea

vencida de que las leyes se elaboran cspontinea-
y de que éstas no serán mis buenas ni mts malaa 
hayan venido al mundo estando ausente el seilor 
lf!Íroux. 
pronunciando estas palabras, y codforme 6 lo 
• o de antemano, la aedora de Barthele se levantó 

1avitar 6 loa dcm,s 6 que la siguieran para tomar 
a, el jardín. Todoa imitaron su ejemplo, y en me

movimiento el conde halló medio de acercarae 6 
nda, 6 quien dijo en voz tan boja que nadie le oyó 

áta: 
Ya habré V. comprendido que si me quedo ea por 
, y que ea abaolutamente prcciao que la hable. 

G"Danda iba á replicar, cuando un grito de alegria 
• o por la baronesa la obligó á volverse. 
uricio, aprovcc:héndose de la ausencia del médico, 

de aparecer en el umbral del comedor, pélido, 
te y envuelto en amplia bata, y ol conocer 6 las 
as reunidas en dicha pieza, _se quedó inmóvil. 
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