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Aspasia no hubiera contestado otra cosa 4 Alcibiade§
6 & Sderates. z
Pobre Fernanda! menester es que hubicse sufridg
mucho para escribir tan delicioso billete.

IX

Desde el dia siguiente la vida publica y privada de
Fernanda sufrié un cambio radical. Ruido, movimientg,3
conciertos, especticulos, nada bastaba ya 4 la necesidad’
que de distraerse sentia la joven; quiso que de nuevo la¥
adoraran; convirtiose otra vez en el alma de esa vida®

frivola & que en Paris se apellida vida elegante, y sug§
salones volvieron 4 ser el sitio de reunién de los pisa=4

verdes mds famosos, una sucursal del Jochey- Club,
Abandoné lectura, pinceles y estudios, y entregése 4 un
movimiento incesante, i la fatiga fisica para dar un poca
de reposo al alma. La vida de cortesana, olvidada por
un instante; subi6 otra vez del fondo 4 la superficie, ¥
el recuerdo de Mauricio fué relegado 4 los mds profun-
dos y secretos abismos de su corazén, de su corazén, |
que durante el invierno rindiera 4 éste el culto del amor
més puro.

El conde de Montgiroux, cuya presencia habia intro-
ducido en casa de Fernanda todo este cambio, cada dia 8
estaba mds enamorado de su querida, pero también mas
celoso. Fernanda, al recibir en su casa al conde, habia
calculado lo que hacia, pues se reservara el goce com-
pleto de su libertad. Méas afortunada que no lo son las
mujeres casadas, que no pueden amar 4 otro hombre sin |
hacer traicién al marido, Fernanda no habia enganado
nunca 4 un amante; pero si exigia siempre una indepen-
dencia absoluta; no cabia sino renunciar 4 ella d fiar en
su palabra. Queria ser libre de admitir en su casa &
quien se le antojase, pasearse en su coche con quien mds
bien le pareciese y hacer los honores de su morada al
que le pasase por la cabeza. Esta condicién ticita im=
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ipucsta en el trato que estipulara con c! de f\"!mmgnl'ou\:,
Sacaba de quicio al pobre par de Francia; el cxfal. domi-
faado de una parte por los tlemores que en parccndcfs casos
lle inspiraban sus antiguas relaciones con I? sciiora c!c
S Barthele, y retenido por otra por el qué dn:;m. no [?Odl-‘!.
Reseuir 4 Fernanda en todos sus placeres. F,sto: unido 4
las comparaciones que establecia entre los \'eiqlldlﬁs ainos
B¢ la joven y los sesenta ipviernos que sobre ¢l pcs;llbun,
% tenia en la continua sospecha de que su qucnda' le
Sstaba enganando. Montgiroux se p'asaha‘ pues, los dias
en medio de recelos y.temores no interrumpidos, temo-
fes y recelos que dieron al traste con su tranquilidad
Moral, este sosiego tan necesario d la vejez. \ Loc'las ho-
ras del dia comparecia en casa de Fernanda, & quien ha-
llaba siempre risueiia; porque la joven estaba agf“dfmdla
8 las atenciones de que le rodeaba el conde, ¥, sinticndo
feomo sentia ella rabiosos celos, se compadecia de l'f):‘- que
léste experimentaba. Resultaba de ello que mientras
Montgiroux se encontraba al lado de Fernanda y tenia
la mano de ésta en la suya, estaba tranquilo y sc sentia
leasi dichoso; pero tan buen punto se separaba de su

querida, apoderdbase otra vez de él, mds vivo y pene-

frante, ¢l infierno de los celos, acosadq por la l('.k:a de
que la dejaba rodeada de jovenes para quienes df_hla sen-
ir todas las simpatias de la edad. Con todo si, de ha-
ber estado dotado de la facultad de leer hasta el foqdo
el alma, alguien hubiese podido comparar la situacion
del conde con el estado de la mujer que inconsciente-
imente era causa de ella, indudablemente hubiera envi-
idiado al primero. ;

Realmente Fernanda, como ya hemos dicho, no se ba-
bia librado 4 la vida de disipaciéon y de escdndalo sino
para huir de si misma. Mientras volaha arrastrada por
fdos fogosos corceles; en tanto se :.-.bandonaha 4 la em-
briaguez que en clla producia la voz de Duprez 6 d? R‘u-
bini: micntras se sonreia deliciosamente cual la senorita
Mars en la Comedia antigua, 6 lloraba con ¢l drama
moderno; en tanto se veia adulada, galanteada, ya como
beeina de sus salones, ora como el alma de una alegre
comida, bien 6 mal lograba su proposito; pero cuando
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una vez 4 golas, la realidad, suspendida sobre su cabezs
cual la espada de Damocles, cortaba el hilo que la sy
taba, la infeliz caia de nuevo con el corazén traspasadol
de dolor al peso de la piedra de Sisifo, 4 la que no podig
subir hasta la cima del olvido.

Entonces el abatimiento de Fernanda asumia un cg=8

rdcter espantoso; y tanto temia 4 la soledad la ioveli‘.

que retenia 4 su lado d sus adoradores mds enojosos §
aun 4 los méds antipdticos, para no sentirse rodar & lo§
abismos de su pensamiento. Nada era parte 4 arrancarias
de semejante marasmo, lectura, ni musica, ni pintu

si su fuerza de voluntad la sostenia algunas veces; si et
su soledad conseguia. olvidar por acaso la perenne pre=}
ocupacién que la atormentaba, su conciencia, m4is pe=s
derosa que su voluntad, la aguardaba en las horas de’
descanso. [Qué suedos delirantes de ventura ¢ atrocest
de desesperacion los suyos! Cuando no oprimia ¢ Mau=

ricio entre sus brazos, le veia en los de otra mujer. En=%

tonces se dispertaba, y calenturienta y helada 4 la vezy
saltaba de la cama y huia de aquel dormitorio corroms=
pido para refugiarse en la blanca celdita, perfumada con®
sus mds gratos recuerdos. Luego, vestida con un sen=
cillo peinador, metidos los desnudos pies en bordados’
chapines, se arrodillaba delante de aquella cama 4 la que’
nunca profanara un pensamiento venal, y alli, 4 vecesy§
se le saltaban las ligrimas. {Oh! venturosa era para ella®
la noche en que podia llorar, pues el llanto la acarreaba”
la postracion y la postracion determinaba una especie de
808iego. .
Durante estos fugaces momentos era cuando Fernanda
se interrogaba 4 si propia sobre lo que habia hecho y 8¢
preguntaba si hicicra lo que debia; entonces era cuando!
ensayaba explicarse una conducta que solamente el ing=

tinto la sugiriera; entonces cuando buscaba darse cuenta
de lo pasado.

—Por qué haberle echado? se preguntaba la joven: :

{Qué crimen era el suyo? Amarme y haberme ocultadod
que estaba casado, porque me amaba; preferirme, por
consiguiente, 4 su esposa, 4 aquella 4 quien el orgullo®
y las conveniencias sociales le impusieron tres afios an=
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tes de que me conociese. |Y en qué momento, insensata
" de mi, he roto con él! Cuando este amor s¢ habia con-
¥ Al

I vertido en parte de mi alma, en una porcién de mi pro-

. pia existencia. {A quién he castigado? 'Prir.nuramc'meé‘
mi, luego 4 ¢l; porque ¢quién me dlcc.a_ mi que él me
amaba tanto como yo le amo? i l_h! si €l siente por mi
“Jo que yo siento por ¢l sufre la misma pena gue yo es-

i . ‘Dios mio! ;quién me
"oy sufriendo y esto me consuela. {Dios miol :q

ubiera dicho que experimentaria la necesidad de verle
g
 sufrir? ' _
Y Mauricio sufrfa realmente, como decia Fernanda.

B Todos los dias, desde ¢l en que la joven le despidiera,
& habia compare:ido en casa de ésta & la hora de costum-
i bre. Entonces Fernanda sentia un instante de dolorosa

satisfaccion; Mauricio, pilido y lré.mulo. il_)a'pam ase-
gurarse de si la orden de proscripei6n subsistia, y cada

B dia le veia alejarse sin exhalar una queja, mas pilido y

mis trémulo que la vispera, subir & su carruaje y df:s-
faparecer al revolver de la esquina. Fernanda, escondida

& dstris de una cortina y con la mano puesta sobre el

corazon, que ya se le oprimia cual si hubiese cesado de

& latir, ya sc le dilataba cual si quisiese saltdrsele del pe-

¢ho, no perdia ni uno de sus mm:imicnms. y acercén-
dose & la puerta de la antesala a:fplraha el 'sumdo de su
woz: Luego, una vez habia partido Ma'uncm y desapa-
® recido el coche de éste, la joven se dejaba caer en una
silla de brazos y le llamaba desde el fondo de su cora-
'260, sin embargo de lo cual no cedia en su empefo. (Por

& qué Porque la vista de Mauricio habia hecho nacer otro

género de ideas en su espiritu, al despertar en ¢ste lms?
mis reconditos misterios de los celos. Efectivamente, sl

. después de saber que Mauricio estaba casado hubiesc

continuado recibiéndole, la dicha que ahora Hora‘ba. per-
dida ;00 hubiera sido mds terrible que el sufrimiento
mismo? La mis ligera tardanza en llegar, el salir diez mi-
' nutos antes de la hora acostumbrada, la alteracion de sus

K i facciones, una sonrisa menos suave, una preocupacion io-

voluntaria, una de esas mil monadas im}:rcvxst.nﬁ en las
cuales, en otras circunstancias, no hubllcra ni remota-
mente pensado, habrian turbado 4 cada instante la con-
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cia. Entre la mujer encumbrada y la mujer caida, sull
conciencia no hubiera sufrido la comparacién. El terrof®
subito, la repulsién invencible que el secreto reveladol
habia dado vida en ella, era, de consiguiente, una inspis

racién santa que el cielo le enviara y 4 la que debia se=8
guir. Toda verdad procede de Dios, sea cudl fuerela)
causa que la hace patente y el efecto que produce. Sis
Fernanda hubiese continuado recibiendo 4 Mauricio, éstes
no hubiera sido desgraciado, ni sufrido, y era menestér™

que lo fuese y que padeciese; tal era el consuclo que hasi¥

pensacién de los dias en que s¢ veia obligada 4 reirse, A

ella y 4 Mauricio todavia les unia un lazo, ¢l de una %

triste simpatia; entre ellos no estaba todo destruido;
quedédbales un dolor comiin 4 ambos. ;

Pronto sin embargo aguardaba 4 Fernanda un' tor="
mento mds doloroso. Una maiiana, 4 la hora en que ™8

Mauricio acostumbraba 4 ir & asegurarse de que su des=
ventura persistia, éste no comparecié. Entonces se apo- %
deraron de la joven unos celos inusitados, desconocidos,
devoradores, jAh! Mauricio se consolaba, podia olvidar, ™
y ella corria riesgo de verle de nuevo tranquilo, alegre,
como con frecuencia le visra, sin que al aspecto dé su
antigua amante perdiese el color ni se estremeciese
Nunca Fernanda sofiara en semejante contingencia, pues
1: habia parecido imposible.

Entonces fué la joven quien, envuelta en largo chal y&
cubierto el rostro con un tupido velo, se fué 4 vagar por ™8
los alrededores del palacio de la calle de Varennes, ens %
la esperanza de ver & Mauricio. Una puerta cochera en=
treabierta, un patio solitario, una escalinata sin lacayos,
una casa inhabitada, muda de dia y sombria durante la
noche: ahi lo que respondia 4 su impaciente curiosidad
cada vez que al pasar como una sombra por delante de
ella, interrogaba con la mirada aquella tumba.

Y sin embargo, Fernanda continuaba la misma exis-
tencia; entregdbase 4 los mismos engafiosos placeres d
las horas que les destinara; tenia la terrible fuerza de
voluntad de vivir en medio de sus frivolos adoradores

" vaporosa nube. En una palabra, vivia en

i s hechizos, ¢l alm
& pierde sus hechizos, ¢l a er . v
gio el corazin y st extentia ¢l espiritu; pero compren

~empero, que Fabian, que hacia
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i i i X stura
-y de sonreir al conde Montgiroux, y en su compo

i se notaba el cuidado y ¢l gusto de siempre. Por la no-

\ che se veia d sus tordillos piafar 4 la puerta de los tea-
tros y de dia su coche recorrer ripidamente las alame-
4 '

Bdas del Bosque. En la Opera parecia prestar oido atento
B ¢ la yoz de los cantores; en el Teatro

Francés conti-
" nuaba aplaudiendo 4 Celimena 64 Hortensia, y en torno
\de su cabeza, resplandeciente de ;u\'cn(liuc;i y dcsl_umbrl::-
i incienso de acién formaba

' diamantes, el incienso de la adu :
o una atmosfera

donde la belleza se marchita rapidamente, el cuerpo
a se insensibiliza;, queda va-

diendo por primera vez la importancia de la riqueza, s¢
habia aficionado 4 ella, y con frecuencia acudia al des-

i pacho de su notario para firmar escrituras de compra de

~ heredades.

8 los mas apasionados adoradores de Fernanda eran

"Fabian de Riculle y Leon de. Vaux: con la di_fcrencm.
e tres 6 cuatro anos cono-
‘ola 4 la joven, fingia para con ella los ’adcm:{ncs C(ch arlll-
tiguo amante, mientras Leon tomaba & pechos ro S:nrda
de es0s mil pequefos agasajos que md:cap cl. des:.i)? e
do que Riculle daba & cnlcnd‘erlquc consiguiera. I'er-
B anda se burlaba de ambos: Fabidn, por su fria corrup-
gion y por su seduccion calculada, era para ésta un es-

I tudio, en tanto que Ledn de Vaux, por su ingenua

fatnidad, por lo convencido que estaba de su gentileza y
1

. i6 cl » imprimia 4 sus mo-
& por la afectacion de elegancia que imprimia 4 sus

dales, no pasaba de ser un simple juguete. Fernunda

8 habia sospechado que el an6nimo que referente 4 Mau-

ficio la escribieran, era obra de uno de los dos, 6 quiza
de ambos; pero en la conducta de éstos nada‘ pudo d%l}‘lc
irespecto del particular la menor certeza. (,om?j'quu.ra
que sea, si la carta era de Leon de V aux, 0o ha m:oin-
seguido ninguno de los fines que la -mspirarar.). / .0.S1
ojos de todos, Fernanda continuaba libre; y es que €
gorazén de la joven conservaba demasiado amor, su
alma adquirido demasiados dolores, para que il s:qluu:l:a
intentase dar un sentido formai 4 las palabras galantes
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con que le aturdian los oidos; palabras dc las qued
menudo no hacia el menor caso, 6 4 las que con frecuens
cia contestaba con sarcasmo. Su caricter, antes suave y
benévolo, se hacia dspero y mordaz; el misantrépico
rencor que sintiera nacer en su pecho contra la humas®
nidad desde que la humanidad la hacia sufrir, tomaba’

creces cada dia, y sus ojos, desencantados, no lo veian™s

todo sino por el lado feo, hasta ¢l extremo de desvirtuar
las intenciones mds sanas. De esta suerte la verdad las
conducia 4 la injusticia, porque la indulgencia indispen=
sable entre los que vivimos no establecia en ella el equi=
librio que un poco de ventura proporciona. 3

nay, ¢qué le ha sucedido 4 V. que la cambia por tal

modo ‘¢l cardcter? Se wvuelve V. verdaderamente in=
aguantable; estd V. desconocida.

=

—¢Y quién puede jactarse de haberme conocido? re= il

plicé Fernanda.

—Se estd V. creando enemigos; se lo prevengo 4 Viis

—Esto no demuestra sino que yo quiero conocer la

verdad. .. "

—iTriste provecho! Lo que va V. & conscguir, de'%

continuar de este modo, es que la abandonen.

—No del todo, pues siempre me quedardn los enemi=
gos de que acaba V. de hablarme, :

—Esta V. amarga, Fernanda,

—Como las plantas que purifican, sefiora.

—iOh! 4 todo halla V. contestacién, lo sé; pero ads
vierta que no existe nadie sin tacha. v

—Ademids, soy tan severa al juzgarme, que no me™

reconcilio conmigo misma sino cuando me comparo.
—Todo esto estd muy en su lugar para la réplicai®
pero viviendo como vivimos en sociedad. .. {
—Como V., .6 fuera de ella, como yo. i
—Si, pero con un poco de mana hubiera V. sido re-
cibida en ella.
—Y aun afadiendo 4 un poco de maia un mucho de

hipoeresia pudiera haber sido apreciada en la misma, &

¢{no es eso? ‘
—No, mujer. Mireme V. 4 mi, por ejemplo; pues

)

i compaieras en letre
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Bien, dicho sca cntre nosotras, O hay quien ignore que
Y arqué ** o5 mi amante
%l margués de *** es mi amanie. 1 S
2 mE%'cierm' pero también saben todos que el sefior
o v "y ' 1 O
. de Aulnay estd casado con V.; y ademads, yo no soy lite
g rata; por lo tanto d mi me juzgan segun mis actos.
fata; : me ju; .
Y 4 mi, segun quc me juzgan? %
—Segin sus obras. ¢{No ha visto V. que.una de 8uS
s se ha llevado durante tres angs
consecutivos el premio & la virtud porque L., jefe de

% ﬁ:‘ l - ‘ l n . 0 a
o‘ ipa én ¢ minist 0, 0 estaba st € Il P I
i 1sterio, N il astant C a

mantencria? T :
—Conque vamos 4 verla & V. miséntropas ;
*No disfruto, como V., de dicha, tranthd‘; dy

consideracion bastantes pard desempefar el papel de

Filinta. Ay
—Créame 4 mi, Fernanda, el papel que convienc a

%7 toda mujer joven y hermosa s el de Celimena.

L Cuidado con lo que esta V. diciendo; no hay (;L;jl-
“mena que 4 la corta 6 & Ja larga no se convierta en Ar-
" sinoe. !

" —Ah picarillal de V.
na. E S vy
gu—Suy cual V. me ha hecho, sefiora; de consiguiente

o veo la razén de que no s¢ pucda esperar nada de mi.
& Es V. descontentadiza,  fe. : iRy

& __La aconsejo & V. que ahorre; gasta V. un lujo des
3 iene V acio, caballos...

enfrenado; tiene V. palacio, ¢ ! :
B —Fs p;ru llegar* més pronto al fin que me propongo.
E —;o\mbiciosui Si le parece 4 V. construirdn un ca-

no hay que esperar cosa al-

B nino de hierro para su uso particular.

«No me hable V. de caminos de hierro, los detesto.
—:Y eso? LE5s™
-'\Porquc gracias 4 ellos & no tardar no habrd quien

~ yiva lejos de quien.

—Fs cierto; pero cuando llegaremos 4 la fronterade

; o e
hina nacién, podremos penctrar en otra, § pa'ra_ddiludr
minadas industrias serd ventaja evidente la facilidad de
trasladarse 4 San Petersburgo, por ejemplo, en veintl
cuatro horas. - :

En pronunciando estas palabras, la literata s¢ le




1
16 FERNANDA

\a?‘lp, hn@n una reverencia irénica y abandond el sal 3
diez minutos después entraron en ¢l ['ubidn de Ric' L

: . proponer ' .
nanda una excursién & Fi D
i da“un*.}:_huzsmn & Fontenay-aux-Roses, donde, stat
g te s % ol l e
8 r:.e 08, habia dsiwntu una deliciosa quinta Se‘m":
jante pzmau, que distraia del Bosque 4 Fernanda, a
una nove ; por conSigui : .
v vedad por consiguiente ofrecia cierto :urac’ti A
: consiguiente ésta aceptd, y de comiin acuerdo ﬁ'ml
a expedicion para el dia siguiente por la mafana 3

y Leén de Vaux, los cuales venian para
para

Ya hemos visto lo que pasé en Fontenay, antes y des-

;S);u.; dglzll llegada de Fernanda; cémo, por su tono
s modales, s ista ¢ istar i e :
ales, supo ésta conquistarse lugar preferente 04,:

‘.l ani \ ) i f &
mo d{. Ia paronesa; comao | lOII gIroux y 1 )0V IIBQ
1 r ,N' v 3 ] »

conocieron, y en fin cémo m ro-

: ) mo, al nombre de Maurici

: ‘ , ¢ Mauricio, pro=8

nunciado delante de clla, y al saber que se en unlt ba
\ contraba ©

enfee kT
nr;tré. la n;ladr.c_ y la esposa de su antiguo amante, Fer-
nda se habia desvanecido. Hemos dicho lamhién‘ que :
|k §

al volver en si, éste : i
lver en si, ésta recobrara al instante el dominio de

si misma, y que su espiritu j
misma, ¥ que su espiritu justo y firme le habia per=3

mllldu‘ d()nl”lﬂl l-l singular situacidn e ql.le sCC =
B L
en encon:
l.dS t.“’ld”.dcb res )'Ubl‘)[les ¥ ]ts ““lJUIS 0s E.,"Cﬂﬁlom
§Oon pa ( S S
P ra L'I dln]ﬂ un como fULgO LL’L 1]3] quc la Uslleﬂc

enérgica y libre. En su rui
gica y libre. En su ruidosa soledad, en ¢l torbellino

de su aislamie ] N
su aislamiento forjara Fernanda tantos proyectos y !

,Jr::\"‘.:‘.llr'n tantas circunstancias, que nada le costaba obrar %
7 hablar. Co ' :
y hablar. Con todo, nunca supuso, ni en los mds dispa 3

ratadn,,-‘dr.-svarms de su imaginacién, que llegase di

que veria de nuevo 4 Mauricio en ln‘casa n;isgn’.se ool
éste vivia, seria recibida en ella por la madn:a ‘“11 . 3
posd de su amante y éstas en persona la conducsgri?s:s; :

presencia de él. Pero 4 | ici
él. Pero & Mauricio le mataba la pesadum-"

. H

[\J.;::i:t_.nhf::fﬁl,u c;imlalidldu, cuando ella tenia el valor de
g ¢ 1)— elo q‘ue a].:._-lhdar! los placeres; pensa-
i que, ra,t:r_umando de improviso sus abatidas facul
tades, le permitié unir lo porvenir con lo pasad a'w s
:Tnlar ljsu c{lgnid:ed en la obra de ahncgalzir)n Zu}er?;
rcl;;jldan ‘].cu:_mc 4 cubo:l en presencia de dos mujeres
oapet as, sintié la necesidad de ser d su vez digna d

respeto, Asi es que al abrir de nuevo los Oil;S‘ mI)l(:’lnaainf

* yenes que la atrajeran a

* de cruzar una mirada de esas qu

~ Fabién habia.sido quien, aunque
S frente de la mujer de

* ¢l espiritu ent remetido

. el que tramara tal intriga. La

. cortesana, era la

B Clotilde, la escalera que con

FERNANDA 137

{imido la presencia de Montgiroux, ni la de los dos j6-
| lazo en que habia caido; un
ayo del cielo acababa de mostrarle en lo porvenir una
yenganza cual pudiera desear en su coraz6n. Fernanda
habia sorprendido & Clotilde y 4 Fabidn en el momento
¢ lo explican todo 4 las

ada audaz 'y llena de esperanza por parte
de Fabién, padica ¥ casi dolorosa por parte de Clotilde.
UEn un segundo, la joven reunié en su memoria los he-
thos y agrupélos en su pensamiento, ¥ comprendid que
cargando toda la res-

sabilidad 4 Ledn de Vaux, la condujera frente &
Mauricio; revelaronse claramente
% sus ojos todos los célculos que pudo haberse forjado
de Fabidn respecto de tal en-
Clotilde contra su marido, los
nda, todo debia aprovecharlo
joven sintid, pues, lo que,
de encarnizada batalla, deb. de experi-
e adivina ¢l plan del encmigo y
dole de cierto modo la victoria no

mujeres, mir

" euentro: el despecho de
celos de éstu contra Ferna

en lo més recio
mentar ¢l general qu
gomprende que atacn

- puede escapérsele. Fernanda comprendié que era, no el
L ¢iego anhe

lo de los hombres, sino la mano de Dios la
que lo prepara todo, y sintié la repentina conviceion de
que ella, pobre mujer sin nombre, infeliz y despreciada
llamada 4 devolver la paz & la noble
" familia en cuyo seno habia sido admitida, y 4 salvar, al
Imismo ticmpo que & Mauricio, la honra de Clotilde.
Con la cabeza inclinada & impulsos de tan clevado
pensamiento y fortalecido el corazén con tan santa espe=
ranza. Fernanda subié, entre la sefiora de Barthele y
ducia al dormitorio de Mau-

ricio.
Segin més arriba hemos manifestado, en ¢l dormito-

tio del joven baron habia dos puertas: una que comuni-
caba con un pasillo, otra, la excusada, situada & la sa-
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donde, el dia anterior, la baronesa y Clotilde habfag

escuchado la conversacion sostenida entre Mauricioy s

sus dos amigos. 3
Al llegar delante de la puerta mencionada, las trégs
mujeres se detuvieron. ¢
—Entre V. con precaucién, sefiora, dijo la de Bar®
thele 4 Fernanda, indicando la puerta que ésta debil
abrir; el médico no nos oculta sus temores. El condede
Montgiroux ya le ha manifestado & V. el estado de de=
lirio en que se encuentra el enfermo. Nada le prescribol
& V., sefiora, ni le recomiendo cosa alguna; inicamente”

' {
le recuerdo otra vez que soy madre y le suplico de nueyo'

que me restituya mi hijo.
Clotilde permanecié silenciosa. p
A solas las tres mujeres y sin testigos que pudiesen’

interpretar irrisoriamente la situacion respectiva de las™

mismas, la cortesana miraba con ternura involuntaria &
la baronesa y 4 Clotilde, comprendiendo en aquel en=
tonces cudnto influjo ejercia el amor en el corazén de la™
madre y cudn patética resignacion daba al continente dé
la esposa la santidad de¢l matrimonio. A despecho de lag®
leyes de la moral y de las preocupaciones sociales, Fers
nanda vidse revestida de un como sacerdocio al que por;
muchos conceptos santificaba’ ¢l sentimiento. La joven
hizo, pues, una sefial de aquiescencia 4 las dos mujeres;s
las cuales se encaminaron 4 ocupar el sitio que de ante= ¥
mano se reservaran, mientras aquélla, una vez 4 solag;
colocaba la mano en el pomo de cristal de la puerta, que
se entreabrié. .
Por los ojos de Fernanda pasé un deslumbramiento™™
que la obligd 4 detenerse. Al mismo tiempo oy6 la voz™
de Mauricio, quien 4 pesar de interceptarle la vista las
cortinas del lecho, adivinara la presencia de su antigua 3
guerida, gracias 4 la intuicién que con tanta fuerza se 3
desenvuelve en los enfermos. 1
—Suélteme V.! jsuélteme V.! decia ¢l joven coni§
acento 4dspero y suave 4 la vez y forcejeando entre lag
manos del médico; jsuélteme V.! jquiero verla antes no ™
m¢ mueral
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i alti VOZ
‘Mauricio pronuncié cstas ultimas palabrl?s ctin iy
; dolorida, que produjo idéntico efecto en las tres
. H 3 ol
' :cg les, 4 una y movidas por un sentimiento
Bt hacia el enfermo. La
L irreflexivo € instantdneo, volaron hacia ¢ L
gﬁom de Barthele y Clotilde surgieron, puesl, ux o
’ﬁdalado de la cabecera del lecho, mientras al pie de
{ ja I da.
" jste aparecia Fernand e SR
d'Pm?un instante reiné un silencio aolulr)mu,. o
en € snto s6lo penetraba muy €8
Aunque en el aposen penetraba ‘
uz F:gnanda pudo ver d Mauricio incorporado ¢n su
i ~e o n
‘;‘Ixi;o palido como un espectro ¥ fijando, con expresio
. que l;sumia algo de la locura, los desencajados (1‘105,.1?-
3 /‘:;ndidos por la fiebre, ora cn su madre, ora en Clotilde,
e i quie aba la concien-
W , La madre y la esposa, & quienes ?len]; ghchy sy
B 2 de su posicion, sostenian entre osl ra; et
: i C va
i 3 humilde y trémula, cia
" gio; pero | ernanda, rdgmuls; URY i
'fiiti‘op: presencia de aquellos dos anglcllc.s guardimnizsalo
' nder al joven contra ella, sc sosicn -
S arecian defender al joven c lle '
5 "l;:dh en un sillén, no atreviéndose & adelantar ur:.gcnbsgc
© Mauricio exhalé un suspiro, ¥ cuftl si convenci o
que estaba delirando hubiese rcnuncllado é Lon:ipjr; sk
' 0 srr6 los ojos y dejo ce
Joque en torno suyo pasabm‘ c;r;:da: jos ¥
‘ 2 c 0 -
de nuevo la cabeza sobre la almo PR
Y La sciiora de Barthcle y (,ioul_dc iban 4 [:i sl
8% orito de terror; pero un gesto imperativo de [‘lzit. e
' fnatb la voz en sus labios. Detuviéronse, pues, ql;::. an
l i ie & : . ecera.
inmoviles, mudas y en pie a cada lac(ilqédg,l;uigp;sfamh
' in, Fernande e comprendi ¢
{aterin, Fernanda, que d ] e
i : s habla llegado y
* de la situacion, cstodcs.”quuh-la a:,lrrl‘ss-l;ogcmso c:[u”m
3 endia de ella, hizo
que todo depen la, s 51
{ mi eslizdndose con pas
Dol . dos ventanas, sentésc
£ h | piano, entreabierto entre : .
W dcio ‘ J teclado, preludié des-
4 él, dej6 correr los dedos por el teclado, s
pacio ¢l aria Ombra adorata y empez6 4 t:acr;.al Eswe
%ia voz con tal sentimiento, que ninguno _gdo «.u[::“a
tadores de aquella escena se sustrajo ql énﬂ(;ulo ‘claq A
i s nte 4 una voz bajada del cielo,
melodia que, semejante @ bajada cel ‘
consuelo maravilloso, & un cco misterioso de lo pasl'ldo,
floto por un instante ¢n el aire y fué 4 envolver al en
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fermo. El cual, dominado por una emocién intima, a
de nuevo y lentamente los ojos, se incorporé comel
éxtasis, y sin intentar saber de dérde venia el prodig
escucho cual si todos los sentidos se le hubiesen re
giado en el alma, mientras el médico recomendaba &
circunstantes la inmovilidad y el silencio. Nada turbé

pues; 4 Fernanda en tanto duré el aria, cuya dltima nota

vibré y se apagé en medio de religioso silencio. Matiph
¢io, que habia escuchado suspendiendo el aliento, rese
piré como si le hubiesen quitado un peso enorme dee ;
cima del pecho. Entonces Fernanda, alentada porel
efecto que acababa de producir, se aventuro & mostrarse,

Levantése, pues, del sillén en que estaba sentada; sé

volvid de cara al lecho y avanzo hacia el enfermo, miens

tras el médico apartaba una de las cortinas que inter}

ceptaban la luz,

aparicidn sobrehumana, resplandeciente en medio de

una como auréola que en torno de ella formaba la luz ™

el astro del dia.

—Mauricio, dijo la cortesana tendiendo- la mano al
enfermo, que la veia acercarse 4 su lecho con la ansies
dad de la duda; Mauricio, vengo 4 visitarle 4 V.

Pero ¢l joven, acorddndose instintivamente de la pre-
sencia de su madre y de su esposa, se volvié del lado
donde ¢él adivinaba que éstas debian d¢ estar, y como
viese gue continuaban en el mismo sitio, exclamé:

—Clotilde! jmadre mial perdénenme ustedes.

Y por segunda vez cay6 en su lecho, sin fuerzas, con |

los ojos cerrados y en la postracién més profunda.

Fernanda conocié que habia llegado el momentode

sobreponerse 4 las consideraciones de delicadeza que
hasta entonces la detuvieran y de recurrir al ascendiente
que la pasion de Mauricio le daba, Cogis, pues, la mano
con que el enfermo se cubria los ojos
que notara el estremecimiento que su simple contacto

hacia recorrer por aquel debilitado cuerpo, dijo con fir- 8

meza de acento que conmovié al joven, 4 quien obligé
al mismo tiempo 4 sufrir ¢l influjo de su mirada y la
preponderancia de su voz;

Fernanda se reveld 4 los ojos de Mauricio como unat

s, ¥ sin demostrar &8
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V. viva, ime oye V.? En

o ricio, quiero que ;
t...-Mau ) y de su esposa, vengo pard

bre de su madre de V.

; ol
narle que se reanime y recobre la salud y con la

B Y conociendo, por la agitacion del enfermo, qui_gf:,"
iba & contestar, Fcrnand:‘: le imcn:rurpplo ¢l pensamiento,
leontinuando cn los siguientes lcrm-sr!us: S e

A mi es 4 quien toca hablar y justi ul - m; o
;!jated que Gnicamente el capr.lcho ha rcgl:ia-a Ly
Shcta? :que he vivido tranquila y exenta ce suo g

‘Eﬁs pcsa y remordimientos, yo, que n E;ric
o que llore en mis brazos, ni amigos en brazos

& quienes |lorar; yo, dcshcrcf‘l?da como me veo parra::;f:ii]l»
pre de los goces de la familia; yo que, ".:sw 3c1 sant;
‘miro & las demis mujcre_:s Ilcnar.cn‘la .l-l:.!’]'?.l i
‘ministerio que han recibido del cielo? Dlg?:m-“ ue.'ﬁ.;. =
ricio, ¢usted cree que yo he sido dichosar ¢

ido horriblemente? :

5 -:lgc;\! jsil gsil exclamo ¢l joven, creo que ha pade

Soido V., necesito creerlo.
__Pues bien, prosiguié Fernand: .
B lorno suyo y contemple & tres mu]cres‘: et
.pcndc de la de V., d tres mujeres quc.h.. sup m.‘ g
bila vida. Ah! reflexione V., Mauricio, ‘quru. s A
& devuelve la dicha d dos de ellas y evita gl rem Jt"l e

% la tercera, y vea si continda ereyéndose en el de
defm?:::l:as Fernanda estuvo hablando, parecio hqirfl::

& enfermo aspiraba por sus dcsrncsura@amcnﬁz a’l]ahms

I gjos y por su entreabierta boca., una 4 u{na a 15; e

. que salian de los labios de aque‘llu. }:! e ecFo ‘9"|blg' s

e la joven producfa en €l era inmediato ¥ -\11&’ has,la b

B biérase dicho que cada palabra, al penctrarle a2
" mas intimo del corazon, p_arallmba en éste l.llﬁ g,r; &
. funcs[(); sus ncr\’io:i‘ i.1no’!}d05 como p()r-l'ﬂl a%cx.ih”}-
Y volvian 4 sus envarados mlf:mlbrns su antlgu::mal. o

dad, y dilatibansc sus oprimidos pulmones s
“ellos penetrara aire mds puro. : iriey
ell(;of‘izs labios de Mauricio vagé una sonrisa )s;.sjm;n?.
todavia melancolica, pero al fin la primera que 1

da, mire V. ahora en
uya existencia
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ﬁmbria el rostrnhdcsdc hacia largo tiempo; luego en
ablar, pero ahora impidié S i e
T | selo su emocién y ne
fallecimiento. T
El médico, satisfecho de aquella erisis cuyo efecto gaet

los diferentes act
s d ores de la escena ¢ !
% fes ; que obrasen con prus
r;c'_”:'l‘? mio, dijo la baronesa inclinéndose hasta Ma’l
io, Clotilde y yo lo comprendemos y excusames
todo. R B
—Mauricio, dijo Cloti ! l
! ijo Clotilde, joye V i '
SRS , dij e, ¢oye V. lo que le dice 8

Fcrnanda a 4 ]t ] -
ua rdo ¢|Icn =2

: L 2 €10, pero exhalé ofunde

Suspiro. P 6 un pr ru L

! En cuanto al enfermo, asaz trastornado para concehir
ﬂica_s blcn‘ de?crminndas, démasiado conmovido au‘r
pedir explicaciones, fij6 alternativamente una mill?adu:
!!cna de duda, de sorpresa y de alegria e¢n las tres mu= i
jeres que estaban en torno de su lecho, tendi6 una mano-‘-
4 su madre y otra 4 Clotilde, y mientras éstas se incli-

S?ba_m hasta él, fij6 los ojos en Fernanda, tinica que po=
larlutcrprelar ¢l lenguaje de éstos.
A f‘rj)mo puede imaginar el lector, el médico no perma-"
Anncti qcs:::.ctador}mpamblc dé¢ la escena por él provocada
i L:fl contrario, observé todas las impresiones que
cesivamente experimentara ¢l enfermo, y como viesé
lquzluonsfcnlmn previsiones favorables, tomé 4 su cargo 8
a 1rEcc;0n de los acontecimientos.
P a:j sefioras, dijo ¢l galeao interviniendo con una ™
r;fi:,cw ¢ a.utondad respetuosa, no fatiguemos 4 Mau-
s . nc‘ces:m de reposo. Ahora van ustedes 4 dejarle
, yed almorza{ldo ya volverdn para distraerle to-
car;!o un poco el piano.
cnre.;x;}onccs se rcﬁ]c]d una vaga inquietud en los ojos del
]o. quien fij6 una mirada de siplica en Fernanda;
5:3 a :j)!)"cl? del tranquilizarle indirectamente, el rné: i
se dirigié 4 la sefiora de B i
‘ : z arthele, y des g
aquélla, afiadié: 4 e ;
scﬂ—"Sc?ora bar{_}ncsfa. disponga V. que conduzcan 4 la
ora & las habitaciones que la han destinado :
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L —Comol dijo Mauricio, no pudiendo ahogar una ¢x-

- » -
Jamacion de alegria.
—Si, contestd con negligencia el médico, la senora

b yiént 4 pasar unos dias en la quinta.

' Una sonrisa de admiracion y de gozo ilumind las fac-

b blones del enfermo.

—Ea, continuo el médico, dando un tono magistral 4

| gu voz, ya que ustedes me han constituido en dictador,

§ menester que me obedezcan. Por otra parte, ello es
facil, pues no golicito sino dos horas de reposo.
' Y tomando una péeima previamente preparada, la en-

--'u"cgo & Fernanda, diciendo:

+ —Déle V. esto 4 su amigo, senora; indizcale 4 que no
s desasosicgue, ¥ digale que de no acatar décilmente
Sodas nuestras prescripeiones, V. y nosotros le regafia-

© remos.

Fernanda tomo6 la medicina y la presento al enfermo,

* sin pronunciar palabra; pero su sonrisa cra tan depre-

eatoria, su mirada imploraba con expresion tan suave,

" éra tan bondadoso su ademin, que ¢l enfermo, rebelde

hacia tanto tiempo & las érdenes del médico, bebio, ce-

2 trando los parpados, para no ver desaparecer el presti-
gio de aquella realidad gratisima é increible como un

suenio. Asi pudo darse 4 entender que Fernanda no se

:.'habia separado de su lado, ¥ mecido por tan apacible

pensamiento no tard6 en adormecerse,
Las tres mujeres, tan buen punto se hubieron asegu-

~ rado de que Mauricio dormia, se alejaron de puntillas
&y abandonaron el dormitorio.

La baronesa estaba tan satisfecha del éxito feliz de
aquella entrevista, que demostrd su gratitud & Fernanda
eon mas familiaridad que no tenia decidido hacerlo
desde un principio; pero la sefiora de Barthele, como ya
hemos visto, era mujer que se abandonaba 4 los prime-

" ros arranques, y cuando éstos cran hijos del afecto, casi

siempre la llevaban 4 la exageracion.

—Oh! sefiora, dijo la madre de Mauricio 4 Fernanda
una vez fuera del dormitorio, jeudn bondadosa ha sido
usted al venir aqui para devolvernos 4 todos la espe-
ranza y la vidal Pero como V. comprenderd, ahora no
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puede separarse de nosotros inopinadamente.

no puede, no debe V. hacerlo! Al abandonar Paris ys
placeres se sacrifica V. por nosotros, lo sabemos; pe
nuestra solicitud para con V. y nuestras atenciones
demostrardn que apreciamos su generosidad.

Por consideracién 4 la esposa de Mauricio, de cugal
presencia no parecia sino que la baronesa se olvidaba
con frecuencia suma, Fernanda balbuceé algunas palas
bras. Clotilde comprendi6 la perplejidad y el recato de
la joven, y una vez 4 la puerta del aposento destinado™
4 ésta, la dijo: f

—Sefora, uno mi ruego al de mi madre; concédanos
usted lo que de su bondad solicitamos, y esté persuadidats
de que nuestra gratitud serd tan grande como el favor
que nos habra dispensado.

—Me he puesto d las drdencs de ustedes, sedoras,
profirié Fernanda; su voluntad es mi norma; dispongan
ustedes de mi.

—Gracias, dijo Clotilde, tomando con ademén de in-"8
genuo agradecimiento la mano 4 Fernanda. '

Pero al sentir que ésta estaba helada, estremecidse ¥ &
exclamé: '

—Oh! sefiora, ;qué tiene V.2

—Nada, respondid la joven; no teman por mi, ni e &
mi se ocupen. Un poco de reposo y de soledad bastardn
para reponerme de algunas emociones involuntarias por
las que solicito humildemente el perdén de ustedes. '

—Pero sefiora, dijo la baronesa con su impremedita-
cion acostumbrada, si el que esté V, conmovida es lo
més natural del mundo. Le quiere 4 V. tanto ese pobre
muchacho, que nada tiene de extrafio que también V.le
quiera; por lo demas, basta con verla & V. para com-
prenderlo todo.

Al pronunciar cstas palabras la sefiora de Barthele
hizo una reticencia involuntaria, 4 fin de no herir 4 la
vez el orgullo de su nuera y la modestia de la mujer &
quien por una circunstancia tan singular hacia los ho-
nores de la casa.

Mientras en el dormitorio de Mauricio y entre éste y
las tres mujeres sc desenvolvia Ja escena impregnada de

¢l solo influjo de su
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sentimiento y de verdad que hemos narrado, en ¢l salén
| peurria otra mentida y zumbona entre elrcondc de Mont-
& iroux y Fabidn de Rieulle y Leén de \;aux.
El par de Francia, celoso y temeroso d pesar suyo por
edad y de su experiencia, sabia
la sefiora de Aulnay, su fiel amiga, que los dos j6-
S venes que acabamos de nombrar eran de los que mds
\asiduamente visitaban & su querida. Por otra parte, Fer-

® nanda, que no se escondia de cosa alguna porque nada
~ fenia que esconder, salia con ellos, les recibia en su

palco, y les trataba con esa intimidad de que siempre

\ estén celosos los amantes, cuando, por el contrario, de-

" beria desasosegarlos buena cosa menos que la reserva.
Al conde, pues, se le ofrecia ocasién propicia de asegu-
rarse por si mismo del grado de intimidad & que Rieulle

* 5 Vaux habian llegado con Fernanda. Las circunstancias
gran favorables; pero por una parte, aunque ch!(.ild() i
ereer. temia, y por otra queriendo dudar creia. Sien el
mundo no existe cosa alguna tan incomprensible como
‘el corazon de una mujer joven, en cambio nada més fa-
il de comprender que el corazén de un anciano; la des-

B confianza y la credulidad estin en ¢l en perpetua lucha

para satisfaccion de su vanidad. En ¢l medio social en
que Montgiroux vivia, la vanidad desempeia un papel
fan grave y tan importante, que con frecuencia suma se
Ia confunde con ¢l amor, sin caleular que éste, como
sentimiento emanado del corazoén, €S demasiado digno
de respeto para que sea tan comin como se le su-
pone.

Después de reflexionar un instante sobre ¢l modo como
entraria en materia, y debido sin duda 4 sus costumbres
parlamentarias, el conde empezd su invcstig:?cidn dis-
parando una andanada de reproches, reprendiendo con
tono serio y protector d los dos jovencs por haber con-
ducido 4 1a morada de damas tan dignas de respeto como

L eran la sefiora de Barthele y gobrina, 4 una mujer ob-
jeto de las hablillas de todos, :i.quicn acusz}ba de algo
més que de inconsecuente, y quien, por Su ligereza y su
ignorancia de las costumbres de la ‘SOCICdi}d cnculm_bradn.
en la que indudablemente nunca habia sido recibida, no

10
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podia menos de producir algiin escdndalo en la casa gn
que tan imprudentemente la introdujeran. "
Por desgracia, la téctica del parlamentario, excelente
en cualquiera otra circunstancia, debia frustrarse en I8
presenie 4 causa de ciertas sospechas que los jévenss
concibieran respecto de la intimidad oculta del conde®
con Fernanda, y del interés que, en semejante caso, po-
dia tener éste en conocer la verdad. Asi es que, cruzande®
ambos una rdpida mirada de inteligencia, conviniéron
tdcitamente en martirizar de mancomun al viejo amantes
que pretendia hacer sentir despoticamente la superiori:
dad de su posicién de hombre rico. Por lo demds, los®
dos jévenes mortificaban por un igual al conde. Fabidn %
por los humos que se daba de antiguo amante; Ledn,”
por pretender serlo nuevo. Con todo, y esto se com-

prende ficilmente, la lucha debia ser mas encarnizada ™

por parte del ltimo, pues sobre no estar obligado &
guardar ciertas atenciones 4 la casa de Barthele, ardia

en cclos, que no por parte de Fabidn, cl cual, decidido™®
& llevar 4 cabo sus proyectos acerca de Clotilde, tenia 8

interés en no erearse enemigos en torno de ésta. ;
Le6n de Vaux fué, pues, quien recogié ¢l guante §
contestd 4 la acusadora improvisacién de Montgiroux,
—Sefor conde, dijo el joven, convirtiéndose en defen~ &
sor de la inocencia, permitame V. que refute las sospe-
chas que ha concebido respecto de la seiora Ducoudray,:
—iLa sefiora Ducoudray! {la sefiora Ducoudray! repi-
ti6 Montgiroux con impaciencia que no pudo reprimif
ya sabe V. que esa sefiora no se llama Ducoudray.
—Tanto lo sé, replicé Ledn, que el nombre ese se lo

hemos impuesto nosotros para esta solemne ocasién; pero

apellidese 6 no se apellide asi, noquita que sea una mujer
hechicera y que como 4 todas las mujeres hechiceras la
calumnien.

—Calumniar, calumniar, repuso el conde; ;¥ por qué
calumniarian 4 esa senora? Vamos 4 ver.

—:Por qué calumnia la gente? es extrafio que V.,
hombre politico como es, haga scmejante pregunta. La
gente calumnia porque si, y nada m4s. Pero ¢V, no co-
noce 4 Fernanda?
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—;Bajo qué conceplo me dirige V. tal pregunta? dijo
r de Francia,
=Fn el de si V. la conoce como los demds la conocen,
mo Fabi4n y yo la conocemos, por haber cfs.tado €n su
.y sido recibidos en su palco, y admitidos 4 sus
Ya sabe V. que las cenas que da Fernanda tienen

Mama de scr las mas alegres de Paris.

8 S, ya sé cuanto acaba V. de decirme;
sora Ducoudray no la conozco.
—sted dispense; pero aun no :

e ha dicho V. que dicha sedora no [levaba tal apellido.

8= Ha sido por no decir...
El conde se dctuvo confuso. g ‘ ]
—:Por no decir Fernanda® Pero sefior, si todo ¢

P mtndo la llama asi; y V. ya sabe que uno de los privi-

'fl?tg'los de las cclebridades estriba en oirse llamar inica-

" mente por cl nombre de pila. Es asi que Fernanda es

{m de las celebridades de Paris méds en voga por su

P liermosura y por su talento, por su finura y su dlscr_c-
i a y su ingenuidad, nada de extrafio

gién, por su coqueteri ‘ : ;
i g que por Fernanda y nada mas que por Fernanda

"m conocida. Todos nosotros, sin cxccpluuf ni uno, por
ladinos y diestros que nos creamos, por mds sutilmente
que tejamos los ardides, si en este punto nos compara-
b mos con ella no valemos un nrdttf:. Fernanda posec_el
Carte sublime de dar & sus mentiricas un at:.iorable viso
- de verdad: en una palabra, sus engafos estdn combina-
'dos de 1al suerte, que @ las veces uno los toma por ac-
40s de abnegacion. {Como quiere \'..- pues, que una mu-
r tan superior no se vea ca[umm:}da? iVaya, senor
‘tonde! Mire V., de mi sé decirle que 81 no la calumniaba
fe vez en cuando creeria faltar 4 lo que la debo.
Montgiroux estaba en un potro. 7
—FEa, Lesn, dijo Fabidn acudzer}do en auxilio del
gonde, de quien advirtiera el desconcierto, h'af:us mal en
B hablar como hablas, y tu ligereza no es admisible, sobre
Miodo en ¢l momento en que Fernanda . consiente, por
" Nuestra mediacion, en hacer 4 la sefiora 3
Pde esos favores que de seguro no se lo prestaria upit
P dama de la aristocracia; porque, anadio,

pero 4 la

hace cinco minutos

r.‘-

&

de Barthele ung®
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ricio se moria de amor por ella, y esto ¢s tan cierto, §

aqui, en esta casa, nadie hay que en este instantel

ponga en duda.

el 5 4
J,VDL amor! jde amorl... murmuré Montgiroux,
—FEs la pura verdad, sefior conde, repusé Fabidn

la mayor gravedad. Lo que falta saber ahora es si Fefs
nanda corresponde 4 la pasi6n esa, y si por una ¢a 1

4 otra la ha encerrado en el fondo de su corazon, abism
en el que tantas cosas esconden las mujeres. Ahi el prg

seglin pregona la fama conoce tan profundamente 4}
mujeres, va & ayudarnos 4 resolverlo.

' —De ningtin modo, sefiores, profirié el conde; muchod
tiempo hace que no me ocupo en asuntos de semejantes

indole.
—os asuntos que aprovechan 4 la humanidad,

fior conde, son dignos de que los hombres mas eminens
tes los examinen. ‘

—Mi querido Fabidn, repuso Ledn, te advierto qug-.

nos cqnduccs derechamente 4 las abstracciones filoséfi=
cas, siendo asi que solo se trata de las realidades mﬁ‘f
materiales. El seior conde de Montgiroux ha acusadoy
hftcc poco, de ligera, inconsecuente, coqueta é inconv;-.
niente 4 Fernanda, y se ha mostrado temeroso de que
su conducta en esta casa no fuese motivo de escindalog

Ademés ha dicho... ha dicho... ;:Qué ha dicho V. més;

sefior conde?
M —Np vale la pena repetirlo, caballero, respondio:
ontgiroux, toda vez que la sefiora Ducoudray me e8
completamente desconocida. ‘
=~ La scfiora Ducoudray! Ea, me parece que ahoraes
usted quien s empefia en apellidarla de esta suerte, re=
puso Ledn de Vaux. '
4 T.“c empefio porque he reflexionado, replicé ¢l pa
¢ Francia, dando 4 su rostro la misma gravedad quel

si hubiese presidido un tribunal de justicia; me empefio b
1

porque conviene que esa joven sefiora, mientras permas
nezca ea esta casa,, ostentc un apellido y no un nombre
de pila...

—(Que se parece al de una meretriz, repuso graves
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B ente Fabidn. El sciior conde de Montgiroux tiene razén
% le sobra; ti eres quien tiene los cascos @ la jineta,

mi querido Le6n.

' —Muy bicn, caballero, dijo el conde; respetemos la

‘gostumbre, pues de ella no podemos separarnos impu-

mente; yo, por mi parte, confieso que he obrado mal

88l decir lo que he dicho, desde ¢l momento en que la

‘sefiora Ducoudray era recibida en casa de mi sobrina.

b —Seior conde, repuso d su vez Ledn de Vaux, imi-
I tando la seriedad diplomética del par de Francia, siem-
i pre y cuando se me habla en nombre de la sociedad, me
»someto; pero dignese recordar que V. ha sido quien
. primero ha acusado 4 Fernanda.

b —He hecho mal, dijo con viveza &l anciano; no he

_hablado sino de oidas. jOh! jquién fuera tan prudente

I que nunca patrocinara la murmuracién, procedente de

50 se sabe dénde y nacida sin saber por quél...
—Dispense V., sefior conde, pero en la esencia de

& cuanto se dice respecto 4 Fernanda hay algo de verdad.

—Tal vez exageren, replicé el par de Francia, sin

Sadvertir que se ponia en pugna con lo que primera-
* mente dijera. En efecto, la reserva de la seiiora Ducou-

S dray, la honestidad de sus modales, su lenguaje come-

& dido, desmienten las hablillas de que la hacen objeto, ¥

" 'en apuros se veria V., que ha confesado que la calum-

.~ niaba, de querer probar todo cuanto se dice de ella.

—Pero seior conde, repuso Leon, acaso conoce V.
oy reputacién alguna que no sea hija de las hablillas?
B Es menester que se hable del préjimo, bien 6 mal, poco
Y importa; més vale la maledicencia que no el olvido. Us-

B ted recuerda lo que dias atrds decia en casa de la sefiora

§ 'de Aulnay un académico célebre en otro tiempo: “jAh!
sefora, decia el bueno del académico, se estd tramando
una conspiracién terrible contra mi.—¢Cudl?—La del
silencion. Efectivamente, sefior conde, el pobre hombre

B habia llegado al extremo de no poder siquiera lograr

" que dijeran mal de él. Por fortuna no sucede lo mismo
¢on [Fernanda.

—Pero en definitiva, caballero,

pregunté Montgiroux, ya ¢n ¢l colmo de la impaciencia.

iqué dicen de ella?
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—:Qué? jtoma! lo que de determinados hombres
liticos, sin embargo de lo cual no son menos consi
dos: que se prestan & los deseos del primero quese
presenta con tal que lés reporte dinero y lucimiento.{
palco es respecto de Fernanda lo que la cruz de la
gién de honor respecto de un diputado. Los ministe
cambian y los amantes se suceden: una y otro contin

sonriendo del mismo modo, son igualmente afables)
S,

igualmente abnegados, y sobre todo conservan las m
mas convicciones; la tnica diferencia estriba en que ls
cortesanas tienen la opinion piblica en contra y los cor
tesanos la ticnen en pro. )

Le6n de Vaux habia calculado mal su ataque; al inss
vadir los dominios de la politica, se¢ metia en el terrend
de Montgiroux, y el veterano hombre de Estado estabs
de tal modo curtido por la indiferencia ¢ por la costums
bre, que el ataque, por mds que desembozado, ni siss
quiera le hizo pestaiiear. Volvi6, pues, 4 aferrarse al¥
{inico sentimiento que aun tenia el poder de hacerle latin

corazén: el amor, 6 mas bien dicho, €l amor propios

—Pero en definitiva, dijo, ya que V. conoce tanto &
la sefiora Ducoudray y no se corre de ello...

—:Correrme de ello? replicé Leén; al contrario, me
envanece.

—¢Podria V. decirme?...

—El nimero de sus amantes? Si, sefor.

— Demonio! pues no es poco dificil la tarea que tel
impones, dijo Fabidn, quien, como se habra echado des
ver, no hablaba sino muy de tarde en tarde.

—No temas, ya sabes que yo estaba muy versado en
dlgebra; asi pues, pasando de lo conocido @ lo descono=S
cido llegaré al fin que me propongo. .

—Supongo que se colocard V. 4 la cabeza de la lista;
sefor de Vaux, dijo Montgiroux con amargura.

—No, sefior conde, pues no voy 4 mentar sino los
amantes favorecidos, y todavia no me hallo en este caso;
el nombre con que voy 4 encabezar la lista no es el mio,
sino el de Mauricio. :

—Fije V. la atenci6n en lo que va & decir ahora, re-3
puso el conde, pues desde hace un mes que rompié cont

] .
b i sobrino, pudier

fdido otro.

| maje misterioso € invisible que se escon

A i BT -} ‘ aé 1175 (.‘u.l
ede disponer, es de una 4 de Ia tardo, y curante
’e’:la hora la puerta de Fernanda estd desapiadadamente

B%ido, que sin embargo perma
L tronco de alazanes tostados;
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a muy bien ser que le hubiese suce-
" Ya he dicho & V. que iria de lo conocido 4 lo des-

‘wnot‘-' ! :0 de pacicncia.
: ido; tenga V. un poco de Pt ,
-—Est:; en lo justo, dijo Fabidn; tengamos un poco

 de paciencia.

L —A Mauricio, continué Ledn, ha sucedido un perso-
de y se vende al

mismo tiempo. ;Ouién puede ser? Esto es lo que se trata

: 1 mansionado persongje
e descnbrir. La hora de que el mencionado persona)

la tarde, y durante

mundo. El coche de ese descono-
nece en el patio, luce un
su palco de la Opera €s
o situados entre columnas, y & ¢l cede
os estos datos, veamos entre tus

eerrada para todo el

uno de los que este

los viernes, Expuest sy s cott ‘
amigos Fabién, y entre sus conocidos de V., séior de
L |

' Montgiroux, quién es ¢l hombre al cual sus graves ocu=

pacioncs s6lo le dejan libre una hora al dia, que Licnc
un palco entre columnag en la Opera y cuyo coche luce
i : 08 anes tostados.
habitualmente dos alazanes . 2.5\ ‘
—Pues, ¢l del sefior de Montgiroux, dijo la sefora de
;. . )
Barthele, que entr en el salén en el preciso mstantclcn
4 1 - -~
que Ledn pronunciaba las ultimas palabras; los caballos
anes tostados.
del conde son alazanes tosta § :
—;Y quién no posee alazancs tostados? rcpu:q)con vi
veza ¢l par de Francia; es ¢l color méds usual. F cm\ ya
que estd usted aqui, mi querida baronesa, {que ta va
Mauricio? . Y .
—Milagro! mi querido conde, jmilagro! dcxda;xé la
‘ ; a; NOT: pycoudray nha €s-
dama, radiante de alegria; la sciora D o ‘3':1 o
tado admirablemente bondadosa y discreta; es realmente
una mujer adorable. 285 _ 3
Por 11!3 labios de Ledn y de Fabian vagé una sonrisa,
en tanto que por la frente de Montgiroux eruzaba una

nube sombria. ; 8
fi s, ¥ 3 so la sefiora
—Si, sefiores, adorable, y lo repito, repu

de Barthele al ver el doble efecto que produjeran sus

palabras.
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—:Qué maravilla ha obrado, pues, esa dama?
gunté el conde con acento en el cual, pese al dominig
que sobre si ejercia, se traslucia alguna amargura, J

—¢Qué ha hecho? exclamé la baronesa; ;qué ha hecho!
pregunta V.? Ante todo, mi querido conde, permitame
usted que respire; no impunemente se pasa, como you
acabo de hacerlo, del dolor mds profundo 4 la més viva®
alegria. Regocijese V. con nosotros, conde: el médicol
responde de la salud de Mauricio con tal que la sefiora’

Ducoudray permanezca en esta casa no sean sino.ochol

dias.
—¢Ocho dias, esa mujer? exclamé el conde.
—Aante todo, mi querido conde, permitame le diga®
que estd V. muy severo al llamar esa mujer 4 nuestra’
hermosa Fernanda. Muchas damas encopetadas la envi=
diarian, se lo garantizo bajo mi palabra. Es imposible}
poseer més sensibilidad, mds elevacion de alma, més:
lacto, més talento, més gracias que las que adornan &
la sefiora Ducoudray. Todos ustedes se han engaiiadel
al juzgarla, estoy segura de ello, ¢ lo que de ella lesi
han dicho ha sido una calumnia. Yo nada tengo de bur-
gucsa, /no es verdad? y tengo la pretension de saber de®
qué me las hé tocante 4 buenos modales. Pues bieny®
apelliden ustedes 4 Fernanda sefiora de Chanvry 6 de..o 8
Montlignén, en lugar de sefiora Ducoudray, y serd tan
duquesa como, segin me habian dicho ustedes, era”
viuda de un corrédor de cambios 6 de comercio, 6 de
un hombre por el estilo, )
—Se lo habfamos dicho 4 V. para cubrir las apa-"
riencias, contestd Fabidn; pero ya que V. en la actuali=
dad la conoce, sepa que nunca ha estado casada.

—¢Esta V. bien seguro de cllo? pregunté la baronesa. ™

~—Segurisimo; por otra parte ella misma se lo ha
dicho & V., respondi6 Ledn.

—Quiza le asista alguna razén para ocultar un casa-
miento desproporcionado, dijo la sefiora de Barthele,
que estaba en sus trece, ;

—No, seriora; el tinico nombre con que es conocida la
mujer de quien hablamos, ¢s Fernanda.

—Sin embargo, llevara un apellido: scudl es este?
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i : . “abid 70. Pregln-
—1Lo ignoramos; & lo menos Fabidn y y g

I teselo V. al sefor de Montgiroux; tal vez respecto del

icular esté mas ilustrado que nosotros. Rarieh
—Yo? exclamé ¢l conde, quien no habien ]o \:.m
yenir la pelota no tuvo tiempo de ponerse al quite.
i . » yo lo sepa?
4mo quiere usted que ¥ i \
*C—-[D?antre'. dijo Leén, como hay quicn sabe cosas

que los demds ignoran; los secretos no estan ocultos

sino & medias. Al encontrarse N ¥ Fernanda frente @

1 conocian.
" frente, ha parecido que los dos se con

—Si. si tal pucde llamarse al encuentro casual en los
Bufos ,cn el Bosque y en los sitios adonde concurre
todo c‘! mundo... Conozco de vista & la seiiora Ducou-

&"‘dmy Pero sefiores, observen ustedes que estén des-

viando 4 la baronesa del asunto quecn este instante
debe interesarnos & todos, de .MELH'IC’J.O,‘ ! w2
—Y diga V., querida amiga, iqué ta aﬁ p;x e
cosas? continué Montgiroux \’OIIYlé.['EdOSC ha-,]sa a e
‘de Barthele, seguro de que dmglcn_dosc ad ::cin'ar0
la madre la conversacion iba & cambiar desde \ul.eg ';.nci.
—A las mil maravillas, m1 qucndf) conde. A ﬁr o
pio la sediora Ducoudray estaba mis sobrcxcnalaasc}do
nosotras. {Pobre mujer! Al !char z; l:ar:-zer}:zcc}h o
iso que nosotras la cmpujdsemo la |
!:::::lsﬁ;L‘ 4 Mauricio le ha producido aég‘cfec:lc;g;ag;;?{;
Luego ha cantado... No sé lo que hu mr; . -LL; s
que V. la hubiese oido, mi querido conde, V. q
miﬂ?gg:g?ila sefiora Ducoudray ’ha cnntgdo? pre-
guntod Montgiroux admirado hasta mds no pt? cr‘;‘ =
—Sj. una aria de Romeo y Julicta: Ombra ; ur;I .:.i
Parece que este trozo de muisica s¢ lo cantaba cu:al
Mauricio cuando éste la gaiumcaba;_ ylo d}glo }?Pdr: -
oirlo mi pobre hijo ha vuelto poco d pocc:il :;\1 ehgoie
si los admirables sonidos que salian de la cuc'a\‘hr o
sirena sc le infiltrasen de nuevo en las venas. [/ .;rdi-
querido conde, concibo que un joven s cna{_morc_ pV
damente de una mujer semejante, s¢ lo con 1esg zLi ..u_
—Y aun un viejo, dijo Leon de \:‘au.\', que I:1 a C]ia
rado no desperdiciar ocasién de herir al par de Francia.




154 FERNANDA

de esa mujer para con Mauricio; [parece increiblel dogd
organizaciones tan 4 propdsito para comprenderse. =
—¢Luego Mauricio ha dicho que Fernanda no le has
bia prestado oidos? pregunté con viveza Montgiroux:' ;
—De no ser asi me parece que mi hijo' no se cncons
traria enfermo de desesperacion, respondié la baronesas

—Dispense V., seiora, dijo Leén de Vaux; pergl

también pudiera muy bicn ser que un rompimiento hus
biese producido el efecto que deploramos.

—Un rompimiento! :y por qué hubiera Fernandal

roto con mi hijo? ¢Dénde habria hallado un hombre dé
més relevantes prendas? ]

—Tiene V. razén, sefiora; pero no todas las relaciones®

obedecen 4 impulsos del corazén; lzs hay que no obedes
cen sino al cilculo.

—;Al caleulo! jabsit!... ;Oh! Caballero, V. no conoce
a la sefiora Ducoudray cuando supone que el cdleulo..s
Mire V., yo hace una hora no la conocia, pero respons
deria de ella como de mi misma. ¢La sefiora Ducoudray®
egoista? Nunca, caballero, nunca.

—Sea lo que fuere, seiora baronesa, continué Leén %

de Vaux, lo que hay de positivo es que Mauricio ha
sido desapiadadamente despedido, y esto en el instante’
en que comenzaba una nueva intimidad. Lo probable esy
pues, que su sucesor haya exigido un rompimiento.

—:Y quién es ese sucesor omnipotente? preguntd la
baronesa.

—iAh! sefiora jquién lo sabe? respondié Leén. ;Le'®

conoces ti, Fabidn? ;Y V., sefior conde?

—iCémo quiere V. que yo esté enterado de semejan=
tes cosas? dijo Montgiroux.

—Si los hechos han ocurrido como V. dice, repuso la
baronesa, prueba que esa mujer tiene conciencia, Mu-
chas otras de la clase 4 la cual V. pretende que ella
pertenece, habrian prometido y no cumplido.

—Verdaderamente tal sucede en ocasiones en materia
de amor y aun en el terreno politico, ino es asi, sedor
conde?

-V “dose, respondio el par de Francia,
& concluido de cantar, y por

B 4l verla de nuevo y al sab

-
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—Dejemos que la sefiora baronesa continie explicdn-
— Pues si, repuso la sefora de Barthele, cuatlldo ha
cierto de un modo admirable,
Fntonces mi hijo, fuera de si

¢ ha acercado 4 la cama. : :
er que consiente en quedarse

ui... (s
‘q--{De veras se queda? exclamo el conde con inquietud.

I —8j, seiior; tan de veras, :
“Jas habitaciones que le hemos destinado.
* —Como! sefiora; ¢esa mujer va & albergarse aqui,

que la hemos conducido &

| cn esta casa?

—:Y adénde quicre V. que vaya? ¢a la _p?sada?
“\—;Debajo del mismo techo que Mauricio?

" __Toda vez que ella debe curarle... kR
—Curarle! jcurarle! murmuré e_! par de 1 rancia.
—Lo dicho, curarle. No tengo sino un hijo y quiero
varlo.

gl—(Y mi sobrina, sefiora? ¢y Clotilde?

—Clotilde no tiene sino un marido y debe procurar
lo que yo procuro. .

' —Pero seiora, ¢qué va i decir la gente?

—Que diga lo que quiera, sefor Iconﬁc. N_o es de la
gente de quien estd enamorado mi hijo, ni ‘lu gente
guien le canta el aria Ombra adorata. Ademds, el mé-
dico no ha prescrito en sus recetas que le trajesen la
EGIE‘:; - dudable que la discusion entre la baronesa y el
conde iba @ enconarse, cuando se oyé el ruido c!c un
coche, y antes de que aquélla pudlcs.c haber msrfa‘do
quién llegaba y dar las 6rdenes convenientes para excu-
sarse de recibir 4 quien quicra que fugsc,‘ un lacayo
abri6 la pucrta y anunci6 4 la seiiora de Neuilly.

Este nombre, que parecia corroborar los temores de
Montgiroux en ¢l instante miSmo ¢ que los manifes-
taba, hizo palidecer & la sefiora de Barthele, y .contfa-
ri6 4 aquél hasta més no poder; pero la de Neuilly era
parienta, y no habia ya posibilidad de negarse & reci-

birla,




