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— Mejor; yo la adoro. Es la expresién viva y momens

tinca de las impresiones del alma. Cuando me encuen
tro sola y sufro 6 estoy alegre, y mi pesadumbre 6 mj

020 son demasiado intimos para confiarlos 4 una amiga®
que haria burla de ellos, me siento al piano y con log}

dedos le comunico los mas hondos secretos de mi coras
zén. jAh! no hay emocién que este instrumento no

comprenda; eco fiel y armonioso, traduce mis pensa<i§
mientos todos, y al cabo de un cuarto de hora de estap |
sentada 4 ¢l me siento consolada. Mi piano es mi mejof 5

amigo, Mauricio,
Entonces y después de haber paseado los dedos porel

teclado como para apartar del ‘canto las nubes de la ima=
ginacion, entono el aria de Romeo, Ombra adorata, yel &
recitado que le precede, con acento tan verdadero y tan
seductivo, que hubiera causado envidia 4 Duprez y 4 la

Malibran.

Mauricio escuchaba en medio de religioso arrobo; to-
das las fibras de su alma, puestas en conmocién por

aquella voz pura y sonora, resonaban vibradas por los
dedos de Fernanda. Asi es que cuando ésta hubo termi-
nado, en vez de dirigirla un elogio de cajon, la dijo:
—Fernanda, déjeme que bese su voz.
Y mientras la joven, cchada sobre el respaldo de su
silla, entonaba las méds melodiosas notas del aria que
acababa de cantar, Mauricio aspiré con sus labios el

soplo armonioso que de los labios de aquella se escapaba. =

—{Cuén hermosa estd V. asi! dijo Mauricio, {y cémo
se reflejan en su semblante las impresiones todas de su
almal

—iAh! ¢4 quién no conmoveria esta masica® exelamé
Fernanda. ;Quién no la siente vibrar hasta lo m4s in-
timo del corazén?

—Es verdad; pero esta es la primera vez que. oigo
cantarla por modo tan sublime. ;Donde ha pasado V. la
juventud, Fernanda, y quién le ha dade & V. esta ad-
mirable educacion que hasta lo presente no he hallado en
mujer alguna?

Por la frente de la joven pasé una nube de tristeza.

—La desyentura y la soledad, respondié Fernanda,
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" han sido mis dos grandes maestros; pero por favor se lo

g

ruego 4 V., Mauricio, no me hable de lo pasado. No
entenchrezcamos este dia, pues es el més dichoso de mi

" yidd, y quiero conservar su recuerdo libre de toda tris-
I feza. Ahora sigame V., continué la joven con expresion
= de amor infinito, todavia tengo algo que mostrarle.

—Una nueva sorpresa? pregunté Mauricio.
"—Si, respondié la joven sonriendo. : :
Y, echando 4 correr, con el rostro cubierto de pudor

 virginal, se encaminé 4 un dngulo del salén, y opri-
b miendo con los dedos un resorte invisible, se abrié una

puerta. La cual daba 4 un encantador retrete tapizado

* de musclina blanca, como blancas eran las cortinas que

cubrian la ventana y las que envolvian la cama, dando
“ & este aposento un aspecto de tranquilidad virginal que
" proporcionaba grato deseanso 4 la mirada y 4 la imagi-

. nacién.

—10h! repuso Mauricio devorando 4 Fernanda con
‘sus hermosos ¥ negros ojos, ;adénde me conduce V.?

—Adonde nunca ha entrado hombre alguno, Mauri-
&io, pues este retrete le hice arreglar tunicamente para
aquel 4 quien yo amara. Entre V.

Mauricio franques el umbral del blanco aposento, y

b tras los jovencs se cerré la puerta.

VIII

Antes de la intimidad que acababa de establecerse en-
trc Fernanda y Mauricio, ambos habian ignorado’ la
vida del corazén, unica que. da fuerza y duracién 4 las
pasiones; pero 4 la primera revelacién de scmejante

| existencia, Mauricio vio desvanecerse todas las ilusiones

de su vida conyugal. Clotilde era guapa, y aun her-

| mosa, mas tal vez que no lo. cra Fernanda, pero su
. hermosura asumia esa impasibilidad que no se anima

nunca con el destello dél entusiasmo, ni con las ldgrimas

" de la conmiseracion. La dicha de que Mauricie disfrutaba
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al lado de Clotilde era una dicha sosegada, uniforme, IE
negativa; consistia mas en la ausencia del pesar que no e
en la presencia de la alegria. La sonrisa de Clotilde era’
hechicera; pero siempre se sonreia del mismo mode,

mafana y tarde, cuando se despedia de Mauricio ‘al

marcharse éste y al saludarle cuando regresaba. En una’

palabra, Clotilde se parecia 4 una de esas hermosas flo=

res artifieiales como se ven en los obradores de Battén
y de Nattier, _siempre frescas y hermosas, pero en lay
eterna lozania y belleza de las cuales hay algo de inapis :

mado que delata la ausencia de la vida.

Mauricio, que casara con Clotilde cuando ésta no tenia
sino diez y seis afios, se habia dicho: “Es una ninas;
nifia que 4 los tres anos se convertié en mujer sin que W
en ella se desarrollaran otros dones que los de su impas'
sible hermosura. De ahi que Mauricio siempre hubiese®

amado 4 Clotilde como se ama 4 una hermana. Asi pues

4 los ojos del joven todo aquel edificio de venturosa calma,

simulara la dicha. La fidelidad guardada 4 su esposa le
habia valido lo que en el mundo se apellida consideras

ci6n, y el reposo y la vanidad mantenido en el estado’ :

que tan cerca estéd del tedio como de la felicidad; pero
tan buen punto encontrara 4 Fernanda, estoes, 4la
mujer conforme 4 sus simpatias, al corazén segin el
suyo, al alma gemela de su alma, no le preocupd el
escalén social en que diera con ella, sino que toméndola
en brazos la habia levantado hasta las regiones mas ele

vadas de su amor. Desde entonces las emociones, los'l

impetus del corazén, los raptos de una existencia nueva,

respondieron 4 las adormecidas necesidades de su orga=3

nizacién, 4 las leyes seeretas de su poética y vehemente

naturaleza. Todo desaparecié en lo pasado, pues éste

¢staba exento de emociones; y quien quiera ha atrave-

sado ¢l mar olvida los dias de calma para recordar sola-|

mente un dia de tormenta. Para ¢l no existia, pues, la

felicidad sino en las miradas de Fernanda; ni el lujo’

conservaba importancia alguna mas que por el exquisito
gusto con que ésta lo embellecia todo; ni las artes ha-
Ilaban en ¢l més resonancia que la que por ella le lle-
gaba; en una palabra, su vida misma, tan rebosante
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ahora, se le hacia insoportable tan pronto dejaba de
eonsagrarla 4 Fernanda.

Para la joven acababa también de iniciarse una exis-
tencia mas en consonancia con sus deseos y con sus in-
glinaciones. La santidad de un amor verdadero parecia

" como que la purificase, y borrase su pasado, y devol-
" yiese 4 su alma su candor nataral. Fernanda apartaba

de si todos los recuerdos de lo pasado para no manchar
tn porvenir cuyas promesas la arrullaban blandamente.

' No parecia sino que por un esfuerzo de voluntad, retro-

gedia 4 su infancia para disponer esta vez los aconteci-
mientos de su nueva existencia segun las exigencias de
ella; v esta fuerza de voluntad, 4 cuyo influjo todo to-
maba otro aspecto, al par que aumentaba los hechizos

" de su hermosura, comunicaba més energia 4 su espiritu.

La dicha de su almha radiaba en torno de ella con el
brillo de un ardiente foco.

Tal consonancia de simpatia acrecentaba rdpidamente
un amor cuya profunda impresion uno y otro sentian
por primera vez. No se pasaba dia sin que & sus plti-

b eas se anadiese un nuevo hechizo, 6 la dicha de su inti-

midad no se acrecentase con nuevos atractivos. A medida

" que iban conociéndose, mds estrechamente unidos se
" sentian. Los dos, en la edad venturosa de la vida en que

el tiempo todavia acrecienta las gracias fisicas, veian en
su misterioso amor tantas contingencias propicias de
felicidad, que para ellos ¢l manantial de ésta no podia

I agotarse. En Fernanda, el alma casi siempre dominaba

los sentidos y excluia el culto al yo que tan presto da
en tierra con el sentimiento y de tal suerte relaja los
lazos de ciertas amistades. El amor, este fuego que sélo

" brilla 4 expensas de su duracidn, estaba tan castamente

résguardado al amparo de los recursos del corazén y del
espiritu, que 4 Fernanda y 4 Mauricio les parecia no
deber extinguirse sino con su existencia. El tiempo se
deslizaba con rapidez, y con todo la elegante joven no

I se presentaba ¢n paseo ni en teatro alguno. Los mds

hermosos dias de invierno, con tanto afén aprovechados
por grandes y chicos, transcurrian sin queé el coche de
Fernanda compareciese en los Campos Eliseos ni ¢l
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bosque de Boloiia, y en la Opera y en los Bufos se daban!
las representaciones més llamativas sin que las miradag
de los espectadores la viesen en su palco rodeada desi
cortesanos. Habia la joven distribuido las horas por
modo tal y tan acabado, que no le quedaba un instang s
para dedicarlo 4 los indiferentes y 4 los aduladores de
otro tiempo. Desde que Mauricio entrara en su morada,
nadie mas habia sido admitido en ella, ni personaal-=
guna participado de su trato, ni Jas miradas indiscretag™
podido penetrar el secreto de su conducta. En su em= 38
briaguez. Fernanda dejaba que el préjimo se admirase
¥ murmurase, '
—Dios mio! jcuédn dichosa soy!’ decia con frecuencia|
la joven, dejando cacr su graciosa cabeza en el hombrgl
de Mauricio y hablando con los ojos entornados y la
boca entreabierta. El cielo se ha apiadado de mis penas,
mi querido amigo, pues me ha enviado este dngel, que
ha venido demasiado tarde para que fuese el guardlén
de mi pasado pero que serd el salvador de mi porvenire
Hoy y para siempre le debo 4 V. mi reposo, Mauriciosi§
porque quien es feliz no puede menos de ser virtuoso,"
(Ah! créalo V., el juez divino seré severo para con
aquellos que no habrén sabido emplear las riquezas que
¢l depositara en su alma, y que pudiendo procurarse la
dicha de que nesotros gozamos, la han menospreciado.
La dicha, Mauricio, es una piedra de toque en la cual
se ponen 4 prueba todos nuestros sentimientos, y en la
que no dejan la misma senal las buenas y las malas
cualidades. La dicha que de V. me viene, me eleva hasta

tal extremo, que en lo presente me siento orgullosa de 8

existir, siendo asi que en ocasiones me he avergonzadol
de la vida. En efecto, el mundo shora se reduce para
mi 4 nosotros dos; para mi el universo se concentra en
este aposentito, paraiso que V. ha animado, edén en el
que nadie ha penetrado antes que V. y en el que des-+
pués de V. no entrard nadie mds, pues en su umbral 8

vela el dngel de nuestros amores. Espero en V. como 3§

en Dios, creo en su amor como en la vida que me
anima. No diré que piense en V, en este 6 en aquel ing-
tante; nd, porque sy amor estd en mi; no, porque €n

'f yida. Estoy tan segura de que V.
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eslo e pasa lo que con la sangre que me hace latir el
. gorazon, que no pienso en ella y sin embargo me da la
me ama, Mauricio,
| que respecto del parlu,uia[ nunca la mas leve duda ha
. furbado mi tranquilidad. Con la imaginacién paréceme
que asisto 4 todas las acciones de su vida, amigo mio;
penetro con V. en el interior de su familia, veo 4 su
madre, 4 quien amo por haberle .dado 4 V. la existén-
cm, 4 quien respeto por el nombre que leva, y ante
quien me inclino para participar de una parte de las
bendiciones de que le colma 4 V. [Qué dichoso es V.,
Mauricio! Mire V. hasta dénde llcga mi locura: se me
antoja que en las atenciones de que V., la rodea y en
el amor que siente’ por ella,” yo entro por mitad. En
imaginacion me escondo en uno de los rincones del salén
| de ustedes, cual pobre nifa 4 quien hubiesen impuesto

b penitencia, que puede verlo y oirlo todo, pero 4 quien
* estd prohibido hablar.

{Oh! no séle vivo para V., Mau-
= ricio, sino por V., lo conozco, lo siento.
' Por su parte, Mauricio no comprendia la vida sino
para consagrarla 4 Fernanda. Asi es que, colocado entre
" Clotilde, 4 quien ocultaba & su querida, y ésta, @ quien
' ocultaba 4 la sociedad, era dichcso y desgraciado 4 la
| vez; desgraciado, por tener que fingir delante de Clo-
" tilde un amor que no podia sustentar, ante Fernanda
& por tener que simular una libertad de que carecia, y 4
b los ojos de la sociedad por verse obligado & mostrar una
L tranquilidad que perdiera.
. Efectivamente, aunque entre los dos amantes reinaba
b una confianza ilimitada, en sus confidencias ambos ha-
bian guardado ciertas restricciones, por otra parte in-
dispensables 4 su dichay lo que 4 su entender no era
| engaiiar, sino amar con discernimiento. Entre la ilusién
Ly la verdad, siempre la conciencia entra en capitulacio-
L nes, en esas transacciones tdcitas y condescendientes que
\linicamente las relaciones ocultas hacen posible. De ahi
' que Fernanda, con la franqueza que le era permitida,
* no hubiese consentido en hablar de su pasado & Mauri-
‘cio, pues en éste habia actos de que debia sonrojarse, y
L de ahi también que Mauricio hubiese tomado las mas
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minuciosas precauciones para ocultar 4 Fernanda que! ‘ El’? una carta anénima concebida en los siguientes
estaba casado, tanto por amor 4 ésta cuanto por respeto. | terminos:
4 Clotilde. De ello results que el joven, obligado 4 en- 1
gafiar 4 un tiempo 4 su esposa y 4 su querida, consumia¥ I
su existencia en ocultar 4 la una su amor y 4 la otra log®
deberes que su estado le imponia. Fernanda se daba por !
entero, en tanto que Mauricio no lo hacia sino 4 mes®
dias. Sm embargo, el joven no habria trocado la tup-"8
bada dicha de que gozaba por todo lo del mundo. Sélo's Fernanda apenas acababa de levantarse después de
de tres meses 4 aquella parte se sentia vivir por entero il 884 noche venturosa pasada en medio de dorados sueiios,
en medio de su indecible ventura y de sus profundo& eomo los tenfa desde que conocia 4 Mauricio.
pesares. P La joven, que amaba desinteresadamente al barén, no
Pero nada hay duradero en la tierra; la tcmpﬁstad 3¢ ‘ habia experimentado ni por asomo los remordimientos
origing de las precauciones mismas que los dos amantes W que, de cuando en cuando, rofan el corazén de aquél.
tomaran para evitarla. Fernanda no era mujer para des- No, en Fernanda la dicha era completa, inmensa, infi-
aparecer 4 la vista de las gentes sin que advirtieran sy W Dita; asi pues, el golpe fué terrible, fulminante el aviso.
desaparicién. Tenfa, sf, derecho 4 aislarse arrepentida, Wi No habiendo ésta comprendido bien la primera vez, leyo
mas no con un amante; de ahi que sus antiguos ados! de nuevo el billete, poniéndose mds pélida 4 cada linea,
radores reclamaran como una propiedad su cclipsado W ¥ cuando hubo concluido cayé desmayada.
sol. Arrepentida, podian haberla compadecido; pero di- No obstante, su primer impulso fué la duda: era po-
chosa, sintieron envidia hacia aquel que la proporcionaba sible que Mauricio le hubiese ocultado semejante secreto?
tal ventura, Asi pues, cercironla, espidronla, atisbaronla {que cada vez que éste sc despedia de ella, su querida,
de dia y de noche; y es sabido que cuando 4 la voluntad i quien decia amaba con todo el fuego de su alma, fuese
se une ¢l interés, no hay cosa que no se descubra. ;En W para irse 4 casa de su mujer?
qué misterio, por impenetrable que sea, no deslizala S ¢Asi pues, Mauricio cra un hombre como los demis?
envidia su escrutadora mirada? Ya puoede estar bien W Podia cobijar dos amores en su corazén, y decir con los
tejido el velo, siempre se halla en él un agujero de alti~ W Iabios: “Te amo», mintiendo? {Imposible! Fernanda ide6
ler por el cual puede mirarse sin ser visto; y por ¢l mi- S mil medios para descubrir la realidad, pues para su
raron los envidiosos, y vieron como Mauricio entraba W ‘Organizacién vehemente y resuelta lo peor era la duda.
en casa de Fernanda para no salir de ella hasta cuatro 8=  Entre las conocidas de Fernanda habia una especie de
horas después, siendo asi que la joven 4 nadie recibia. W literata, SCUdCTY de }3'1e chico, g"ﬁl(’ vestido de pavo
Entonces ya no cupo duda de que Mauricio era el amante real; cuya mujer, gracias 4 la posicién de su amante,
preferido, ¢l amante exigente y celoso, pues nadie quiso J encumbrado y poderoso personaje, conocia todo Paris.
admitir que el retiro de Fernanda fuese voluntario; més, @ Despreciada por la sociedad, que sufria el influjo del
nadie toler6 aquella infraccién de todas las leyes de la W Marqués de ***, se encontraba, sin embargo, en situa-
galanteria. Las cosas en este terreno, una manana la i ¢i6n superior 4 la de aquélla, pues el titulo de casada es
joven recibié un billete cuyo cardcter de letra se conocia W tupido manto que vela muchas vergiienzas y oculta mu-
4 la legua que estaba contrahecho; uno de esos billetes S8 chos bochornos. La seiiora de Aulnay (asi se llamaba la
contra los cuales no hay venganza legal posible, aunque W aludida), que de vez en cuando publicaba una novela
matan tan certeramente como el pufal y el veneno. : saturada de moral 6 daba al teatro una comedia sosa

«Una noble familia estd sumergida en la desespera-
¢ion desde que ¢l barén Mauricio de Barthele la ama 4

- usted. Demuestre V., sefiora, que su bondad corre pa-
| rejas oon su hermosura, restituyendo no solamente un
hijo 4 su madre, sino también un marido d su tujer.»
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como clla sola, tenia, pues, marido; si bien es cierto ques
éste, reducido casi al estado de mito, permanecia inyis®
sible la mayor parte del tiempo, y cuando se le veid,

estaba mudo como una estatua. E

' Fernanda resolvi6 escribir 4 semejante mujer, 4 cuyol
efecto tomé pluma y papel, en el que trazé apresurada=
mente las siguientes lineas:

= |

¢(uerida sefiora: Me han pedido Ja direccion de ma-

dama Mauricio de Barthele, y como la ignoro, acudo &%

usted, que todo lo sabe, para que se sirva decirmelo, Noi
me refiero 4 la viuda, sino 4 la esposadel barén.

»El pintor que me pide el dato que de V. solicito

tiene el encargo de hacer €l retrato de la baronesa, y3

si no me engafio, antes desea saber si ¢sta es joven ¥ 8 o

hermosa.
»Le da anticipadas gracias su alma.
»FERNANDA.»

Luego tiré del eordén de una campauilla y envié sus

criado 4 casa de la de Aulnay. Diez minutos después’

éste estaba de regreso trayendo un billete que apestaba s

4 almizele y en cuyo sello se leia una divisa latina.
Fernanda tomd con mano temblorosa la contestacién

de la sciiora de Aulnay, pues de ella pendia su vida 638

su muerte, y durante algunos segundos la volvio y re=
volvié entre los dedos sin que se atreviese & abrirla,
hasta que por ultimo rompi6 el sello, y, como al traves
de una nube, leyo:

«Mi querida amiga: La sefora baronesa Mauricio de -
Barthele vive en el palacio de su suegra, calle de Varen- =8

nes, n." 24,

»Aunque, como V. sabe, entre mujeres estas cosas
o se confiesan facilmente, le diré a V., para inter nos,
que realmente es hermosa, y también que en los salones
de la aristocracia no sc habla sino de la pasién estus
penda que ha inspirado & su marido, el gallardo Mau-
ricio de Barthele, 4 quien ha debido V. encontrar ¢
este 6 en el otro sitio en tiempos pasados, ya que desde
que cas6 apenas frecuenta la sociedad.
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oY 4 propésito, ¢qué es de V., querida amiga? hace
f ¢ g

b siglos no la he visto.

»Sin embargo, ya sabe V. cudnto se la quiere en el

aumero 11 de la calle de Provenza.

»ARMANDINA DE AULNAY.»

Esta carta no dej6é duda alguna 4 Fernanda; Mauricio

" estaba realmente casado, su mujer era joven y hermosa,
=yl amor que por ésta sentia era proverbial en los salo-

nes de la aristocracia,
Acababan de dar las once, y 4 medio dia, segun su

& costumbre, iba 4 llegar Mauricio: {Mauricio! es decir,

el marido de otra mujer.

Primeramente Fernanda rompié en sollozos; pero 4
medida que iba avanzando el minutero, sus ligrimas
fueron secindose al fuego de la célera, y le parecié gue
las ultimas eran ascuas que le quemaban los parpados,

Cada vez que oia pasar un coche por la calle, creia
que era el de Mauricio, Hubiérase dicho que las ruedas
le pasaban por encima del corazén; y sin embargo, &

! cada nuevo ruido se sonrefa, y murmuraba con voz ape-
' nas perceptible:

—Veremos qué va 4 decir, qué va & responder.
Por fin y en el instante en que sonaba mediodia, un

" coche se detuvo 4 la puerta, y 4 poco Fernanda oyé la

campanilla, en cuyo vibrar conocié el modo de llamar

b de Mauricio; segundos después y 4 pesar de los tapices

gue cubrian el suelo, oy6 rumor de pasos cada vez més
‘cercanos, rumor en ¢l que conocié el andar de su aman-
te, y por ultimo se abrié la puerta,

Mauricio entro con rostro tranquilo y alegre, como de
costumbre, dichoso de ver nuevamente 4 Fernanda, de
quien se separara la noche anterior y 4-quien cada ma-

‘ fana le parecia no haber visto desde hacia siglos.

La joven estaba en su salén, sentada, con la mirada

® fija y taciturna, palida, inmévil y con nna carta estru-

jada en cada mano. Mauricio. que 4 causa de la semi
oscuridad que envolvia el aposento, no viera la expre-

& sion terrible del rostro de su querida, se encaminé dere-

chamente 4 ésta para darle su acostumbrado beso en la
q
[*
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frente; pero Fernanda, pasando de improviso de la pass
lidez mortal al rubor, se levanté y retrocedié un pase,

diciendo con voz sorda y trémula: {)

—iCaballero! jha mentido V. como un villano!
Maurwcto qucdo petrificado y mudo por un instantes
como herido por el rayo; pero pronto, asustado por el

trastorno de las facciones de Fernanda, avanzé un paso
hacia ésta, abriendo al mismo tiempo la boca para pre=#

guntarle qué tenia.
—Caballero! continué la joven, jes V.

Barthele y 4 mi: V. est4 casado.
Mauricio lanzé un grito: sintié desgarrirsele violen-

tamente del corazén la dicha y huir de ¢l para sicmpre &
mas. Més trémulo y més desesperado que aquella cuya 3
desesperacion se revelaba en la actitud y en la palabra, @

doblé la cabeza y cay6 en una silla, quebrantado, ano-
nadado, como herido por una descarga eléctrica.
—~Caballcro, prosiguié Fernanda, el honor y el deher.
le llaman 4 su casa de V., y & mi los mismos senti-
mientos me vedan el continuar recibiéndole. Salga V.,
caballero, salga V. A Dios gracias estoy en mi casa; jen

mi casal jcomprende V. bien, caballero, cuinto valor =

encierran estas palabras?
Fernanda, demasiado conmovida por sus propias im=-

presiones para apreciar debidamente el abatimiento de &
Mauricio, y engafdndose respecto & un estado que en

rigor podia confundirse con la indiferencia, al verle
inmovil crey6 que estaba tranquilo; asi es que, con
acento de soberano desdén, anadio:

— Caballero, después de haber especulado V. con la
credulidad de una pobre mujer, es facil que intente
oponerse 4 su voluntad y, abusando de la fuerza que le
da el ser hombre, permanecer en casa de ella 4 pesar de
sus ¢rdenes. Si asi es, 4 mf me corresponde abandonar
el sitio.

Y encaminéndosé 4 su dormitorio, Fernanda se eché
apresuradamente un chal sobre los hombroes, se puso el
primer sombrero que hallé 4 la mano, y huyendo por la
puerta de su tocador, encargé 4 su lacayo, que se encon-

un infame! AN
la vez esta V. enganando 4 dos mujeres, 4 la senora de

|
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*traba en la antesala, que advirtiese al sefior de Barthele
queella pasarfa todo el dia fuera de casa.
Fernanda, que salié 4 ple; al acaso, sin objeto deter-

" minado, ccultando bajo un velo su palidez y disimu-

b lando, en la rapidez de su andar, la turbacién de su

I 4nimio, se encontrd pronto en la calle de Provenza, de-

" Jantc de la casa de la sefiora de Aulnay; y como no sa-

B bia adonde ir, entrd en ella.

—iCémo! jUsted por aqui, prenda mial exclams la
terata fingiendo una sonrisa; enhorabuena; veo que es
nsted sensible 4 los reproches. ;Estaba V. enclaustrada,
queno se la ha visto en todo el invierno? Pero ¢qué tiene
“usted? Esta V. blanca como una sabana y tiene los ojos

" encendidos ¢ hinchados. ;Qué ha ocurrido, Dios mio?

" Ea, hable V.
Y mientras hablaba de esta Suerte, la de Aulnay
" arrastraba 4'la joven hacia una especie de oratorio si-

b twado detrds de la alcoba.

—:Qué tengo? joh! 4engo que soy la mujer mds des-
venturada del mundo, exclamé Fernanda, dando suelta
4 su por largo tiempo reprimido llanto.

— ;Usted desventurada, cuando no tiene sino veinte

b afios y posee este hechicero rostro al que ahora estd des-

S figurando como una nina? jEs imposible! y estoy segura
b de que si V. me refiriese la causa de esa profunda pesa-
‘dumbre...

—iAy! no me pregunte V. nada, porque no le res-
tponderé cosa alguna... Soy desgraciada, y aqui acaba
todo.

—Ea, ya adivino, una pasién incontrastable. Pero
“oha perdido V. el juicio? iquién le hace amar de esta
suerte, querida mia? [Pobre Fernandal jamar 4 su edad!
#Pero no sabe V. que cuando una mujer es hermosa como
I usted no debe amar? (Amar! ahi una locura buena 4 lo
més para las mujeres feas, pues las pasiones socavan

® nucstras facultades morales y ajan nuestro fisico. {Oh!

} voy & componer una novela 6 una comedia sobre el peli-
gro de amar; y se lo adviertod V., la titularé Fernanda.
Créame V., nifia, no hay cesmético como la indiferencia;
'¢s la verdadera agua de Nindn. No conozco afeite mds
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eficaz que la alegria. Deje V. que la amen cuanto quie-

L

ran; pero V. gudrdese de sentir, pues la sensacion mata, |

—Tiene V. razén, dijo Fernanda, que habia oido, “W

pero no comprendido del todo. f
—Que si la tengo! yo lo creo. Ea, enjuguemos lag %
perlas que se deslizan por esas hojas de rosa, continug
la literata acercando 4 los ojos de Fernanda ¢l paduelo
que ésta dejara cacr sobre sus rodillas y de sus rodillag's
cayera al suelo, Consuélese V, y recuerde aquel prover-i3
bio: *Cuando se pierde un amante, s¢ encuentran diezs.
Respecto del particular 4 V. todo se le presenta llano, 48
Dios gracias. Ea, va V. 4 pasar el dia de hoy conmigo, !
y yo la distracré. ;Quiere V.3
=S, 3
—Nos iremos 4 dar un paseo por el Bosque; el tiempo'®
estd magnifico, y estos primeros dias de primavera son
deliciosos cuanto templados. ¢Dice V. que el traje que’
lleva no estd adecuado? ;Y qué importa si estd V. siem= "3
pre hermosa? La compostura reza bien con nosotras, las
viejas. A los wveinte afios es un placer; 4 los treinta y
¢cinco una necesidad. "
Al atribuirse treinta y cinco afios de edad, la de Aul=
nay se rchajaba diez. ‘
Como la especie de fichre de indignacién que alimen-
taba el coraje de Fernanda, sélo dejaba llegar 4 oidos de &
ésta un zumbido confuso, y por otra parte la necesidad™
de nuevas impresiones reclamaba el movimiento fisico y &
la variedad de los objetos externos, la joven acepts una
proposicién que le prometia movimiento y el aspecto y
¢l ambiente del campo; pero era mencster aguardar la
hora del paseo. Sin embargo, como la sefiora de Aul-
nay recibia muchas visitas, y de un momento al otro
podia llegar un extrafio, un desconocido, 4 la deses-
perada ¢ impaciente Fernanda los minutos le parecian
giglos.
En efecto, un criado anuncié al conde de Montgiroux.
Fernanda, aun cuando ignoraba absolutamente las re- =
laciones que existian entre el conde y Mauricio, se le-
vanté en ademdn de marcharse, pero la sefiora de Aulnay
Ja detuvo, dici¢ndola;

-

FERNANDA 117

—No se mueva V., amiguita; el sefior de Montgiroux

. es un bellisimo sujeto.

Al mismo tiempo la literata hizo sefia de que estaba
¢ wisible, y 4 poco entré el par de Francia.

El conde de Montgiroux conocia de vista 4 Fernanda,
“sabia que era mujer de talento y estaba enamorado de

* su elegancia, Acercése, pues, 4 la joven con la exquisita
b cortesia de los hombres del siglo pasado, cortesia que

nosotros hemos sustituido por el apretén de manos in-

& glés, como hemos sustituido el aroma del dmbar con el
b olor del cigarro.

" Lade Aulnay advirtié la impresién que Fernanda
causara en el conde, y como éste era uno de los hom-

i bres 4 quien tenia émpeiio en contar entre sus devotos,

'y 4 quien acostumbraba 4 llenar de agasajos, le dijo:
—Sea V. bien llegado, mi querido conde; se siente
uvsted capaz de contentarse hoy con una mala comida?
Montgiroux hizo una sefial afirmativa, mirando d la
" vez & Fernanda y 4 la literata y saludéndolas una en

~ pos de otra,

—:5i? repuso la sefiora de Aulnay; convenido; ven-
drd V. 4 interrumpir nuestra conversacién, pues contd-
bamos pasar el dia & solas; ya he dicho 4 mi maride que
lo mejor que podia hacer hoy era irse & comer con los
académicos. :Sabe V. que tengo ganas de hacer de él
un inmortal?

—Ficil le serd 4 V. conseguirlo, 4 mi parecer; se-
fora, repuso con galanteria el par de Francia, sobre
todo si estdn ustedes casados bajo el régimen comunal.

—iOh! ya sé que vale V. tanto oro como pesa; pues

' " quedamos asi ¢eh? Pero hablemos de nuestra comida;

contamos con V. ¢no es asi?

—Si, sefiora, pues confio en que no incomodo, y aun
confieso que su ofrecimiento me prrporcionard una sa-
tisfaccién inmensa.

—Tranquilicese V.; es cierto que mi amiga y yo te-
nemos que hablar; pero las dos nos vamos al Bosque, y
durante una excursién de dos horas, dos mujeres se di-
cen mucho. Tendremos, pues, dos horas para hablar con
entera libertad, y 4 las seis y media nos hallard de nuevo,
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exentas de todas nuestras confidencias. ;Se aviene Vi3

—Con una condicién: la de que me autorice V. parals

dar 4 sus criados mis 6rdencs para la comida.
—;No estd V. aqui en su casa? Obre V. d su antoje,®
mi querido conde. Q

Montgiroux se l:vantd y saludd 4 las dos muicrc:a,r

cada una de las cuales recibid, diez minutos después, un’

magnifico ramo de casa de la sefora Barjon. ;
De buenas & primeras la proposicion de la de Aunlnay
al conde habia asustado & Fernanda; pero luego se pre=

gunté qué se le daba de aquélla, de éste y del mundo’S

entero. ¢Acaso no sentia que en medio de la més ani-

mada y numerosa sociedad se quedaria sola en su coras ]
z6n? Asi pues resigndse, segura como estaba que delS
otra suerte iba & verse obligada 4 sostener un dolorosos

eoloquio con su pensamiento.

Apenas el conde se hubo salido, cuando la literata,
prosiguiendo el proyccto que germinara en su mente,
dijo 4 Fernanda:

—Y bien, amiguita, ;qué le parece & V.?

—Quién? pregunté la joven, como despertando de |
un suciio.

—Coémo quien! nuestro fataro convidado.

—No me he tijado en él.

—1Qué dice V.! exclamé la de Aulnay; susted no se
ha fijado en éI? Pues mire V., es sujato de todas pren=

das; puede V. creerme. Primeramente, conserva todas f

las tradiciones de los buenos tiempos, y para nosotras
las mujeres, sobre todo, aquellos tiempos valian mds
que los que corremos; luego no hay quien le gane en
dclicadeza. No sé como se las compone para hacer acep= |
tar; pero la mds recatada toma de su mano. Usted me
dird que no es un nifo; estd bien; pero & lo menos ese;
cuando una se lo ha hécho suyo, no hay temor de¢ que
s escape; como sucede con esos mozalvetes, que siempre
tienen mil excusas para legitimar su ausencia y ni si-
quiera se toman la molestia de buscar una para explicar
sus infidelidades. Sin esposa ni heredero directo y par
d: Francia, siempre estd en potencia de entrar en alguna
combinacion ministerial, con tal que las cosas se incli-
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Lhen hacia los verdaderos intercses de la monarquia...

Pero ¢en qué estd V. pensando, renda mia? Me deja
{€n q P

gue hable y no me escucha.

c
L —Si la escucho 4 V., y con grande atencién. ¢Decia
usted? Dispénseme.

& —Decia, continué la sefora de Aulnay sonriéndose,
B que ¢l conde de Montgiroux es uno de esos hombres
y esto des-
.

guya casta va extinguiéndose de dia en dia,
graciadamente para nosotras las mujeres. Dig
modales asumen una majestad, que vercmos desaparecer
con su generacidny que €s uno de los contados grandes

0 que sus

sefores que quedan, y que si yo tuvicse ahora veinte
afios, harfa cuanto estuviese en mi mano para agradar
4 semejante hombre. Pero eso no reza con V., que
agrada 4 todos sin poner nada de su parte.

—Seiiora, dijo Fernanda ensayando sonreirse, parece
que hoy me colma V. de favores.

—Usted siempre duda de si, monona mia, repuso la
literata, y esto es una grande injusticia que comete V.
contra V. misma, se lo juro. Apuesto & V. una cosa,

—iQué:

—Doble contra sencillo.

—Hable V.

—Que vamos & encontrar al conde antes de la hora
de la comida.

—¢Por qué?

—Porque le ha impresionado V. profundamente; en
una palabra, porque estd enamorado de V.

Estas tltimas palabras rompieron el ofuscamiento en
que estaba el espiritu de Fernanda; la cual bajo la apa-
riencia de tranquilidad de dnimo y de talante, ocultaba
su turbaci6n interna. La tempestad de sus celos l¢ subia
del corazén al cerebro. La resolucion de no ver mds a
aquel que la engaiara, la necesidad de un rompimiento
y aun el desco de la venganza, le zumbaban en los oidos,
le inspiraba proyectos vagos y decisiones insensalas.
En medio de semejante confusion, de improviso surgid
una idea: Fernanda, guiandose por el dolor que experi-
mentaba, sintié la flaqueza de su corazon. Si volvia &
encontrar 4 Mauricio, y éste, desesperado, suplicante,




120 FERNANDA

se arrojaba 4 sus pies, le perdonaria, y una vez le hys
biese perdonado, ¢c6mo se juzgaria clla 4 sus propi's
ojos?... Era menester, pues, hacer imposible toda recon:
ciliacién. Entonces la mujer que amara con toda la pli
reza de su corazén se acordé que de clla habian hecho

una cortesana, una HIU]CT amlga de COl'tC]OS, una mer '

triz, y en su sér todo se operé un cambio repenting,
singular é imprevisto; estremecidse de pies 4 cabeza all
par que la frente se le cubria de helado sudor; pero en=

jugose la frente con el paiiuelo con que secara sus ligri-8

mas; sellevé la mano al corazén como para reprimif
sus latidos, y cual si despertara de horrible pcsadllia,
respondi6 con sonrisa amarga y voz estridente:

oido bien.

—Le decia 4 V., amiga mia, repuso la de Aulnay,’
que ha ejercido V. su influjo acostumbrado, y que el

conde se ha ido enamorado de V.

—:Quién? sel caballero ese que acaba de salir de aqui3®

dijo Fernanda. ;Bah! se cquimca V. de medio 4 medio;
ro se ha fijado en mi lo mas minimo.

—No, lo que debe V. decir es que V. no se ha luado
en él. El caballero ese, como V. le llama, es hombre dé°
gusto, y yo respondo de que ha sabido apreciarla 4 la
primera mirada. Mire V. qued mi perspicacia y 4 mi
conocimiento del corazén humano no pasa por alto cosa’
alguna.

—¢Y dice V. que se llama?

—Pere mujer, si se lo he dicho ya 4 V. tres v
sin contar que José le ha anunciado.

—No he oido.

—El conde de Montgiroux,

—El conde de Montgiroux? repitié6 Fernanda.

—Le conoce V. de nombre no es eso?

—Perfectamente.

—¢Entonces ya sabe V. que es un caballero digno de.

toda consideracién?

—8¢ cuanto deseaba, respondié la joven en voz que
indicaba la inutilidad de persistir sobre semejante
asunto,

—¢Qué me decia V. hace un instante, sefiora} No he_

- suyo.
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—Fl coche estd dispuesto, sedora, dijo el criado
‘abriendo la puerta.
—.Se viene V. conmigo, amiguita mia} preguntd la

b geora de Aulnay.

—Vamos, respondié Fernanda.

] .as dos se subieron al coche.

Indudablemente el ruido y ¢l movimiento produjeron
en la literata la distraccién habitual; pero Fernanda

| permaneci6 muda ¢ insensible: miraba sin ver; su alma
| entera se reconcentraba en su dolor. Estaba surnerglda

en lo mas intimo de sus reflexiones, que su compatiera
. tuvo la discrecion de no mterrumpu
~ —Mire V.! dijo de improviso la de Aulnay asiendo

" ¢l brazo 4 la joven.

—:Qué hay? pregunté Fernanda estremeciéndose.
—Ya se lo he dicho 4 V.
—iQué?

—{ue le encontrariamos.
'—{;'i quién? uF B
—Al conde de Montgiroux.

<l)6ndc esta?
—E] cupé que va 4 cruzarse con nuestra calesa es el

u

BIBLIQTECA B
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‘n

Efcctivamente, un hermoso cupé de color azul os-

" curo, con filetes de plata, venia al trote de un soberbio
“tronco. Todo en él era juvenil, cochero, lacayos y caba-

llos, todo, excepto la cabeza que aparecié en la porte-

" zuela y dirigié un gracioso saludo 4 las dos mu]eres y

al que Fernanda correspondié con hechicera sonrisa.

El cupé, arrastrado por los caballos, desaparecié en
un abrir y cerrar de ojos.

—Ea, dijo la de Aulnay 4 la joven, ¢l¢ ha visto usted

¢ ahora?

—S5i
—:Y qué tal le halla V.?
—Que es de muy buen ver, y de porte distinguido,
respondi6 Fernanda.
—Me temi, dijo la de Aulnay, que todavia esta vez
la preocupacion no la hubiese cegado 4 V. Como quiera
que sea no serd la tltima vez que le encontremos.

ctnkD DE M
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En_efecto, después de un cuarto de hora de pase
en el instante en que el coche de las dos mujeres pasaba
por una arenosa alameda, éstas vieron de nuevo el
gante cupé que se dirigia & su encuentro; Unicamente
que esta vez, en lugar de pasar rdpidamente, lo hizg
poco & poca. 4

La sefiora de Aulnay cruzé algunas palabras con. l

conde de Montgiroux, quien sondeando con la mirads s

el interior del cupé, pudo ver 4 Fernanda y en la mang
de ésta uno de los ramos que €l enviara. -

A este espectaculo, el rostro del conde se puso risued
fio, y cuando se despidié de las dos mujeres, grité con
voz de triunfo al cachero: i

—A casa,

—Se va arrobado, dijo la companera de Fernanda,

—¢De qué: pregunto ésta.

—Ha visto su ramo en las manos de V.

—Usted cree que lo ha notado? i

—Ah coquetucla! bien lo ha visto V. también. Ahora"
sdlo depende de V. que entre los pares de Francia haya
una vacante dentro de poco, '

—No entiendo. ]

—Muéstrese V. rigorosa con el conde, y le doy pafa-..-:
bra de que no se pasan ocho dias sin que éste se levante
la tapa de los sesos. '

—iEstd V. local

~—Ni por-asomo. El conde no la ama 4 V., la adora. ¥
Ea, no s¢ muestre V. desdeiosa, que el ser adorada
sabe 4 mieles.

—iAh! dijo Fernanda dando un suspiro. '

Luego, recobrando prontamente la fingida alegria®
que desde hacia un instante llamara en su auxilio, con=
tinuo:

—Pero... ¢no comemos hoy con el conde?

—Si, y éste se ha ido ahora 4 cambiar de traje.

—Precisamente €3 lo que estaba yo pensando. ;No se-|
rfa bueno que me dejase V. en la mia para que yo his
ciese lo mismo?

—1Bah! esta V. hechicera en su trapillo. Si quiere
usted creerme, no altere para nada este seductivo des-
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en, pues pareceria que s¢ ha engalanado para él. Si

dor de Montgiroux fuese un joven de veinticinco

B aiios, enhorabuena; pero no hay que mal acostumbrar
2 los vicjos, ya que son los (inicos amables.

—Como V. quiera, dijo Fernanda, que en lo intimo

de su corazén se estremecia de volver & su casa, teme-

de encontrar enella 4 Mauricio.
i bien el paseo durd todavia espacio de una hora, la

B eonversacion termind ahi, 6 si s animo otra vez algun

Baato, cl conde habia cesado de ser objeto de clla.

B De regreso 4 su casa, la literata hallg la mesa puesta,

v en ¢l aspecto que ésta ofrecia conocié que Montgiroux
habia hecho uso del permiso que solicitara.
B A las seis en punto anunciaron al par de Francia,
fquien al entrar saludé 4 la dueiia de la casa.

§ —Seiora, dijo, no me moteje V. de proyinciano si
e presento 4 las seis; pero el deseo de ver 4 V. me ha

B decidido 4 venir 4 esta hora.

Luego el conde se sent6 con la més pulera familiari-

-ff'dad y empezd & hablar con exquisita finura de todo

guanto se habla 4 las mujeres, esto es, de la nueva re-
presentacion en la Opera, de la proxima salida de la

mpaiia del Teatro Italiano para Londres y de proyec-
“tos dc excursiones campestres. Al mismio tiempo pre-

& gunto6 4 sus dos interlocutoras qué pensaban hacer, pues

@l nada habia decidido todavia, y declaré que si la Cé-
| mara le daba licencia para una temporada, estaba dis-

S puesto 4 sccundar el primer capricho que se las ocu-~

. rriera.

Montgiroux, al pronunciar estas palabras fij6 los ojes
Meén Fernanda, como diciéndola: “Haga V, una seda y
P ésta serd para mi una orden; manifieste V. un deseo, ¥
"o verd V. satisfechon. :
I Fernanda respondis, como el conde, que todavia ig-
" noraba lo que iba 4 hacer, pero que habiendo pasado el
L invierno muy retirada, contaba tomar el desquite 4 la
b llegada de la primavera.

La de Aulnay pretexté no poder moverse de Paris 4

causa de tener que poner en escena una comedia.

Sentdronse 4 la mesa. Montgiroux, colocado entre las
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dos mqierfss, estuvo. tan atento con la una como con
otra, sin incurrir ni por asomo en el ridiculo. Su

lanteria asumia mads bicn el cardcter de la suave ber
szle.ncia.de un anciano, dela civilidad de un homb
distinguido, que no el de aquélla en la acepcion que
da 4 la palabra. -

Fernanda, de delicadeza y tacto tan exquisitos
pudo menos de confesarse 4 si misma que el seﬁc:r
Mpntglroux era digno de los elogios que la literata
tributara; y aunque su sonrisa fué profundamente tris
por dos 6 tres veces lo hizo espansivamente.

En comiendo, los tres se levantaron de la mesa y
saron al salén para tomar café; mas en el instante miss
mo en que ¢l criado dejaba las tazas sobre el veladon
anunciaron 4 Ja de Aulnay que el director del tea
donde debia representarse su comedia tenfa que deei
a]gunag, palabras de suma importancia.

—Mi querido conde, dijo la sefiora de Aulnay, us
ya sabe que el emperador de Rusia, ¢l Gran Turco y los
directores de teatro son los tinicos monarcas absolutos
que gueda.n en Europa; por lo 1anto se les debe algun Y
-.:ons:dcrac1dn: cOn Su permiso pues, me retiro por un
instante para recibir 4 mi autderata; 4 bien que no puede’
usth quejarse, pues le dejo en buena compaiiia. Il

Dijo la literata, se levantd, dié un beso en la frente
d‘e Fernanda, hizo una reverencia al conde, y desapates
cié tras la cortina que cubria la puerta del salén. &

Fernanda sintié que se le oprimia el pecho. ¢Aquella

entrevista habfanla preparado de antemano la de Aulanyl

y ¢l conde? ¢Verdaderamente la trataban con tan pocol
respeto? 1
Mas antes de que la litcrata hubiese traspuesto la)
puerta, la joven se rehizo, y como respondiendo 4 su
propio pensamiento, dijo entre si: :
; Y en re:}um;das cuentas, ;qué soy? Una cortesana.s
a, afuera }llt‘pocrcsm, y no aparentemos sonrojarncs de
nuestra posicion.
: Entonc?s ["u_rna{;da levanté la cabeza, que por un ing
ante tuviera t‘nclmada sobre el pecho, y obligé 4 sus
0jos 4 que se fijaran en el conde.
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& —Sciiora, dijo éste, alentado por ¢l modo como, desde

Ja manana, la joven sc condujera para con él, y acer-
gando su silla-de brazos al canapé en que ella se habia
dio recostado; sefiora, no la habia visto 4 V. nunca,
o.si 0ido hablar de V. con grande elogio. El concepto
ede V. me formara, era muy elevado, pero lo ha so-
pujado V. con su indecible hechizo y su exquisita

‘delicadeza; yo: esperaba ver brillar la hermosura con

lodo el esplendor que de ordinario la rodea, y hallo tanta

® modestia y tanta suavidad en su mirada y en su len-

guaje, que en lo presente apenas si me atrevo 4 deeir &

usted lo que por otra parte sabe V. de sobra, esto es,
e es imposible verla & V. y no amarla.

" Lo que tiene V. que decir, caballero, contestd Fer-

P nanda sonriendo con profunda tristeza, es que V. sabe

perfectamente que yo soy una de esas mujeres 4 quicnes
'se les puede hablar como se quiera.

& —No, sefiora, repuso el conde. Tal vez haya yo ve-
P nido aqui sustentando esta idea; pero la he vistn 4 V.,

'o cual la han hecho las impertinentes habladurias de
“nuestros mozalvetes 4 la moda, sino tal cual es V. real-
‘mente. Y ahora temoy vacilo al ensayar darla 4 com-
“prender que verdaderamente seria demasiado venturoso

Psi V. me permitiesc consagrarle alguno de los instantes
Lque me dejan libres mis deberes de hombre de Estado.

- Fernanda recibi6 con suave y melancélica sonrisa esta
ideclaracion prevista. ;Ah! menester hubiera sido cono-

§cer la causa que conmovia el alma de la joven para com-
® prender cudnta amargura encerraba su sonrisa; pero
‘Montgiroux no estaba en situacién nien e¢dad para asus-

arse ante aquella restriccion muda y por otra parte casi

imperceptible; deseaba con demasiado afén para atre-
‘werse 4 profundizar. :

Entonces, sin avanzar mésen la manifestacion directa

S de sus sentimientos, acometio con el tacto exquisito y el

Parte maravilloso que la gente encumbrada emplea para

" decir las cosas mas arduas, expuso las condictones del

! pacto en términes tan delicados, que en rigor uno -pu-

dicra haberse equivocado respecto de la causa de aquella
“yergonzosa proposicion, del objeto de aquel trifico infa-




126

me. Efectivamente, quien quicra no Jes hubiese conoet
al ver d aquel anciano y 4 aquella joven y oir la cony
sacion que sostenian, pudicra haber sospechado que
taba inspirada por el afecto més santo y respetable,
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sabiendo le cra menester compensar los afios con Ja bon:
dad, buscaba agradar 4 su mujer. Montgiroux hablé de
la dicha de poseer una gran fortuna, con ¢l tono def
hombre & quicn se presta un favor ayudéndole 4 gass
tarla, y exaltdé la generosidad de la amiga que hiciesg
uso de sus riquezas disipindolas.

—La particién. dijo el conde, no es & menudo sing
un acto de justicia, la restitucién de una deuda. ;Dos8
heérmosos tordillos no estin mas adecuadamente destinas’
dos 4 arrastrar gallardamente 4 una mujer elegante, que
no é un grave par de Francia que no pucde decentes
mente aplastar 4 nadie? ;Un paleo de primera clase end
la Opera no est4 mas naturalmente dispuesto para daf
brillo & un rostro joven y freseo, que no para encuadrar®
¢l mazorral semblante de un hombre de Estado? A éste
le basta un rinconcito en lo més oscuro, y eso todavia
si tienen 4 bien concedérselo. ¢Qué mejor puedo hacer,
prosiguid, célibe como estoy y sin hijos, que rodear 43
los demds con mi afecto y mis obsequios? A mi me gusta
recorrer las tiendas; esto me distraec y aun me halaga’
pues los tenderos hallan que no me falta gusto. Coma ¥
no quiero vivir sujeto 4 las trabas de la rutina ni 4 las
costumbres afiejas, no veo la necesidad de comprar mu-
cho para estar al corriente de la moda. Por otra parte, &
un homhre de mi categoria debe gastar para proteger el
comercio; es un ardid gubernamental. Esto me propor=
ciona partidarios y me da popularidad. Luego yo poseo’™
una cualidad: pago religiosamente todas las cuentas que
me presentan, sobre todo cuando no son personales,
Ademds, ¢querria V. ereer que mi intendente no me per-
mite la satisfaccién de ocuparme en mi casa® Todo en §
ella ocupa su sitio; de modo que me veo obligado & bus-
car fuera de ella ¢l placer de mariquear un poco.

A las primeras palabras del conde, Fernanda habia
sentido sublevado su orgullo; pero pronto hallé un triste

wia mas;
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r en humillarse 4 si misma escuchando y aplicin-
aquel discurso indirecto. ‘
—:Qué soy? decia entre si la joven. Una cortesana y
una querida & quien toman para distraerse
su mujer. ¢Con qué derecho, pucs, me incomodaria

890 porque me hablen de esta suerte? Por muy satisfecha

bo darme todavia de que adopten semejantes formas,
gue recurran d tales miramientos. if",a!_\‘alur. ‘
B durante todo el discurso de Montgiroux, Fernanda
sanservé en sus labios una sonrisa deliciosa.

B __FEn verdad, seior conde, dijo la joven, una vez
Raquél hubo concluido, es V. un hombre inapreciable.

Y tendio una mano al de Montgiroux, que éste cubrid
besos.

‘En esto entré la sefora de Aulnay.

Cinco minutos después, ¢l conde tuvo ¢l buen gusto
'de tomar su sombrero y retirarse,
& Fn cuanto 4 Fernanda, al entrar de regreso en su casa,
Bncontro al lacayo de Montgiroux que la estaba aguar-
ldando con un billete en la mano.

Fernanda tomé la misiva, cruzé rapid;mjcntc el salén
§y entr6 en el dormitorio granate y naranja, en el dor-
mitorio de la cama de palo de resa, no ¢n Ia.cglda vir-
ginal que, abierta tan solamente para Mauricio y ce-
rada tras él, debia no abrirse nunca més para hombre
talguno.
glgéln ¢l dormitorio expresado, pues, Fernanda abrié ¢l
billcte, v vio que decia:

#;Quien ha tenido la suerte de verla & V. y muere
por verla de nuevo, & qué hora, sin pecar de indiscrcto,

bpuede presentarse en su casa?
sEL conpe vE MunTGIRGUX.?

Fernanda tomdé una pluma, y contesto:

«Todas las mafianas hasta medio dia; todas las tardes
asta las tres si llueve; todas las veladas cuando se me
galantea; todas las noches cuando amo.
pFERNANDA 2
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Aspasia no hubiera contestado otra cosa 4 Alcibiade§
6 & Sderates. z
Pobre Fernanda! menester es que hubicse sufridg
mucho para escribir tan delicioso billete.

IX

Desde el dia siguiente la vida publica y privada de
Fernanda sufrié un cambio radical. Ruido, movimientg,3
conciertos, especticulos, nada bastaba ya 4 la necesidad’
que de distraerse sentia la joven; quiso que de nuevo la¥
adoraran; convirtiose otra vez en el alma de esa vida®

frivola & que en Paris se apellida vida elegante, y sug§
salones volvieron 4 ser el sitio de reunién de los pisa=4

verdes mds famosos, una sucursal del Jochey- Club,
Abandoné lectura, pinceles y estudios, y entregése 4 un
movimiento incesante, i la fatiga fisica para dar un poca
de reposo al alma. La vida de cortesana, olvidada por
un instante; subi6 otra vez del fondo 4 la superficie, ¥
el recuerdo de Mauricio fué relegado 4 los mds profun-
dos y secretos abismos de su corazén, de su corazén, |
que durante el invierno rindiera 4 éste el culto del amor
més puro.

El conde de Montgiroux, cuya presencia habia intro-
ducido en casa de Fernanda todo este cambio, cada dia 8
estaba mds enamorado de su querida, pero también mas
celoso. Fernanda, al recibir en su casa al conde, habia
calculado lo que hacia, pues se reservara el goce com-
pleto de su libertad. Méas afortunada que no lo son las
mujeres casadas, que no pueden amar 4 otro hombre sin |
hacer traicién al marido, Fernanda no habia enganado
nunca 4 un amante; pero si exigia siempre una indepen-
dencia absoluta; no cabia sino renunciar 4 ella d fiar en
su palabra. Queria ser libre de admitir en su casa &
quien se le antojase, pasearse en su coche con quien mds
bien le pareciese y hacer los honores de su morada al
que le pasase por la cabeza. Esta condicién ticita im=
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ipucsta en el trato que estipulara con c! de f\"!mmgnl'ou\:,
Sacaba de quicio al pobre par de Francia; el cxfal. domi-
faado de una parte por los tlemores que en parccndcfs casos
lle inspiraban sus antiguas relaciones con I? sciiora c!c
S Barthele, y retenido por otra por el qué dn:;m. no [?Odl-‘!.
Reseuir 4 Fernanda en todos sus placeres. F,sto: unido 4
las comparaciones que establecia entre los \'eiqlldlﬁs ainos
B¢ la joven y los sesenta ipviernos que sobre ¢l pcs;llbun,
% tenia en la continua sospecha de que su qucnda' le
Sstaba enganando. Montgiroux se p'asaha‘ pues, los dias
en medio de recelos y.temores no interrumpidos, temo-
fes y recelos que dieron al traste con su tranquilidad
Moral, este sosiego tan necesario d la vejez. \ Loc'las ho-
ras del dia comparecia en casa de Fernanda, & quien ha-
llaba siempre risueiia; porque la joven estaba agf“dfmdla
8 las atenciones de que le rodeaba el conde, ¥, sinticndo
feomo sentia ella rabiosos celos, se compadecia de l'f):‘- que
léste experimentaba. Resultaba de ello que mientras
Montgiroux se encontraba al lado de Fernanda y tenia
la mano de ésta en la suya, estaba tranquilo y sc sentia
leasi dichoso; pero tan buen punto se separaba de su

querida, apoderdbase otra vez de él, mds vivo y pene-

frante, ¢l infierno de los celos, acosadq por la l('.k:a de
que la dejaba rodeada de jovenes para quienes df_hla sen-
ir todas las simpatias de la edad. Con todo si, de ha-
ber estado dotado de la facultad de leer hasta el foqdo
el alma, alguien hubiese podido comparar la situacion
del conde con el estado de la mujer que inconsciente-
imente era causa de ella, indudablemente hubiera envi-
idiado al primero. ;

Realmente Fernanda, como ya hemos dicho, no se ba-
bia librado 4 la vida de disipaciéon y de escdndalo sino
para huir de si misma. Mientras volaha arrastrada por
fdos fogosos corceles; en tanto se :.-.bandonaha 4 la em-
briaguez que en clla producia la voz de Duprez 6 d? R‘u-
bini: micntras se sonreia deliciosamente cual la senorita
Mars en la Comedia antigua, 6 lloraba con ¢l drama
moderno; en tanto se veia adulada, galanteada, ya como
beeina de sus salones, ora como el alma de una alegre
comida, bien 6 mal lograba su proposito; pero cuando
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