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dijo Fabidn 4 Ledn; el principe reinante es el conde dg
Montgiroux.

—¢Qué relaciones pueden existir entre el conde y es
mujer? se preguntd la sefiora de Barthele. i

—(Ah! murmuré el grave par de Francia, por Fersl
nanda es por quien se muere de amor mi sobrino.

~-¢Es esto un lazo habilmente armado, una venganzal
de Leon de Vaux? dijo para si Fernanda. '

Unicamente Clotilde, tranguila y ajena 4 las impred
siones del momento, no experimentaba temor intimo al=§
guno; asi es que fué la primera en romper el silencio.

—Tio, dijo la joven, ¢no ¢s el médico quien' le envigh
4 V. por nosotras?

—Si, respondié Montgiroux con viveza; el doctor)
sabe la llegada de la sefiora y se impacienta.

—Pues bien, dijo la baronesa, ya que la sefiora no§
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hace el favor de ponerse & nuestra disposicion y el méi

dico se impacienta, no perdamos momento.

—Sefiora, repuso Fernanda, dirigiéndose 4 la madre
de Mauricio, ya he manifestado 4 V. que estaba 4 sus}
érdencs, y pues pretenden que mi presencia es neces)
saria...

—iNecesaria! {necesarial murmurg el de Montgirous§
verdaderamente esta es la palabra. Un pobre loco, el
marido de mi sobrina, ha tenido la desgracia de verla &
usted, y, al igual que acontece 4 cuantos la ven, &
muere de amor.

El conde pronuncié estas palabras con acento tal defiit

despecho, que Clotilde, guiindose por su moral severa;
crey6 que aquél queria dar una leccién 4 Fernanda.
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Replicé:

.—No, sefiora, no; porque éste, en su delirio, la nom-
brad V., y le da titulos de ingrata, de pérfida, traidora
¥ qué sé yo cudntas cosas mis. :

La escena amenazaba convertirse en contienda perso-
nal, 4 la que Montgiroux, en su imprudencia, iba 4 pro-
vocar @ Fernanda, cuando con una palabra la baronesa
hizo entrar d su antiguo amante en el terreno que con-
yenia 4 su posicién.

—Sefior conde, dijo ésta con dignidad, V. olvida que

= laseiora Ducoudray estd en mi presencia, en casa de
i hijo, ante su sobrina de V., y que si ticne V. que
pedirle alguna explicacion, ha escogido mal el sitio, y
la ocasién es inoportuna.

" =S, tio, si, exclamé Clotilde sin comprender abso-
lutamente nada respecto de los sentimientos que pre-
ocupaban 4 Montgiroux; en este momento no pensemos
8in0 en Mauricio, se lo ruego 4 V.

=iMauricio! exclamé Fernanda; sel enfermo se llama
Mauricio?

* —Si, sefiora, respondié la baronesa. ¢No sabe V.,
pucs, en casa de quién se encuentra? Yo soy la baronesa

1 de Barthele.

—iMauricio de Barthele! dijo Fernanda. ;Oh Dios

- miol {Dios mio! japiadaos de mil

& . En pronunciando estas palabras, la joven se llevé la

. mano i la frente, y después de vacilar por un instante,

¢ay6 desvanecida entre los brazos de Clotilde y de la

* baronesa, quicnes al verla palidecer y desplomarse, se
habian adelantado para recibirla.

—iTio! exclamé la joven echando los brazos al cuellof

del conde, por favor se lo ruego!
Y luego anadi6 en voz baja:

—La severidad seria poco conveniente de nuestra

parte y sobre todo en la ocasidn presente.

Pero el par de Francia estaba demasiado fuera de i}
para quedarse en el camino; asi es que al contestarles

Fernanda diligente:
—Oh! seiior conde, presumo que su galanteria d§
usted le hace exagerar la sityacion del enfermo,

VII

La mujer que tal turbacién causaba en la familia de
la sefiora de Barthele, al volver en si records la situa-
€i6n en que contra su querer acababan de colocarla, y

\ bacicido un esfuerzo sobrehumano recobré su presencia
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de 4nimo y llamé en su ayuda aquella su fuerza de vo=
luntad que le ganaba de tal modo la confianza; porques
para quien quiera. no tenia interés ¢n conocer intima#
mente la existencia de Fernanda, la vida de ésta estabs
pura de escindalo. 3
Mas, Fernanda se habia, por expresarnos asi, creadod
ura posicién en la sociedad parisiense; y al decir socies
dad parisiense nos referimos al ntcleo de jévencs ricos,
nobles y clegantes que desde el bulevar de los Italianos?
dan la norma del buen tono 4 la aristocracia. Aunque
eran pocas las relaciones intimas que de Fernanda se
tuvieron noticia, todos la conocian por haber sido reinag
sino en su retrete, 4 lo menos en sus salones, centro dey
ingenios que se hacian presentar 4 ella, como en ticm=%
pos pasados otros se hacian presentar & Ninén de Len=
clés. La tertulia de Fernanda era, pues, un verdadero
tribunal, un palacio de Rambouillet menos la elocuencia
filolégica y los odios literarios; un tribunal de buend
gusto ante ¢l cual debian pasar todos aquellos que aspi=
raban 4 pasar plaza de elegantes 6 de eruditos y desde

el cual cundian sus decisiones, con la autoridad de fallo®

irrevocable, entre los artistas y la sociedad encumbradas
De ahi que las cenas de Fernanda hubiesen adquirido
gran reputacién, y que ¢n alta voz se dijese en los méss
aristocraticos salones del barrio de San Germidn y eni
los talleres més elegantes de la Nueva Atenas: “Anoche
cené en casa de Fernandas. Demis, si al que tal decia le
preguntaban con quién, acontecia casi siempre que log
nombres de los convidados pertenecian 4 los més iluss
tres de Francia. Resulté de ello que la nocién de justi=
cia. tan rara sin embargo entre nosotros, asigné unag
posicién excepcional & Fernanda, 4 quien no confundfan
con lus mujeres vulgarmente llamadas meretrices, si
bien no le concedian todas las deferencias que se guars
dan 4 las casadas, por casquivanas que sean.

Sin embargo, la necesidad que del dngel caido tenjam il
en la casa de Fontenay-aux-Roses hizo que, sin parafig

mientes en ello, le prestasen cuidados que asumian algo
del carifio que se prodiga 4 los propios y del que uno Se§
hace objeto 4 si mismo. La’ sefiora de Barthele y Clo-8
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filde, al ver que Fernanda s: desmayaba, no habian
querido, tal vez por temor y por prudencia, llamar &
Jas doncellas para que cuidasen de hacerla volver ¢n sf;
asi es que por sus propios ojos pudieron convencerse, al
prestar & la hermosa desmayada ¢l pequedio servicio de
quitar alfileres y volver 4 clavarlos, de que el buen
gusto no cra en Fernanda pura apariencia, sino que,
por ¢l contrario, se revelaba en ella la costumbre del
lujo interior, en esc minucioso esmero que sélo pueden
apreciar las mujeres que se encuentran en el mismo
easo. l.a baroncsa llevo hasta tal extremo su observa-
¢ion, que llegé 4 sospechar que Fernanda era de cuna
distinguida, y que el nombre de pila, 6 mds bicn de
adopeion con que ésta era conocida, ocultaba un apellido
ilustre.

Fernanda, al versé objeto de los cuidados de la ma-
dre y de la esposa de Mauricio, cerré primeramente los
entreabicrtos ojos, pero esponidncamente, 4 impulsos
del instintivo pudor del alma, obedeciendo 4 un senti-
miento del que su corazén guardaba el secrcto; pero casi
al punto comprendié que cuanto mas pronto saliese de
semejante situacion, mds provecho reportarian clla y los
demés. Entonces y por un esfuerzo (de voluntad abrié
de nuevo los ojos, se reconcentrd por un instante, y sin
tratar de excitar el interés por medio de fingidos arru-
macos, di6 ingenuamente las gracias. Los hombres, que
se habian alejado, recibieron entonces permiso para en-
trar otra vez en el salén, viniendo con su interés real 6
simulado & animar aquel intermedio en el que cada cual
parecia prepararse para la escena que iba 4 realizarse
en el aposento del enfermo. En efecto, para todos alli
era donde debfa desenvolverse el drama; mas para Fer-
nanda éste estaba ya en lo intimo de su corazén.

—Seiiora, dijo la joven dirigiéndose 4 Clotilde, usted
wa & ser quien me conduzca 4 la cabecera del enfermo,
ante ¢l cual no consiento en aparecer sino entre V. y su
madre.

Luego, volviéndose hacia Fabidn y Leon, afiadio:

—Caballeros, la leccion que me dan ustedes cs terri-
ble; pero me serd provechosa, y se la agradezco,
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Menester le era é la cortesana el valor que arrancsl
del alma para tenerse firme entre aquellas dos mujeres
respetadas, pues amaba 4 Mauricio con toda la vehes
mencia de que es capaz el corazon; unicamente para éI'y
por ¢l habia experimentado la primera impresion del¥
amor, amor que fué el principio de los desenvolvimieasy
tos morales que su naturaleza superior la reservaba gras
cias 4 multitud de gérmenes fecundos con que ella viniera$
al mundo. Como ya hemos dicho, Fernanda escondiay
bajo una apariencia de frivolidad, nobles facultades que
cultivadas por la educacién que habia recibido y unidag!
4 una grande ¢ innata delicadeza de tacto, la defendian

cternamente contra las involuntarias sugestiones de la}

coqueteria y las depravaciones sociales de que su excep-§
cional existencia debi6 necesariamente rodearla.

En las carreras de caballos de -Chantilly fué dondel

por primera vez se vieran Mauricio y Fernanda. Come
el lector sabe, las carreras estas se habian convertido, &
la sombra del alto patronato que las dirigia, en el punto

de cita de la flor y nata parisiense. Mauricio, 4 quien'}

retuviera lejos de Francia un viaje por Italia, y quien,
4 su regreso, se preocupara con la restauracién de su’
palacio de la calle de Varennes y la de su quinta de
Fontenay, puede decirse que hacia su entrada en la so-

ciedad. En las carreras tomaban parte dos caballos su=

yos, Miranda y Antrim, y personalmente debia montar’

uno de éstos al final de ellas, en la carrera de los riders 0

nobles. :

Como en ¢l preciso instante en que iba 4 partir, la ses
fiora de Barthele se sintiese indispuesta y Clotilde no
quisiese abandonarla, Mauricio determiné que le susti-~

tuyera su jockey; pero sabido es cudnta gravedad re- %

viste. semejante retirada: esto aparte de que el joven te-
nia que conservar su reputacién de sportman. Las dos
mujeres insistieron, pues, para que Mauricio no modifi-
cara lo mds minimo las disposiciones estipuladas, por lo
que éste, en informéndose por boca del médico de que
la indisposicién de su madre no ofrecia gravedad alguna,
se decidio 4 trasladarse & Chantilly.

Mauricio se encontré, pues, de nuevo entre sus cono-
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cidos de la infancia. Fabidn también tomaba parte en las
carreras. Al igual que Mauricio, tenia dos caballos ins-
eritos, Fortunato y Roland, y debia también tomar per-
sonalmente parte en la carrera tltima: asi, pues, iba 4
renacer la antigua rivalidad de ambos jévenes. !

No intentamos dar al lector la descripeién minuciosa
de una de csas fiestas que tan magistralmente pinta
auestro amigo Carlos de Boignes; lo tnico que dlrf:-
mos es que Fabian y Mauricio compartieron ¢l premio
de Orleins, y que en la carrera de los nobles riders,
Miranda, montado por Mauricio, salté valientemente
todos los setos, mientras Roland se detuvo ante el 1l-
timo.

_ Segiin su antigua costumbre, Fabidn volvia 4 verse
derrotado por su amigo.

Fernanda, que empezaba & estar en auge cuando
Mauricio se retirara, y nunca viera & éste ni habia oido
pronunciar su nombre, pregunté 4 su compaera de ca-
rruaje, una dc esas mujeres que no pmc}}an ni cortan y
que adoptan por compaiera y por autond_ad las elegan-
tes que no tienen hermano ni marido, quién era aquel
apuesto jinete moreno que montaba aquel hermoso ala-
zén; y como la mencionada mujer no conocia_a! jinete
ni al caballo, la joven se vi6 obligada & recurrir al pro-
grama, que [ué el que primero la di6 4 conocer cémo se
llamaba ¢l hombre que tanto influjo iba 4 ejercer sobre
8u existencia. ;

Como las carreras debian continuar el dia siguiente,
los aficionados que la fiesta atrajera se quedaron en
Chantilly. Lo que en semejante coyuntura pasa y con
que afdn se disputan los alojamientos, no hay quien lo
ignore. Fernanda, empero, con bastante anticipacion ha-
bia alquilado una habitacién entera en la que recibia &
todos sus cortesanos. Después de las carreras, sus ami-
gos de Paris se reunieron, pues, en casa de la jov::n: que
era la méds comoda de Chantilly y en la coal resolvieron
celebrar tertulias y cenar en comin.

La primera intencién de Mauricio habia sido vclvgrsc
la tarde misma 4 Fontenay; pero como en el {ur/ se ins-
eribieron multitud de apuestas para el dia siguiente, y
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en su calidad de vencedor debia un desquite 4 los venci=!
dos, determind quedarse. ;

El rumor de la proyectada cena cundi6 con rapidez; g
como Fabidn hablase de ella 4 Mauricio cual de una es= 8
pecic de solemnidad 4 la que no podia dispensarse del
asistiry y éste conociese 4 Fernanda de¢ nombre, y husll
biese experimentado con frecuencia gran curiosidad de!
ver 4 la mujer 4 quien sus amigos sin cesar ensdlzaban

que existiesen, no costé gran trabajo inclinarle 4 que
aceptase lo que tanto tiempo hacia descaba. Con todo,)

no consintid en acompanar 4 Fabidn sino & condicién des
que se recomendase el mayor sigilo 4 sus amigos, teme=
roso de que Clotilde no supiese esta pequeria calaverada, S

y de que bajo pretexto alguno se citarfa, durante la

cena, el nombre de su madre ni el de su esposa. Fabian' i

hizo como que comprendia este recato de hijo y de es=¥
POSO, ¥ jurd 4 su amigo que por Su parte no tenia que
temer la més leve indiscrecion.

Mauricio fué, pues, presentado aquella noche misma 4
Fernanda, quien le recibié con toda la deferencia debida
4 un vencedor. 3

De buenas & primiera Fernanda no habia visto en
Mauricio sino un hombre ele
hombres de la misma condicion; asi pues no se mani-

festé cambio alguno en sus modales, sino que continué

risuenia y donosa y coqueta como de costumbre. Pronto
sin'embargo las excelencias fisicas, que siempre predis-
ponen 4 la simpatfa, inspiraron 4 Fernanda una de esas
atracciones inevitables que sirven de apoyo 4 la filosofia
corpuscular de Tomés Brown, y que, segiin éste, cons-

tituyen la base de las grandes pasiones; y pronto tam- 3¢

bién, y sobre todo cuando la alegria de los comensales
hubo dado més libertad 4 la conversacisn, hable Mau-
ricio. La vibradora voz de éste, su elocucion fogosa, los
vislumbres poéticos que de tiempo en tiempo adquirian
sus palabras al fulgor de un coneepto, virtud tan rara

en la sociedad en medio de la cual se encontraba, y el

ardor de sus arranques, fueron infiltrando un pensa-
miento formal en ¢l corazén de la cortesana. En vez de

como una de las de mds donaire y mds peregrino ingenio S

gante mds en su corte de 8
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dirigir, como de costumbre, la com'c’rsaci(sn, 6 n}:i;; bu;n:
de hacerla saltar ligers y alegre segun los cz}pr\r;c 9 o
su imaginacién, Fernanda cscu.c%xé y mir6 4 Mauricio.
Fntonces fué cuando, sin proposito dchbcr‘ado. la joven
descubri6 ¢n el semblante Qe éste las t:accmpcs por las
euales, en su calidad de artista, concibiera siempre una
predileccion particular, las lineas puras que su m.cntc
sonaba sin acertar 4 u-aza'rlas cuando con el p;gccl: ?03
¢l lipiz buscaba ¢l bello ideal ‘sobre el pagcl ) ,'rc e
lienzo. Temerosa entonces de que el corazén de Mauri-

dio'mo estuvicse en armonia con la forma y con la inte-

Jigencia, solt6 algunas palabras destinadas 4 resonar en

el alma como en el bronce el badajo de la campana, y

las palabras no sélo devolvieron exactamente el sonido
que esperaba Fernanda, sino que hicieron subir al rostro

'de aquél el tinte melancelico que ya dijimos le era ha-

bitual, y que tan seductivo es so‘blv'e _’i'OdO en el homb_rc.

Durante la cena, Mauricio no dirigi6 un sélo cump!lldo
4 Fernanda. Colocado & demasiada distancia de ésta
para dispensarle los pequefios favores que entre si s
prestan los comensales, contentése con m;raf'la. LO. que
sucedi6 sf, fué que cada vez que la z_ilcgma subia de
phntoy la conversacion, congcmda, sin embargo', cr;
siertos limites, se hacia mas libre, los ojos dc. aquél, a
fijarlos en el 4ngel caido, se cubrian de'mstcza més
profunda, cual si en lo intimq de su corazoén se hubiese
dicho: 7jQué desgracia que siendo tan joven, tan Ah;r—
‘mosa, tan elegante y tan 4 propdsito para ser amada,
gea lo que csl» ‘ '

En efecto, Mauricio, por su parte, sentia las mismas
simpatias y recibia las mismas impresiones. Causas di~
ferentes producian en €l efectos semejantes. Hallaba en
Fernanda la realizacion de los sueiios .dﬂ su amor, ]a_s
formas que su imaginacién trazara mil veces en lahdui
nieblas y en la noche de la esperanza, esta formal e
‘pensamiento, vision creada sunulLanf:amentc pore ‘c'(.)-
razén y por el alma, de la que nos distrae y nos desvia
incesantemente la realidad de la existencia, pero que,
venturosos, hallamos de nuevo cnlel reposo y la solcdad.,
cuando entregados al suefio ¥ olvidando las costumbres
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positivas el espiritu se sobrepone 4 la materia, Asi pues,
en medio de aquella ruidosa alegria y de aquel tiroteo®
de frases sonoras mids resonantes cuanto mis huecas,
Mauricio suspiraba en secreto; sonriendo tristemente 400
la ilusién, siguiendo con la mirada la animacién tardig ¥
de su extinto deseo, contemplaba con desconsuelo ¥ con
pesar del alma, en medio de las carcajadas, 4 la desven-
turada mujer 4 quien, sin conocerla, adoraba con la pu-
reza de sus primeras sensaciones. La impresién esta le
llegaba hasta el corazén envuelta en suave lastima, y su®
- corazén, al encontrarse de nuevo con la imagen en que
sofiara otras veces, recibia sensaciones desconocidas y
descubria en si nuevas facultades. '

Aungue salidos de puntos opuestos, Mauricio y Fer-'5

nanda se encontraban, pues, unidos en uno idéntico. La

velada pasé para los dos con la velocidad del rayo, y

cuando 4 las tres de la madrugada se hablé de dar fin & &
la tertulia, ambos dirigieron la mirada al reloj cre-
yendo que era media noche. Mauricio, al entrar en su'}
habitacién, sélo sustentaba un recuerdo, Fernanda; Fer-
nanda, al recogerse después de apagado aquel ruido y
desvanecido aquel susurro, no acaricié sino un pensa=
miento, Mauricio, Cada uno de los dos recordaba la méds
minima palabra del otro, las méas ligeras inflexiones de
voz, los més insignificantes gestos; uno y otro se dur-
mieron con el deseo de verse otra vez al dia siguiente.
Este se levanté sombrio y tempestuoso. A mediodia
Mauricio entregé su tarjeta en casa de Fernanda; pero
no se atrevié 4 solicitar que le recibiesen. A la una se
desencadend la tempestad, empezando 4 llover de un
modo tan espantoso que quitd toda esperanza de que
pudiesen efectuarse las carreras.

Aplazadas para otro dia las apuestas, cada cual y de
todos lados envié por sillas de postas y tomé de nuevo
el camino de la capital.

Mauricio cuidé de informarse del domicilio de Fer-
nanda, y supo que ésta vivia en la calle de los Trinita-
rios, nimero 19, :

En cuanto 4 Fernanda, no ‘habia hecho pregunta al-
guna respecto de Mauricio, primeramente porque cono-
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‘cia que no las haria en su tono d.c voz naLer:_xl. luego
porque hallaba extraiio pensar en él,-y por dltimo por-
que se complacia intimamente en crearse dc‘usta suerte,
de vez en cuando, una esperanza vaga que siempre viera
desvanecida y que, sin emba rgo, renacia incesantemente;
porque la esperanza, por timida que sea, €5 un c’ord:al
dé ventura que tranquiliza los pechos.dohcm:s. Verdad
g8 que ésta produce en nosotros el mismo L‘fcctn.quc el
opio, y que cuando despertamos nos sentimos més aba-
tidos y mas desgraciados. A
Por lo demés la joven tenia el presentimiento de que
veria de nuevo 4 Mauricio. :
Efectivamente, al dia siguiente de su regreso de Chan-
tilly, 4 cosa de las tres de la tarde y en el instante en
que Fernanda se disponia para salir, Madurtcw se pre-
sentd en su casa. Los dos, al encontrarse 4 lalpucria de
la antesala, se turbaron; ambos, por el carmin que les
subi6 al rostro, adivinaron que el uno habia pensado en
el otro, y 4 los dos, por fin, les naci6 el desco de no re-

. tardar un segundo ¢l momento de hablarse. Con todo,

“cnal si hubicsen sentido la necesidad de prepararse para
esta entrevista, Mauricio insistié en que Fernanda no
“dejase de salir por atencién 4 él; pero P;rnandfi, por su
lado, respondié que no salia sino por cinco minutos, y
“rogd al joven que la aguard_asc. Asi pues, y tras un
acuerdo ticito, Mauricio fué introducido en el aposento
de Fernanda, en el instante en que ésta real 6 aparente-
mente salia de él. ; .

Solo en la morada de aquella mujer & quien encon-
trara impensadamente, 4 quien viera por espacio de
contadas horas y sin embargo le absorbia por completo
el pensamiento, Mauricio sintié una de csas profundas
emociones de las cuales el d4nino tarda !urgr.n‘m?mpo en
reponerse. Inquietdbale de tal suerte el sentimiento de
la falta que estaba cometiendo, 6 bic{], de_spucsl de ha-
ber resistido 4 una especie de atraccidn une.\phcah!c.é
irresistible, flaqueaba al llegar & un punto que no dcb'[:;
franqucar sino para entrar en un camino nuevo p:!'r‘a’c].
¢Era la mujer legitima, era la cortesana, (,lr?u[d‘.: 6 l~L_-r:
panda, quien ejercia de esta suerte su misterioso influjo?
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Como quiera que sea, en la contingencia favorable'ds
un aislamiento momentdneo, tuvo ocasion de examinary
el sitio adonde ‘el capricho le condujera easi contra su}
voluntad, y poco & poco sus impresiones fueron modifies

los objetos que le herian la mirada se apoders por come

pleto de sus facultades un desconocido y profundo email

beleso.

¥
f | |
El salén de Fernanda, en lugar de estar sobrecargado i
de baratijas d la moda de aquel entonces, de ostentarill
anaquelerias cubiertas de figurillas de Sajonia y dun-il

leerques atestados de curiosidades, que convierten nues-
tros modernos salones en tiendas de cambalacheria, cray
de aspecto severo y de gusto intachable. Entapizado®
completamente de damasco de China color de violeta,
con cortinas y muebles de la misma tela, este color og=
curo hacia resaltar por modo admirable dos grandes ar~|

marios de Boule, uno de ellos coronado de dos magnifi-%

cos jarrones azul verdoso con flores, y el otro de unal
enorme caja de malaquita, de una sola pieza, colocada’
entre grandes cuernos de china antigua, de cada uno de’
los cuales salia una manga de flores de lis de oro, des-
tinadas 4 servir de candelabros. De la pared colgaban &
cuadros de la escuela italiana, casi todos anteriores 4 la
¢época de Rafael, 6 copias de las obras més notables dé
la juventud de este maestro. Los lienzos indicados os-
tentaban las firmas del Beato Angélico, Perugino y Juan |
Bellini., y en medio de ellos se veian uno 6 dos Holbeins.
de colorido admirable y preciosa factura. Un piano ates- |
tado de partituras y una mesa no menos atestada de li-
bros y de dlbums atestiguaban que' la musica y la pine
tura tenian su culto en ¢l corazén de aquella mujer
mundana.

En efecto, 4 la derecha y al través de una cortina, se
divisaba un como taller, en el cual era donde se recon-
centraban el gusto y el espiritu de la duedia de la casa
para hacer en cierto modo la historia de sus costum-
bres. Mauricio, sin atravesar el umbral, dirigié 4 él una
de esas miradas que lo abarcan todo de una vez; las
ventanas, cubiertas en su parte inferior por una cortina

candose, su alma volvié 4 sentirse libre, y al aspecto delil
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de sarga verde, no permitian penetrar en el local sino
una luz favorable & los esquicios colgados de la pared y
4 las telas empezadas que habia en los caballetes. Dicha
picza estaba consagrada exclusivamente al arte; en ella
e veian reducciones de las més hermosas estatuas de
Grecia, molduras de yeso vaciadas sobre obras maestras
de la edad media, armas de todas las naciones, telas de

_todas las épocas, damascos y brocados como los que Pa-
‘blo Veronés y Van Dyck echaban sobre los hombros de

sus duces 6 sobre los cuerpos de sus duquesas; todo en
estudiado desorden, en confusién pintoresca quealegraba
Ja mirada, y que indicaban en la que habia llegado &

" reunir aquellos objetos y @ colocarlos ‘como estaban, un

gran sentimiento de la composicién y del color.

Frontera del taller y cubierta externa € interiormente
con sendas cortinas, habia una puerta abierta, que co-
municaba con el dormitorio. Estaba éste entapizado de
damasco granate, los cortinajes eran de color de na-
ranja, y la cama, el armario-espejo y los demés mue-
bles estaban labrados de palo de rosa. En este aposento
Fernanda habia prescindido un tanto de la severidad
general del ajuar. Un poeta del tiempo del _Impcriq, al
ver las dos piezas que acabamos de describir, hubiera
dicho que el templo del Amor estaba enfrente del tem-
plo de las Artes. il

Mauricio sélo dirigié una mirada al dormitorio y re-
trocedié con el corazén oprimido. (Por qué semejante
penosa sensacion 4 la vista de aquel aposento coquetuelo
y perfumado? Expliqueselo quien pueda. _

El joven entrd, pues, de nuevo en el salén; abrig 'las
partituras, que eran el Freyschutz de Weber, el Magés
italiano de Rossini y la Zampa de Herold, y luego hizo
lo mismo con los libros que habia sobre la mesa, que
resultaron, ser de Bossuet, Moliere y Corneille. Objﬁ:to
alguno de cuanto veia el joven denotaba !’ri_volidad; in-
dicio alguno acusador denunciaba la posicién que Fer-
nanda ocupaba en la sociedad; al contrario, tetd‘o rcvc]laba
la mujer sencilla, bondadosa y rigida, Mauricio pudicra
haber creido que se encontraba en el palacio de alguna
joven y hermosa duquesa del barrio de San Germin.

N ety i

g e i
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En aquel instante entré Fernanda, ¢ mds bien dlcho*
sin que la oyesen, levant6 la cortina; con todo, un es~
tremecimiento instintivo, una sensacion magnética, ade
virti6 Ja presencia de aquélla 4 Mauricio, el cual dirigig)

los ojos 4 la puerta. Tal vez la joven dejara intenciona-¢
damente solo por unos instantes 4 Mauricio; tal vez ha-t
bia imaginado que eatre ellos y antes de entablar conaf

versacion algana debia proceder cierta rehabilitacién
moral. Ademds, comprendiendo por su propio corazdny
mds aun que por ¢l asombro que se uﬂe]aba en ¢l rostro!

del joven, cuanto pasaba en el interior de éste, acometio

sinceramente ¢l asunto importante por ella, ¢l que debia

guiar su conducta en semejantes circunstancias; y como

respecto 4 esto su situacién excepcional se lo facilitabal
grandemente, echd con audacia mano de la franqueza,
quecera lo mismo que afirmar 6 destruir su esperanza
con una palabra.

—Usted habrd imaginado sin duda, caballero, dijo S
Fernanda, sin que su voz ni su semblante delatasen la g
més leve emocion, y fijando en Mauricio una mirada’®
penetrante, que bastaba presentarse en mi casa para ser W

admitido en ella.

—Perdéneme V., sefiora, balbuces Mauricio; pero en)

Chantilly tuve la honra de hacerla entregar mi tarjeta,
¥, desde hace dos dias, deploro muy de veras el no ha-
ber insistido en verla 4 usted...

—No necesita V. disculparse, caballero, dijo Fer-

nanda; 4 mi no me cabe el derecho de admirarme ni de
ofenderme. Usted me ha visto una sola vez, y como no
me conocia, ha debido autorizarle para dar este paso la
reputacion de que me han rodeado, indudablemente por
mi culpa, porque ya sabe V. que la sociedad es infali-
ble; sea V. franco.

Al pronunciar estas palabras, la voz de Fernanda
pasé del diapasén al cual ella se elevara en un principio
4 un acento suave y melancélico, y aun Mauricio creyé
ver brillar una ldgrima en sus ojos.

—Seifiora, repuso ¢l joven no menos conmovido que
su interlocutora, creo me perdonard V. mi sinceridad, y
lo cree porque es excusable, La impresion que me pro-

" daderamente dice
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dujo V. la velada que tuve la honra de pasar en su
compania, fué tan profunda, que desde entonces no me

" ha animado sino un deseo, el de verla otra vez. Si este

desco, puesto en ;]L..uuen tan pronto me ha sido dable,
es una inconveniencia, culpe V. & mi corazon, s sefiora, no
4 mi condicién; pero no me castige con excesivo rigor,
‘pues las heridas que se causan al corazén ya sabe V, que
por leves que sean asumen el cardcter de mortales.
Fernanda se sonrid, sentése ¢n un ancho divén, é hizo

sefia & Mauricio de que también tomase asiento; pero al
ver que éste tendia la mano hacia una silla de brazos,

le indico que lo efectuase & su lado.

—(Gracias, caballero, Iz dijo la joven: gracias si es
verdad lo que V. acaba de decirme. Y luego, levantando
la cabeza y con acento de encantadora ingenuidad, ana-
dio: si, se lo agradezco, porque yo, hablando con la
misma franqueza, si alguna vez he deseado agradar 4

+ alguien, ha sido 4 V.

—Oh sedora! exclamé Mauricio palideciendo, :ver-

V. lo que piensa?

* —Esciicheme V., caballero, continué Fernanda im-

poniendo silencio al joven con un gesto 4 un tiempo

lleno de dignidad y de expresién, escicheme V.
‘Mauricio junté las manos con no fingido ademén de

‘expectacion 4 la vez temerosa y apasionada.

—Si entre lo mucho que, respecto de mi, no pueden

}menos de haberle dicho 4 V., repuso Fernanda, no le
“han manifestado que mi fortuna me asegura hoy la in-
& dependencia, es mi deber comunicdrselo ante todo; y s.i
e han dicho que yo no era completamente duefia de mi
“corazén y de mi cuerpo han mentido, y tal mentira debo

rectificarla: soy absolutamente libre en todos conceplos,
“caballero; asi pues, del hombre 4 quien ame no quiero

L sino su amor, si me ha sido posible darle vida; con esta

eondicion y bajo este juramento, consiento en todo. Di-
cha por dicha. ¢Consiente V.? Le amo.

En pronunc:ando estas palabras, 4 Fernanda se le

atragant6 la voz, y la mano que t;mblnro‘-a avanzaba
“hacia Mauricio no pudo aguardar la adhesion d(. gty

sino que le volvié 4 caer sobre las rodlllas(\,\\\
1
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Otro se hubiera arrojade 4 los pies de la joven, yefl
medio de mil besos impresos en aquella mano, habria®
intentado convencerla haciéndole repetidos juramentos:
pero Mauricio no obré asi, sino que, levantindose, dijois

—Esciicheme V.. sefora; por mi honor de caballerg
juro & V. que no sélo la amo como nunca he amadoy
sino que estoy en el convencimiento de que no he amadol
4 nadie més. Ahora olvide V. mis cien mil libras de¥
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renta como yo las olvido, y trateme como si no pudiese Wt

ofrccerla sino mi vida, de la que puede V. disponer &
su antojo.

Luego, arrodillindose 4 los pies de Fernanda, afa=
dié:

—¢Da V. fe 4 mis palabras? ;Cree V. en mi amor2

los brazos; si; V. noes un Fabian.

Y los labios de Fernanda y de Mauricio se unieron
como los de Julia y de Saint-Preux, en fuerte y prolon=4
gado beso. i

—Escuche V.; Mauricio, dijo luego la joven al ver§
que éste, prescindiendo de toda consideracion, la apre-
miaba, yo he sido la primera en decirle que le amaba ¥
la primera en acercar 4 los de V. mis labios. Déjeme-la
iniciativa en todo lo demaés. .

Mauricio se levanté y fijo en Fernanda una indecible
mirada de amor,

—Es V. mi reina, mi alma y mi vida, exclamé; or=
dene V. y serd obedecida. ]

—Venga V., dijo Fernanda. -

Y blandamente apoyada en el brazo de Mauricioy§

penetro con éste en su taller, se sent6 delante de un ca< M Wy sentimiento piadoso? Probablemente era asi; pero

B jcaso singular! bajo la nueva y desconocida impresién

ballete en ¢l que habia un cuadro principiad, y to=
mando sus pinceles, dijo al joven:

—Ahora hablemos; ante todo es menester que nos
conozcamos, Yo soy Fernanda, una pobre muchacha 4
quien las gentes amables apellidan sefiora por su propio

querer, pero desterrada de la sociedad sin que la valga'§

el arrepentimiento, 4 quien estd prohibido alternar con

ella; en una palabra, soy una cortesana. 4

—iFernandal repuso Mauricio con el corazén opri= |
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mido, no hable V. deesta suerte, por favor se lo ruego.

—Al contrario, amigo mio, replicé la joven con voz
trémula, mientras con maravillosa firmeza aiadia algu-
nos toques 4 su comenzado lienzo; al contrario, €3 me-
nester que yo le acostumbre 4 V. 4 cuanto le dirdn de

" 'mi. Ya s¢ que no emplean miramientos conmigo; pero

¢ qué quejarme? {Me cabe por ventura derecho 4 ello?
Mauricio comprendié que el trabajo 4 que en aquella
hora se libraba Fernanda no era sino el pretexto que
¢sta habia hallado para evitar que sus miradas se en-
" contrasen. De esta suerte, se comprende que hablase
‘con mds desahogo ¢é hiciese confesiones que le ordenaba
su lealtad. A lo menos semejante conducta demostraba

. S ) : L buena fe, pues nunca la coqueteria de una mujer per-
—Oh! si, exclamé la joven rodedndole el cuello con W
I

dida hubiera imaginado semejante astucia.

El cuadro que Fernanda estaba pintando, y para el
cval le servia de modelo un cartén que no parecia sino
‘dibujado por Owerbeck, era una de esas obras maestras

. de expresién de las cuales dnicamente nos han legado

modelo los pintores idealistas, y cuyo sentimiento ha

. desaparecido casi totalmente del arte desde el dia que

" ¢ste adopté su tercera manera. Jestis estaba en pie en

" medio de sus discipulos, y 4 sus pies lloraba una mujer:

gera esta la adultera? gera Ja Magdalena arrepentida?

# {Qué importal Era una hermosa y joven pecadora
0 quien el hijo de Dios perdonaba.

En dicha obra, por lo demds casi terminada, Fer-
nanda no habia tocado atn la divina cabeza; mis, la

0 cabeza faltaba en el cartén como faltaba en el cuadro.

¢Habia, en la duda de su talento, detenido 4 la artista

que la joven sentia’ en presencia de Mauricio, mientras
conversaba con éste ¢é iba animdndose con sus propias
palabras, sin temor 4 las distracciones que podia cau-
v sarle su interlocutor, que con mirada ardiente seguia su
pincel, acometié aquella dificil tarea ante la cual Leo-
nardo, ¢l grande y suave Leonardo, retrocedié por es-
pacio de tres anos.

- —No voy 4 decir & V. lo que he sido, continud Fer-
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nanda; pero me halagaria saber que V. siente inter&;’

por saber quién soy. Sobre mi pasado guardaré silencioy)

pues no puedo modificarlo; pero si diré 4 V. que en el¥
mundo no existe mujer alguna citada per la rigidez delf

sus costumbres que pueda desaprobar mi vida actualy

una vez comprendida y aceptada mi posicién. jAh! not

por mi voluntad soy lo que soy, eréalo V.,
La joven ahogé un qmpuo y tuvo la fortaleza de

desviar del cuadro los ojos para fijarlos en los de Maust )

ricio, que la estaba escuchando como escucha quien ad-%
mira, esto es, silencioso y con el corazén henchido de®
emocion,

—Ahora, continué Fernanda, sabe V. de mi cuanta

debia saber y conoce todo lo que puede conocer; sea Vi, 88

pues lo bastantc generoso, casi pudiera decir justo, para’

compadecerse de mi. Procure V. comprender el valor™
que he menester para soportar la existencia que Hevo,
tan {rivola en la apariencia. Usted me encontré rodeada ™

de jévenes atolondrados, amigos suyos; pero uno de los™
efectos mas inevitables de ese pasado que maldigo es el !

de no poder librarme del yugo de las consecuencias. |
Una vez la mujer se ha desviado de las sendas trilladas, &

otro diria por las preoeupaciones del mundo. yo por las
leyes sociales, la més natural de las acciones laudables
exige un esfuerzo, la més sencilla de las virtudes una

reaccién, Para vivir & mi gusto la mitad de mi vida, me |

veo obligada 4 sacrificar la otra mitad. Usted me encon-
tré en medio del ruido y de la alegria. Yo hubiera pre=

ferido, aquella noche sobre todo, la soledad v el silencio,

porque estaba triste hasta la muerte. Sin embargo, esta

vez no tenia que quejarme de haber cedido 4 las instan-
cias que se me dirigieran, ya que le encontré 4 V. y

hoy le veo y le siento @ mi lado. {Oh! no tardé mucho
en advertir que V. no participaba de la alegria de sus
amigos; y yo cstaba contenta de su tristeza, amigo mio,
porque me parecia que en ella habia algo de celos,
“Nada tema V., Mauricio, hubiera querido poder de-
cirle; ninguno de esos hombres ha sido amante miosg
parque, se lo repito, me sentfa atraida hacia V. por un

como presentimiento. Si V. fijaba en mi los ojos, me
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estremecia; si hablaba, una 4 una aspiraba sus palabras;
en fin, sentia la vaga necesidad de amar, buscaba un re-
fugio en mi conciencia, sofiaba en la abnegacién com-
v pleta de mi orgullo. Qué quiere V.! para mi no existe
\ranquilidad sino en la devocion, ni dicha més que en
‘el amor: amar es redimir mis culpas ¢Me comprende
msl.t’:d> {Oh Mauricio, Mauricio, digame V. que me
eomprende!
Una mirada prefada de lagrimas acompaiié esta pre-

- gunta.

—SI, respondié Mauricio, més con un ligero movi-
‘miento de cabeza que con los labius, cual si-al pronun-
 ciar esta sola palabra hubiese temido turbar la melodia
“de la voz de Fernanda, como si hubiese querido no dis-
traerse de aquella muada triste, en la que se reflejaba
eual en un espejo el significado de cuanto acabdba de
¢scuchar,

~—iGracias! continué Fernanda, jgracias! Hubiera
sentido cn el alma hallarle 4 V. insensible 4 la parte
dolorosa de mi existencia. Decia 4 V. pues, que mi
vida era regular, y ¢s la pura verdad; siempre y cuando
pucdo sustracrme al ruido y 4 la alegria, me consagro
al estudio, al trabajo y 4 la meditacion; de lo cual re-
sulta que en medio del torbellino & que en ocasiones me
Veo arrastrada, conservo siempre la serenidad de juicio.
Unlcamcntx. las pasiones podrian turbarme el alma,
\ trastornar mi tranquilidad, hacerme salir del circulo en

f1 ‘que me he aplmonadu pero hasta el momento en que

levi 4 V., siempre me dije que yo no amaria nunca, y
"o creia sinceramente, porque aqui, cn mi casa, estoy
L Bajo la salvaguapdia de mis costumbres; no hay sitio en
3 ella que no esté destinado 4 algtin trabajo, al que debo
no haber cometido mas desatinos de los que he come-
s tido. El trabajo es el dngel custodio que vela sobre mi,

{ 0o me cabe duda. Ora entregada 4 la pintura, ora 4 la

S misica, ya 4 una lectura seria, paso el dia sin que el

& tedio [lame & mi alma, y de cuando en cuando vienen 4

departir conmigo algunos amigos 4 quienes me atrevo
a decir que sufio y no se rien de mi dolor. {Qué suave
188 la conyersacion en que los sentimientos abren pro-
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funda huella, en que el pensamiento se eleva sin egnl
fuerzo 4 regiones en que el espiritu no se atreve 4 se=4

guirlo; donde, vagareso, potente y alado, acerca Jagh

distancias, retine los contrastes, y & csta frase de nifiosd
«Si yo fuese reyl» levanta palacios dignos de una hadal¥

{Oh poéticas divagaciones que sostienen el alma en me=

dio de nuestras inexorables realidades|

Si Mauricio, sosegado de espiritu y de corazén, pul

diese haber reflexionado sobre el sentido grave y pro=t
fundo del lenguaje de la joven, de seguro habria expes
rimentado una singular admiracién al imaginar que
quien hablaba de tal suertc era una cortesana; pero
arrastrado por la oleada de una pasién naciente, no eras
ya duedo de apreciar ni rebatir cosa alguna de aquella’
que se la inspiraba; el hechizo que sentia era tal y a8

ilusién tan completa, que absorbido en cuerpo y alma®
por lo presente, habianse borrado de su mente los re- 3
cuerdos y no alentaba esperanzas, como si la vida, !

pasado y venidero, se hubiese resumido en la mirada &

y en el ademdn de Fernanda; la cual habfa interrum=
pido su trabajo y se sonreia con la ingenuidad de un
nifio. .
~—¢Me ha comprendido V.? pregunté la joven.
—ijOh! si, respondié Mauricio, y me parece que tode!
cuanto V. me dice no es sino el eco de mis propios pen=

j .

samientos. jAh! Fernanda, V. dice que me ama, y yo

también la amo con todo el fuego de mi alma.

—(Dios mio! exclamé Fernanda juntando las manog, 8

iqué dicha para mi si fuese cierto que V. me amasel

porque hoy, Unicamente hoy empiezo & comprender que’
debe ser horrible amar sola y vivir y pasar sola el tiempo |

deseando y previendo. Pues bien, Mauricio, si V. no

me amase, desde ahora me hallaria sola en la vida; pero

entonces proito habria concluido todo para mi; porque™

al verle 4 V. aqui, en mi casa, 4 mi lado, al escuchar

las palabras que acaba de decirme, he concebido en mi |
alma una esperanza tan grata, que el perderla me oca-

sionarfa la muerte.
—iAh! idepende de mi, ahora, amarla 4 V. é no
amarla? exclamé Mauricio; ¢no me veo atraido hacia V,
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por un sentimiento irresistible, y, aun cuando quisiera,
podria acaso separarme de V.2

—Lo que me estd V. diciendo jno es lo mismo que
dirfa V. i otra mujer? exclamé Fernanda. :Es realmente
cierto?

. —Por Dios y por mi honor lo jure, respondié Mauri-
aio llevandose la mano al pecho.

—iOh! jcuintas pesadumbres me hace olvidar este
momento! exclamd Fernanda levantindose; Mauricio, es
usted mi salvador.

Luego, fijando la mirada en la pintura, exclamé:

—Vea V. cuén acordes marchaban mi sentir y mi
pensamiento: hace un mes que vaciloen pintar la cabeza
del Salvador, y en diez minutos la he terminado.

Mauricio dirigié los ojos al lienzo, y vié con admira-
eibn que la triste y melancélica cabeza de Jests era su
propio retrato. i

—Se conoce V. ¢no es cierto? dijo Fernanda. Ahora
bien, ;comprende V. 4 la vez mi pensamiento y mi espe-
ranza? Por la boca y por los ojos de V. Dios perdona 4
la mujer culpada. ¢Desmentira V. su divina palabra? ;Y
4 mi, si alguna vez debiese faltar 4 la santa promesa de
no serle 4 V. traidora, no me bastaria, para fortalecer
mi alma, orar delante de esa pintura, que habla de la
misericordia celestial? No daré una pincelada mds 4 esta
tela, continu3 la joven, colocando su paleta y su pincel
en una silla, pues de hacerlo echaria 4 perder algo. Lo
que hacemos bajo la inspiracién del afecto asume siem-
pre un cardcter grandioso y verdadero. Salgamos de

Y aqui y pasemos al salén, Mauricio; quiero mostrarme 4

usted de cuerpo entero, quiero que me ame V.

Fernanda tendié la mano & Mauricio, quien le ofrecié
el brazo, y apoyada en-el joven, mirdndole y sonriendo
suave y melancélicamente, y ajustando, por decirlo asi,
sus pasos 4 los de aquél, fué 4 sentarse al piano.

—Ya se lo he manifestado 4 V., Mauricio, continud
la sirena, aqui cada sitio estd destinado para un estudio;
cuando la pintura me fatiga, la miisica me distrae. :l.e
gusta 4 V. la misica?

—iY td me lo preguntas, Fernandal




104 FERNANDA

— Mejor; yo la adoro. Es la expresién viva y momens

tinca de las impresiones del alma. Cuando me encuen
tro sola y sufro 6 estoy alegre, y mi pesadumbre 6 mj

020 son demasiado intimos para confiarlos 4 una amiga®
que haria burla de ellos, me siento al piano y con log}

dedos le comunico los mas hondos secretos de mi coras
zén. jAh! no hay emocién que este instrumento no

comprenda; eco fiel y armonioso, traduce mis pensa<i§
mientos todos, y al cabo de un cuarto de hora de estap |
sentada 4 ¢l me siento consolada. Mi piano es mi mejof 5

amigo, Mauricio,
Entonces y después de haber paseado los dedos porel

teclado como para apartar del ‘canto las nubes de la ima=
ginacion, entono el aria de Romeo, Ombra adorata, yel &
recitado que le precede, con acento tan verdadero y tan
seductivo, que hubiera causado envidia 4 Duprez y 4 la

Malibran.

Mauricio escuchaba en medio de religioso arrobo; to-
das las fibras de su alma, puestas en conmocién por

aquella voz pura y sonora, resonaban vibradas por los
dedos de Fernanda. Asi es que cuando ésta hubo termi-
nado, en vez de dirigirla un elogio de cajon, la dijo:
—Fernanda, déjeme que bese su voz.
Y mientras la joven, cchada sobre el respaldo de su
silla, entonaba las méds melodiosas notas del aria que
acababa de cantar, Mauricio aspiré con sus labios el

soplo armonioso que de los labios de aquella se escapaba. =

—{Cuén hermosa estd V. asi! dijo Mauricio, {y cémo
se reflejan en su semblante las impresiones todas de su
almal

—iAh! ¢4 quién no conmoveria esta masica® exelamé
Fernanda. ;Quién no la siente vibrar hasta lo m4s in-
timo del corazén?

—Es verdad; pero esta es la primera vez que. oigo
cantarla por modo tan sublime. ;Donde ha pasado V. la
juventud, Fernanda, y quién le ha dade & V. esta ad-
mirable educacion que hasta lo presente no he hallado en
mujer alguna?

Por la frente de la joven pasé una nube de tristeza.

—La desyentura y la soledad, respondié Fernanda,
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" han sido mis dos grandes maestros; pero por favor se lo

g

ruego 4 V., Mauricio, no me hable de lo pasado. No
entenchrezcamos este dia, pues es el més dichoso de mi

" yidd, y quiero conservar su recuerdo libre de toda tris-
I feza. Ahora sigame V., continué la joven con expresion
= de amor infinito, todavia tengo algo que mostrarle.

—Una nueva sorpresa? pregunté Mauricio.
"—Si, respondié la joven sonriendo. : :
Y, echando 4 correr, con el rostro cubierto de pudor

 virginal, se encaminé 4 un dngulo del salén, y opri-
b miendo con los dedos un resorte invisible, se abrié una

puerta. La cual daba 4 un encantador retrete tapizado

* de musclina blanca, como blancas eran las cortinas que

cubrian la ventana y las que envolvian la cama, dando
“ & este aposento un aspecto de tranquilidad virginal que
" proporcionaba grato deseanso 4 la mirada y 4 la imagi-

. nacién.

—10h! repuso Mauricio devorando 4 Fernanda con
‘sus hermosos ¥ negros ojos, ;adénde me conduce V.?

—Adonde nunca ha entrado hombre alguno, Mauri-
&io, pues este retrete le hice arreglar tunicamente para
aquel 4 quien yo amara. Entre V.

Mauricio franques el umbral del blanco aposento, y

b tras los jovencs se cerré la puerta.

VIII

Antes de la intimidad que acababa de establecerse en-
trc Fernanda y Mauricio, ambos habian ignorado’ la
vida del corazén, unica que. da fuerza y duracién 4 las
pasiones; pero 4 la primera revelacién de scmejante

| existencia, Mauricio vio desvanecerse todas las ilusiones

de su vida conyugal. Clotilde era guapa, y aun her-

| mosa, mas tal vez que no lo. cra Fernanda, pero su
. hermosura asumia esa impasibilidad que no se anima

nunca con el destello dél entusiasmo, ni con las ldgrimas

" de la conmiseracion. La dicha de que Mauricie disfrutaba




