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En efecto, desde su llegada 4 Fontenay y del ruego
que le dirigiera la sefiora de Barthele, de que le consa-
grase todo el dia y la mafiana del dia siguiente, ¢l conde
parecia por demds preocupado. Cierto es que scmejante
preocupacitn asi podia originarse de la enfermedad de
Mauricio como de una causa distinta, pero tnicamente
4 ojos extrafios; y es evidente que dicha preocupacion,
que no habig pasado inadvertida del todo 4 la sefiora de
Barthele, hubiera para ésta sido mucho mas visible, 4

no ser la suya personal en que & su vez estaba sumer-

gida.
Ya en el'salén, la baronesa invité al conde 4 que se
sentara, y volviendo 4 las inquietudes maternales que
por un instante se sefiorearan de su dnimo, aunque no
pudiendo arrojar completamente de si la volubilidad que
le era innata, continué:

—I.e decia 4 V., pues, amigo mio, que Clotilde es
un dngel. Verdaderamente hemos obrado bien al casar 4
esos muchachos. ;Si supiese V. qué carifiosos cuidados
prodiga 4 su marido, con cudnta ternura se los agradece
nuestro Mauricio, y con que acento la dice éste, tomén-
dole las manos: “{Perdéname la pesadumbre que te oca-
siono, mi buena Clotilde!» Pero ahora sabemos qué sig-
nifican las palabras que ¢l repetia sin cesar; conocemos
la falta de la cual solicitaba su perdén.

—Pero yo, repuso Montgiroux, lo ignoro todo, y
como V. me ha hecho quedar para comunicirmelo, es-
pero, mi querida amiga, que hard por dominar sus
emociones y coordinar un poco sus ideas, 4 fin de que
me sea dable seguirlas hasta el fin.

—Tiene V. razén, dijo la sefiora de Barthele; voy de-
recha al asunto. Escicheme V.

la recomendacién era tan inifil como irrisoria la

promesa.
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En efecto, & la seiora de Barthele, como habrd ad-
vertido el lector, el ciclo la habia dotado de corazén
excelente, pero didole en cambio el cardcter menos me-
tédico que se pueda imaginar. En su conversacién, por
lo demés galana y original, iba 4 tontas y 4 locas, ¥ no
llegaba al fin de ella, cuando por acaso asi acontecia,
sino al través de mil digresiones. Para sus oyentes era
obra de romanos seguirla en los diferentes terrenos en
que se colocaba, pues su marcha era la del caballo en
el juego de ajedrez. Los que la conocian, siempre cogian
de nuevo ¢l hilo del discurso, 6 mis la obligaban & que
de nuevo lo anudase; pero los que la veian por vez pri-
mera empeiaban con ella una conversacién en la que 4
cada paso se rompia la unidad de las ideas, y pronto la
fatiga les obligaba 4 renunciar d ella. Fuera de eslo,
la sefiora de Barthele era mujer de prendas, y merecia
elogios por cualidades reales, raras en una sociedad que
se contenta en aparentarlas. Esta falta de ilacién en las
ideas, que acabamos de afearla, daba 4 su conversacién
algo de impensado, que no era desagradable para aque-
llos que, como Montgiroux, no sentian priesa por llegar
al término de ella, Era un cardcter atropellado y franco,
cuya franqueza y atolondramiento habian conservado el
hechizo del candor: lo que pensaba escapdbasele de los
labios como el vino excesivamente saturado de gases se
escapa de la botella cuando la destapan. Sin embargo,
su educacion aristocrdtica y la costumbre de la sociedad
encumbrada, quitaban 4 semejantes vicios innatos, que,
llevados & la exageracién, pueden convertirse sino en un
defecto, 4 lo menos en un inconveniente, cuanto podian
tener de dspero y de anémalo. La gazmofieria de los
miramientos sociales enseiados por el solfeo del buen
vivir la llamaba prontamente al diapasén general, al
compds, 4 la nota de la armonia social; sélo por lo vul-
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gar, 6 cuando la dirigian alguna palabra hipéerita 6 mal
intencionada, se abandonaba, por decirlo asi, 4 la exce-
lencia de su cardcter. Inconsecuente como una gran
dama, asumia, sin embargo, en la voz, en la mirada y en
el talante, la serenidad de la mujer acostumbrada 4 impe-
rar en sussalones y 4 dominar en los de los demas. Si la
ligereza de sus decisiones hacia, 4 las veces, contraste
con la importancia del asunto tratado; si la singularidad
de sus paradojas hacla considerar la proposicién sobre
que versaba la controversia desde un punto de vista to-
talmente distinto del en que ella la consideraba, en la
esencia de sus palabras se entreveia una bondad tal, una
intencién tan benévola, que quicn quicra la escuchaba
se sentia dispuesto 4 someterss 4 su voluntad; tal era la
conviccién que infundia respecto de la pureza del cora-
z6n que las daba vida y del celo que d ellas presidia. Ya
en edad en que toda mujer de buen sentido reauncia 4
agradar de otro modo que por el afecto, confesaba haber
cumplido los cincuenta, afadiendo, empero, con grande
ingenuidad, que todavia se hallaba tan joven como i los
venticinco; lo que nadie pensaba en desmentirselo. Era
activa, fresca, diligente, y hacfa los honores dcl té con
gracia irreprochable. Tal vez, en efecto, d aquella flor
de otofio no le faltaba sino el sol de la primavera.

Restituida al asunto que la interesaba por la impacien-
cia del conde, la seiora de Barthele prosiguié en estos
terminos:

—Como V. sabe, mi querido conde, para Clotilde y
para mi la vida de Mauricio significa nuestra vida; su
dicha es la nuestra; no vemos sino por sus ojos, y todos
nuestros recucrdos, asi como todas nuestras previsiones
convergen en ¢él. Pues bien, usted, 4 quien esa intermi-
nable sesién tiene clavado en el Luxemburgo, debe saber
que desde que llegamos 4 esta casa lo habiamos puesto
todo indtilmente en juego para conocer el pesar que
tantos estragos causaba en el corazén de nuestro pobre
Mauricio; porque V. recuerda cudn triste, imaginativo
y sombrio se habia puesto.

—Si me acuerdo; prosiga V., mi querida amiga.

—Luego, :qué podia haber originado semejante me-
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lancolia en un hombre rico, joven, apucstoy superior 4
todos los demas? Y al decirle @ V. esto no crea que me
ciegue el amor maternal, conde; en realidad Mauricio

aventaja en mucho 4 todos los jévenes de su edad.

—Abundo en su parecer de V., dijo el conde; ¢pero el
secreto ese?...

— Pues bien, el secreto eseera para nosotras el enigma
de laesfinge. Interin y mientras nos devanibamos los
sesos para adivinar la causa de él, el mal hacia progre-
sos, las fuerzas de Mauricio se iban extinguiendo &
ojos vistas, y aunque no exhalaba queja alguna y repri-
mia su desasosiego, cra evidente que le amenazaba una
enfermedad peligrosa.

—Recordard V. que esto ya lo habia yo notado, dijo
Montgiroux; pero continte V.

—En efecto, obedeciendo @ los consejos de V., nos
vinimos al campo. En un principio temimos que Mauri-
cio se negaria 4 salir de Paris; pero nos enganamos: el
pobre muchacho no opuso dificultad alguna y aun se
dej6 conducir como un nifio; mas al llegar aqui, 4 pesar
de todos los recuerdos que esta casa” debia despertar en
él, se encerré en su cuarto, y al siguiente dia se vid
obligado & guardar cama.

—;Ah! yo ignoraba que ¢l caso fuese tan grave, dijo
el conde.

—No concluve todo aqui; el mal desde entonces em-
pez6 & hacer espantosos progresos, por lo que mandamos
4 llamar & Gaston, el amigo de Mauricio, ese joven mé-
dico @ quien V. conoce.

—:Y qué dice Gastén?

—Después de examinarle con grande atencién repeti-
das veces, me condujo aparte y me dijo: “Sefiora ¢co-
noce V. alguna causa que haya podido dar una gran
pesadumbre 4 su hijo?s Como comprendera V., yo re-
puse: *:Una gran pesadumbre & Mauricio, el hombre que
vive en las condiciones mas excelentes de la tierra?» Pre-
guntéle, pues, si estaba en su cabal juicio para interro-
garme por modo semejante; pero ¢l insistid, diciendo:
@Hace diez afios conozeo 4 Mauricio, y como s¢ que no
tiene vicio ofgénico alguno que pueda acarrear la en-
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fermedad que estd padeciendo, es deecir, una mena...
mene. .. Menin...»

—;Una meningitis?

—Si. una meningitis aguda, este ¢s ¢l nombre de
la enfermedad que padece Mauricio. “Es menester pucs,
continué ¢l médico, que exista en ¢l una causa de per-
turbacién moral, y esta causa es la que debemos buscar.
—FEn este caso, repuse, interréguele V. mismo.—Lo he
hecho; pero se obstina en decirme que nada tiene, y que
su dolencia es una enfermedad natural.»

Entonces le veré yo mismo, dijo Montgiroux, y
procuraré recabar...

—Lo que yo, su madre, he pedido en vano, ¢no ¢s
esod Por otra parte es initil, pues ahora sabemos qué
tiene.

— :Ustedes lo saben? Entonces digamelo V.; empiece
por ahi.

—Permitame que le diga, mi querido conde, que no
tiene V. método alguno en las ideas.

—M¢ resigno, baronesa, repuso Montgiroux, repan-
tigindose en el divén, colocando la pierna derecha sobre
la izquierda y fijando los ojos en el techo; prosiga V.

—La enfermedad continué haciendo horrorosos pro-
gresos, hasta cl extremo que ayer estabamos complera-
mente consternadas: Mauricio no nos oia, ni nos veia, ni
nos decia palabra alguna. El médico se cansaba en vano;
Clotilde y yo nos mirdbamos aterrados. En esto entra
de improviso un criado imprudente... ¢ )h Dios mio! su

imprudencia es la que nos ha salvado 4 todos. Conde,

verdaderamente ocurren contingencias singulares, y el
que todo lo rige desde lo alto debe compadecerse 4 me-
nudo de nuestra pretendida sabiduria

—Pero bien, gy el criado ese? se apresuré d preguntar
el conde con mal disimulada sequedad y volviendo vi-
vamente la cabeza hacia la seiiora de Barthcle.

—Entré en el aposento del enfermo, y como habian co-
rrido las cortinas para que no penetrara la luz, no viendo
los signos que le haciamos para que se callase, anuncid...
1Ah! nosé lo que hubiera dado para poder despedir al
criado aquel.
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—Bien, bien, repuso ¢l conde, resuelto 4 no soltar el
hilo de la conversacién; ¢4 quien anuncié el criado?

—A dos amigos de mi hijo. Ledn de Vaux y Fabidn
de Rieulle. Creo que V. les conoce,

—Bajo bien triste aspecto por cierto, contesté ¢l conde,
olviddndose de su resolucion de no desviarse de la linea
recta: dos sandios que frecuentan malas compaiias. Si,
como V., tuviese yo algin influjo sobre Mauricio, no
consentiria que éste viese 4 semejantes caballeretes.

—:Cémo quiere V. que yo, mi querido conde, dirija
4 un hombre de veintisicte afios en las amistades que
debe contraer? Ademds, Ledn y Fabiin no son para

fauricio dos conocides de ayer, sino amigos de seis 1
ocho anos.

—FEntonces, continué Montgiroux con un mal humor
cuya explosion nada motivaba, no ine admira el estado
& que se halla reducido Mauricio. jAh! si V. quiere, yo
le diré el secreto ese, senora.

—No, respecto del particular no puede V. decirme
cosa alguna, porque nada sabe; lo que hay es que estd
usted injusto para con esos jovenes, y lo estd porque les
dobla la edad, olvidindose de que, cuando como ellos,
ha hecho V. lo que ellos.

—iNunca! exclamé Montgiroux. Ese Fabidn de Riculle
es un joven que se jacta de sus conquistas, que no sélo
seduce, sino que, ademas, deshonra. En cuanto al otro,
¢s un nifo 4 quien no tildaré sino el que frecuente malas
companias.

—iMalas compaiiias! jmalas compaiiias! repiti6 la ba-
ronesa arrastrada 4 cien leguas del asunto de la conver-
sacion.

—Si, malas companias, le repito y me afirmo en ello,
continué ¢l conde, cuya calma acostumbrada y calculada
cedia 4 pesar suyo & una agitacién febril que no paso
inadvertida 4 su interlocutora.

—Supongo, dijo con viveza la seiora de Barthele,
que la prueba no consistird en que V. los encuentre
donde ellos van,

El conde se mordi6 involuntariamente los labios, como
hace un ministro 4 quien en ¢l calor de la improvisacién

M
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se le escapa una verdad peligrosa; pero al punto recobrd
su impasibilidad de par de Francia, y respondié son-
riendo:

— Yo, seiora! ¢olvida V. acaso que tengo scsenta
anos?

—A toda edad se cometen locuras, caballero.

—;Con mi cardcter?

—Usted era un Grandvaux, caballero; pero ahora se
me ocurre una idea: ;qué interés tiene V. en acusar &
esos dos pobres jovenes & quienes hallo yo por demds
amables?

—;:Qué interés? Y V. que hace semejante pregunta.

repuso sentimentalmente Montgiroux, cuando Mauricio
se encuentra nv dos dedos de la muerte, y quizé lo deba

al mal ejemplo que ellos le han dado!

—Tiene V. razén, amigo mio, y esto excusa todas sus
prevenciones; pero gen qué las funda V.? Diga, y si son
justas, me haré participe de ellas.

—Los dos jévencs esos, dijo ¢l conde, obligado 4 dar
una explicacion, pertenecen & dos familias distinguidas,
si bien la de Fabidn data de ayer.

—:Nobleza del Imperio, no es eso? dijo la de Barthele
prolongando desdefiosamente los labios; nobleza de ca-
fién, que se va toda en humo.

—No, no, ni siquiera eso, exclamé el conde entusias-

mado de que su amiga le proporcionase €sta nueva oca-
sion de cebarse en Fabidn, que parecia el blanco de sus
iras: nobleza de forraje, baronia de astillero. Su padre
era guardalmacén en jefe de no sé qué.

—Pero esto nada tiene que ver con las acusaciones
que fulmina V. contra esos jévenes, mi querido conde, y
no se pasa dia que en la Cédmara no estreche V. la mano
de gente salida de menos y que han vendido algo peor
que paja y cebada.

—Pues bien, ya que es menester que se lodigad V.,
sé que Fabidn se propone cosas muy inconvenientes res
pecto de una hermosa joven.

— A quien V. conoce? pregunté con viveza la sefora §

de Barthele. j
—Noj pero conozco un caballero & quien dicha mujer
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interesa y al cual molestan, grandemente las asiduidades
de esos mequetrefes.

—¢Y como se llama el caballero 4 que V. alude?

— La discrecion no me permite responder 4 semejante
pregunta, mi querida baronesa, dijo el conde con acento
afectado, porque ¢l caballero ese...

—:Estd casado?

—(Casi, casi, respondié Montgiroux.

—Esta bien, dijo la senora de Barthele cruzando los
brazos y envolviendo al conde en una mirada burlonay
ahi lo que puede servir de respuesta 4 los detractores de
la pairia. Verdaderamente nuestros hombres de Estado
son grandes talentos, pues pueden maridar en su privi-
legiado cerebro un pequeiio esedndalo de alcoba con im-
portantes asuntos parlamentarios.

Montgiroux, que previé la tempestad que iba 4 des-
encadenarse, se apresurd & ponerse 4 cubierto de ella
buscando amparo, 4 guisa de pararrayos, en el afecto.

—Baronesa, dijo, V. se olvida de que unica y exclu-
sivamente se trata de nuestro querido Mauricio.

Estas palabras, que ablandaron el corazén de la se-
fiora de Barthele, hicieron que la madre volviese & re-
cobrar su dominio sobre la amante.

—Si yo estuviese celosa, dijo la baronesa, no pu-
diendo, sin embargo, desechar de improviso las sospe-

_chas que concibiera, creeria que al emitir su opinién

respecto de los dos amigos de mi hijo, no ha estado V.
tan desapasionado como ha guerido dar 4 entender; pero
80y generosa, vy, ademds, se le conficso 4 V., en este
momento mi corazén pertenece por entero & Mauricio.
Como decia pues, éste oy6 nombrar 4 Leén de Vaux y
& Fabidn de Rieulle, aunque fingis estar sordo; noto el
movimiento que yo hice, aunque parecié estar ciego, ¥,
en el instante en que le crefamos amodorrado, se volvi6
prontamente para dar orden de que les hiciesen entrar.

—A lo que parece el nombre de sus amigos habia
producido en él una revolucién, dijo con gravedad el
conde.

—Przcisamente, y esto me reconcilia algo con ellos.

—iLas revoluciones son conmociones eléctricas que
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galvanizan hasta los cadaveres! exclamo el par de Fran-
cia, ni mds ni menos que si se hubiese encontrado en la
Céamara.

Luego, callindose dc improviso con la tranquilidad
parlamentaria de un orador 4 quien el presidente acaba
de llamar al orden, se envalvié en su dignidad y profirié
{inicamente estas palabras:

—Prosiga V., mi querida amiga, la estoy escuchando.

—Mauricio ordend, pues, que les hiciesen entrar; yo
tenia los ojos fijos en ¢l médico, el cual me hizo una se-
fial afirmativa; luego, cuando hube repetido ¢l mandato
de mi hijo, el médico se incliné hasta mi oido y me dijo:
¢Este impulso es de buen agiiero; dejémosle & solas con
sus amigos; tal vez éstos, mas conocedores de su vida
que V. misma, saben el secreto que nos esconde. Al sa-
lir les interrogaremoss. As{ de la mano 4 Clotilde, y
nos retiramos al pequeiio gabinete contiguo, donde nos
sigui6 el doctor, quien cerré la puerta al tiempo que
introducian 4 los visitantes a presencia del enfermo.
«Ahora, mi querido amigo, dije al médico, ¢no le parece
i V. que, para mayor seguridad nuestra, no estaria de
mis que escuchdsemos la conversacién de esos caballe-
ros>—Atendido lo grave de las circunstancias, respondid
aquél, creo que podemos propasarnos & esta pequeda in-
discrecién.» ¢Es V. del parccer del doctor, mi querido
conde?

—Mucho que si, pues supongo que el secreto de Mau-
ricio no lo era de Estado.

—Nos salimos, pues, del gabinete, y fuimos 4 ocul-
larnos detrds de la puertecita de la alcoba, la cual, como
mds cerca que estd de la cama, nos permitia oir mas cla-
ramente.

—:Y mi sobrina estaba con ustedes? pregunté el
conde.

—Si, pues s¢ opuso & separarse de nosotros 4 pesar de
mis instancias. *Si Mauricio es hijode V., replic6, tam-
bién es marido mio; deje pues que con ustedes escuche
yo lo que van & decir, y nada tema por mi por trascen-
dental que sea el secreto.» Clotilde me asid la mano, ¥
los tres prestamos oido atento.
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—Contintie V., baronesa, contintie V., dijo el conde,
porque si su relato por lo inverosimil parece una novela,
en cambio asume el interés de ésta.

—:Y cudnto pasa hoy no parece increible? exclamé la
sefiora de Barthele, aprovechando la ocasién para diva-
gar segiin su costumbre. Si veinte afios atrés nos hubie-
sen contado lo que diariamente estamos viendn, lo que
4 cada instante tocamos con las manos, ¢no hubiera di-
cho V. que era imposible?

—Si, respondié Montgiroux; pero de veinte afios &
esta parte se ha desvanecido de tal suerte en mf la in-
eredulidad, que hoy tengo ¢l defecto de cacr en el exceso
contrario. Contintie V. pues, mi querida amiga; verda-
deramente siento comezon de conocer el desenlace de esa
escena.

—Pues bien, cuando empezamos 4 escuchar, 4 causa
del tiempe que habiamos perdido en dar la vuelta al
aposento y de las precauciones que debimos tomar para
que no nos oyeran, la conversacién habia ya empezado,
y leon de Vaux hacia burla de Mauricio con acento tan
zumbén, que no sé cémo no perdi la paciencia,

8—;Qué quieres! dijo Fabidn, estd loco.

»—Puede, replicé Mauricio; pero es asi como digo.
Creo que esa muijer es la tnica 4 quien realmente he
amado; al romper con ella, hame parecido que se me
quebrantaba algo en mi pecho.

»—También la he amado yo muchisimo, replicé Fa-
bidn. {Caramba! todos la hemos amado; pero cuando ti
me sustituistes en sus favores, no por eso me mori, al
contrario, le pedi que me considerase como amigo, ¥
soy uno de los mejores que tiene.»

—Puede V. imaginar la situacién de Clotilde durante
aquel rato, dijo la baronesa. Su mano, que no la habia
apartado de la mia, primeramente s¢ puso hiimeda, luego
se le crisps. Miréla, y la vi palida como una difunta.
Hicela sefia de que se alejase, y moviendo la cabeza en
ademan negativo, se llevo un dedo 4 los labios. Asi,
pues, continuamos escuchando.

€«—S;j lo hubieses tomado como yo, querido, prosi-
guié Fabidn, y como espero ya d tomarlo Leén, aqui
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presente, cuando le llegue su vez, habrias quedado,
cual yo, amigo de ella.

»—Imposible! exclamé Mauricio, jimposible! des=
pués de haber poscido 4 esa mujer, no me habria sido
dable mirar con indiferencia como pasaba 4 los brazos
de otro. (Ah! 4 éste, fuese quien fuese, le hubiera ma-
tado.

s—Pues hubiese tenido lances un duelo por causa de
esa mujer, repuso Fabidn.»

—;Pero de qué mujer estaban hablando? pregunté
Montgiroux.

—Lo ignoro, respondié la baronesa, pues sea casua-
lidad, 6 bien precaucion, ni una sola vez pronunciaron
su nombre.

—iUna mujer que no es la suyal {Mauricio ama &
otra mujer que & mi sobrina! continué el conde, |y Clo-
tilde esta en el secreto de este amor! Pero seiiora, ¢usted
no revienta de ira?

—Eh! sefior rigorista, jacaso somos duefios de nues-
tro corazén? El amor es una enfermedad que gos asalta
no sabemos c6mo y se va sin que sepamos por queé.

—No digo que no; pero es imposible que Mauricio
esté enfermo de amor.

—Sin embargo es asi. Mire V., ahi estd el médico;
preginteselo V.

—Cémo! exclamé Montgiroux al ver al joven facul-
tativo, quien, 4 una invitacién de Clotilde, venia al
encuentro de los dos interlocutores; jcémo! :Usted cree
formalmente que la causa de la enfermedad de mi so-
brino obedece 4 unos amores pasajeros?

—No 4 unos amores pasajeros, sefior conde, respons
di6 el médico, sino 4 una pasion.

—Pero acaso se puede sentir una pasion real por
una mujer tan indigna de ella, 4 lo que parece, como la
de que estd hablando la sefiora de Barthele?

—Uno es ser y otro parecer, repuso el médico.

—:Asi pues, ségiin opinién de V., esa mujer no es tal
cual la pintan?

—Ante todo debo decir 4 V. que no la conozco, res-
pondié aquél; y ademds, todavia ignoramos de quién s¢

v
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trata; pero ya sabe V. que el sefior de Rieulle es, 6 4 lo
menos goza fama de ser excesivamente lenguaraz res-
pecto de las mujeres.

—No es esto lo que me admira, dijo la baronesa.

—¢Qué la admira & V. pues?

—(Que una mujer, sea esta la que fuere, amada por
un hombre como Mauricio, guapo, rico, clegante y
apuesto, pueda engadarle por otro cualquiera hombre.
Esto es lo que me admira, lo que me hace sospechar
que es indigna de €l semejante mujer,

—FEn verdad, mi querida baronesa, replicé Montgi-
roux, estd V. hablando cual si Mauricio se conservase
soltero. ;Y Clotilde?

—La abnegaci6n de Clotilde ha rayado en la subli-
midad, :no es cierto, doctor? “jOh! le salvaremos, ¢no
es verdad que le salvaremos?» ha dicho la pobre arro-
idndose en mis brazos. No me nicgue Y. que tnica-
mente las mujeres saben amar.

—iEnfermo de amor! repiti¢ el conde no pudiendo
rehacerse de su sorpresa.

—Si, enfermo de amor, dijo la baronesa con entu-
siasmo maternal entre serio’y comico; ¢qué hay de par-
ticular en ello? ;No vemos todos los dias 4 gentes que se
destapan los sesos 6 se precipitan en el agua por ena-
moradas® Mire usted, el primo del caballero ;como le
llama*V.3... que siempre es ministro de algo... ¢no se
enamoré de una mujer de teatro? Ayudeme V., pues
sabe 4 quién me refiero; un embajador; si, que murid
de resultas 6 casé con ella, no me acuerdo bien.

—Por desgracia. repuso el conde ¢n tono desabrido,
Mauricio no puede casar con ninguna, toda vez que ya
lo estd. Asi pues, si su pasién es tan honda cual la del
individuo @ quien V. se refiere, no le cabe sino hacer
testamento y morirse de languidez como un pastor de
la Astrea ¢ de...

—:Conque esto es lo que haria V. por Mauricio, por
8U;..?

El conde la contuvo con una mirada.

—Pues su mujer y yo haremos mejor que eso: le sal
yaremos, dijo la baronesa,




FERNANDA

—¢Pero verdaderamente la situacién es tan grave
como V. dice? pregunté Montgiroux.

—Gravisima, sefior conde, dijo el médico; tanto, que‘

ayer no me hubiera atrevido 4 responder de la vida del
paciente.

—iParece increible!

—Seiior conde, para nosotros, que vemos la medi-
cina desde el campo de la filosofia, nada hay increible.
¢Por qué quiere V. que una violenta conmocién moral
no produzca, sobre todo en una organizacién tan ner-
viosa como la de Mauricio, un desorden igual al que
puede producir la punta de una espada 6 la bala de una
pistola? ¢(No dice V. que posee algunos conocimientos
fisiolégicos? Pues bien, acérquese V. al lecho del enfermo

y fijese en éste, y verd que ticne el rostro palido, la es-

clerética amarilla y el pulso turbado; en una palabra,
todos los sintomas de una meningitis aguda, 6 en- otros
términos, de una fiebre cerebral. Pues bien, esta fiebre le
proviene de un profunde dolor moral, y enmudeciendo
respecto de la causa de semejante dolor, que en la ac-
tualidad vamos 4 ensayar si lo combatimos por medio
del efecto mismo que 1o ha ‘producido, acabaria consigo
como pudiera hacerlo disparindose un pistoletazo en la
sien.

—¢Y cudl es el remedio que va V. 4 ensayar?

—Es conocido hace dos mil quinientos afios. ¢Ha
leido V. la historia de Estratoniza y del joven Demetrio?

—5i.

—Pues bien, haremos pasar por delante del enfermo
el objeto de su pamon y como, segiin afirman, la dama
no es de virtud esquiva, seremos muy poco afortunados
si no cura el mal que ha causado.

—Pero jedmo se llama esa mujer? repitié Montgiroux.

—Creo que los amigos de Mauricio me lo han dicho,
respondi6 la baronesa; pero le confieso 4 V. que se me
ha olvidado.

—Vamos 4 ver,

¢de qué modo llevara V. 4 cabo la
curacion? De lo que V. me ha dicho se desprende que
Mauricio estd demasiado endeble para ir 4 casa de la
ninfa.
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—FEsta vendrd aqui, y asunto concluido.

—Cémo! sesa mujer de quien V. ni siquiera sabe el
nombre?...

—Lldmese como se llame, con tal que restituya la
vida 4 mi hijo; no pido mas.

—¢Pero queé va 4 deeir la gente al ver que \". recibe
en su casa 4 una mujer como esa?

—¢Y 4 mi qué me importa lo que dlgan'> Ademis,
sacaso la gente lee las recetas de los médicos y se ocupa
en las drogas que entran en una pocién calmante? Nos-
otras obramos por orden del médico; no tenemos mas
voluntad que la de la ciencia. La gente no me devolverd
mi hijo, conde, y la hermosa desconocida si; con esto
queda contestado cuanto puedan decir,

— Al contrario, replicé el conde, con esto & nada se
contesta. Se lo repito 4 V. otra vez: medite en lo que
pueden pensar, en lo que van 4 decir.

—Nada dirdn ni pensarén desde el momento que yo
estoy aqui. A Dios gracias conservo todavia alguna au-
toridad, y respetardn mi dolor al ver que mi hijo se estd
muriendo,

—Los mal intencionados nada respetan.

—Se les impondré silencio.

—Asi pues su resolucién de V. es definitiva?

—Irrevocable.

—Y la aprueba el médico?

—No sélo la apruebo, dijo éste, la aconsejo, v si es
menester la ordeno.

—FEntonces no digo mas, repuso el conde, sino que es
menester alejar & Clotilde.

—Por desgracia Clotilde ha manifestado ya su pare-
cer sobre el particular; se aviene 4 todo, pero 4 condi-
cién de no moverse de aqui.

—¢Congque mi sobrina va 4 permanecer bajo el mismo
techo que la mujer esa?

—iTambién yo permaneceré, caballero!

—Pues es preciso hacer lo que ustedes quieran, no se
hable més de ello; inicamente deseo saber ahora qué dia
va 4 realizarse esa escena dramdtica. T

—¢Con qué fin me dirige V. semejante preguﬁ??‘. ’,'

3 00¢l
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—Con el de no moverme de Paris en tal dia.

—Pues el dia ese es el de hoy, y no le he mandado 4
buscar 4 V. con otro objeto que ¢l de tenerle & nuestro
lado en las graves circunstancias presentes.

—Seiiora, exclamo ¢l conde, es imposible; mi cardc-
ter... sujeto como estoy al fallo de la opinién ptiblica...

—Silencio! interrumpié la baronesa, ahi viene Clo-
tilde.

Efectivamente, en aquel instante la joven acababa dg
abrir la puerta del salén.

IV

Clotilde venia para notificar 4 su tio que Mauricio es-
taba despierto, y ademds para rogarle que entrase en ¢l '
aposento de éste. '

Montgiroux dirigi¢ una répida mirada 4 su sobrina y §

vié que estaba palida, pero al parecer tranquila y resig- |

nada.

Al saber la causa secreta de la enfermedad de Mauri-
cio, la sefiora de Barthele y Clotilde, en un primer im-
pulso de amor maternal la una, la otra en un arranque
de devocién conyugal, habian tomado la resolucién que
hemos manifestado, resolucién que, en la inflexibilidad

del deber, que primordialmente exige que 4 toda costa se §

salve al enfermo, el médico las sugiriera. Esta resolucién
era efecto de un sentimiento demasiado natural y legi-
timo para que una 4 otra de ellas pensasen un solo ins-
tante en lo ridiculo de la situacién en que iba 4 colocar-
las la presencia de una mujer que habia sido la querida
de Mauricio. Montgiroux, empero, que, como habra no-
tado el lector, no era hombre que se abandonase al pri-
mer impulso, habia entrevisto inmediatamente todo lo
anémalo y ofensivo de la admision de una mujer mun-
dana en la casa de su sobrina; ademds preocupdbale,
respecto de dicha mujer, una vaga zozobra que le hacia
desear no encontrarse con ¢lla, sobre todo en prescncia de
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la baronesa: intentd, pues, huir, aunque en vano, pues
la sefiora de Barthele, haciendo uso de su antigua auto-
ridad, le retuvo 4 su lado, El conde, enemigo de toda
lucha, cedi6 con una especie de vacilacion temerosa; y s
que un presentimiento le decia que €l debia verse metido
para algo en aquel lance. En esto y cuando la baronesa
iba 4 lograr, quizés, una revelacion de lo que pasaba en
el 4nimo del noble par, Clotilde vino 4 interrumpir la
conversacion de los dos antiguos amigos, que empezaba
4 tomar un calor indiscreto.

Como ya hemos dicho, la sobrina de Montgiroux ve-
nia 4 anunciar 4 éste que Mauricio estaba despierto y que
podia entrar 4 verle.

La sefiora de Barthele y el conde se levantaron inme-
diatamente y siguieron 4 Clotilde.

[ba Montgiroux subiendo por las escaleras mientras
en su imaginacion buscaba eémo salir del aprieto, cuando
de improviso y al través de una ventana la baronesa
mir6 al patio y exclamé:

—Aqui estd Fabidn de Rieulle; vamos 4 saber nove-
dades.

Efectivamente, Fabidn entraba en el patio, casi en pie
en un tilburi,

—FEn este caso, mi querida Clotilde, dijo Montgiroux
deteniéndose bajo la impresién espontinea de un terror
cuya causa no atinaba & explicarse, como tengo tanta
comezon como la senora de Barthele por saber qué nue-
vas nos trae ese caballero, vuélvete al lado de tu marido;
dentro de un instante estaré 4 tu lado.

Y se precipité en pos de la baronesa, 4 fin de no de-
jarla ni un instante 4 solas con el recién venido.

Este, cn quien nos es forzoso fijar la atencién mien-
tras con ligereza salta del tilburi y sube las gradas com-
poniendo el ligero desorden que habia introducido en su
tocado una ripida carrera, era un joven de veintisiete d
veintiocho afios, gallardo en toda la extension de la pa-
labra, y que 4 los ojos de los que lo juzgan todo por las
apariencias, podia pasar por el prototipo de la elegancia.

| Segiin hemos expresado ya, era el amigo, 6 mds bien el

hcompaﬁcro de Mauticio, pues 4 los dos les separaba yn
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abismo abierto por una diferencia imperceptible 4 lag

riradas vulgares, la cual ensayaremos demostrar cuand;
debamos hacer entrar en escena 4 este nuevo personzjed

Gracias 4 la diligencia de Montgiroux y & conocer &
palmos la casa, pudo éste entrar por una puerta miens
tras Fabidn lo hacia por la otra.

—Y bien, mi querido sefior de Rieulle, dijo la madr
de Mauricio, ;qué noticias trae V.2 ?

Pero en el instante en que el joven iba 4 abrir la boca
para responder, reconocié 4 Montgiroux, y quedé sus<
penso. '

—Oh! no importa, dijo la baronesa viendo la irresos
lucién pintada en el rostro de Fabidn, puede V. hablary]
el conde conspira con nosotros. |

Rieulle fij6 una mirada escrutadora en Montgiroux, ¥
su vacilacién se trocé en asombro. Por lo que hace al
hombre de Estado, deseoso de no comprometer la grave
dad de su caricter, se contentd con mover la cabeza en
sefial de asentimiento.

—Pues bien, seiiora, dijo Fabidn, todo ha salido 4
medida de los deseos de V. y de nuestras esperanzas: la
persona de que se trata acepta la partida de campo.

—:Y cudndo debe celebrarse la entreyista? preguntd
con cierta ansiedad la sefora de Barthele. No olvidemos
que cada miuuto de retraso puede comprometer la vida
de Mauricio.

—[a cita es para esta mafiana misma, y antes de
poco indudablemente la veremos llegar.

Y Fabidn, al pronunciar estas palabras, dirigi6 una
mirada al conde, para ver qué efecto produciria en ¢l el
anuncio de la notificada préxima llegada; pero el par,
que habia tenido tiempo de cubrirse de nuevo con su
masecara politica, permanecié impasible.

—:No ha opuesto dificultad alguna? pregunté la ba-
ronesa.

—Solo se ha hablado de una sencilla partida de
campo, respondis el joven; el pretexto de que Leon
de Vaux se ha valido para determinar 4 la consabida &
venir en su compafiia @ Fontenay, ha sido la venta: de
una casa. Mi amigo se encarga de irla preparando pocg

FERNANDA 45
4 poco, durante ¢l camino, para que acceda 4 prestar ¢l
servicio que V. solicita de ella.

—iEntonces no teme V. que se niegue d seguir ade-
lante?

—Cuando sepa la situacién de Mauricio, espero que
¢l recuerdo que la amistad que con él la unia vencera
toda otra consideracion,

—También lo espero yo, repuso la seiora de Bar-
thele.

—Digame V., caballero, y dispense, pregunt6 el conde
en voz que, 4 pesar de todo el dominio del hombre de
Estado sobre si mismo, no estaba exenta de emocién,
¢como se llama esa mujer?

—Comol ¢V. no sabe de quién se trata? dijo Fabidn.

—Ni eso; sé tinicamente que la mujer sobre que versa
]a cuestién es joven y hermosa; pero V. no ha pronun-
ciado todavia su nombre.

—Asi, pues, lo ignora V.2

—Completamente.

—Se llama la sefiora Ducoudray, respondié Fabiin
de Riculle inclinandose con la més grande impasibilidad.

—;¢La sefora Ducoudray? repitié Montgiroux con vi-
sible expresion de alegria. No la conozco.

Y el conde respiré como hombre & quien le quitan
una montafa de encima; parecié que el aire penetrase
libremente en sus pulmones, y sus contraidas y arruga-
das facciones recobraron su morbidez acostumbrada. Fa-
bidn sigui6 en el rostro del conde todos estos sintomas
de satisfaccion, y se sonrid imperceptiblemente.

—Mi querida amiga, dijo entonces 4 la baronesa el
conde, quien, segin parece, estaba ya enterado de cuanto
deseaba saber, ahora que estoy casi seguro de la llegada
de nuestra maga, la dejo @ V. con el sefior de Riculle y
me subo 4 ver al enfermo.

—Pero no se mueve V. de casa ¢no es eso?

—Ya que V. se empeiia, no hay sino acatar su deseo;
Io dnico que voy 4 hacer es despedir 4 mis criados, ya
que esta noche va d prestarme V. sus caballos para vol-
verme 4 Paris.

—Aceptado.
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]
E

—Ahora permitame V. que eseriba dos lineas avi=
sando que no me aguarden para comer.

—Eseriba V.

Montgiroux se acercd 4 una mesa sobre la cual, para
usgo de todo el mundo, habia una hoja de papel secante,
plumas, tinta y papel para escribir, y cogiendo una cuar-
tilla de vitela perfumada, garabate estas palabras:

“Hasta esta noche 4 las ocho, en la Opera, hermosa
mia.» [

Luego sellé el billete, eseribié la direccién mientras!
dirigia una mirada inquieta 4 la sefiora de Barthele, y
se sali6 para dar sus érdenes y subir, como dijera, 4 la
habitacién de Mauricio.

Una vez se hubo salido el conde, la baronesa, més en
libertad para interrogar al amigo de su hijo, se apresurd
4 decir con su volubilidad habitual;

—Por fin vamos 4 ver 4 esa hermosa sefora Ducou-
dray; porque V. me ha dicho que era hermosa, :no es asi?

—Més que hermosa, hechicera.

—;Ha dicho Ducoudray?

—Si, sefiora. ‘

—:Sabe V., seiior de Riculle, que este apellido?
suena?

—En electo, es un apellido de distincién.

—:Y en realidad es el de la dama?

—A lo menos es el que la damos en las circunstancias
presentes. Pueden verla en casa de V., y de este modo
se cubren las apariencias. El llamarla sefiora Ducoudray |
4 nada obliga, pues semejante apellido autoriza para
tratarla del modo que 4 uno més le plazca. Como ya le
he dicho 4 V., durante el camino Leén debe explicarlad
porqué la conducimos aqui y bajo qué apellido vamos &3
presentarla.

—¢Y cudl es su apellido verdadero? pregunté la baro-
nesa.

—Creo que nunca lo ha dicho 4 nadie.

—Ya verd V. como es hija de algtin gran seiior ve-
nido 4 menos, dijo riendo la sefiora de Barthele.

—Kks muy posible, repuso Fabidn; més de una vez
me ha asaltado esta sospecha.
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—Asi pues no le pregunto 4 V. el nombre con que
esta inscrita en el libro de blasones de Francia, sino
aquel con que es conocida.

—Fernanda.

—¢Y dice V. que este nombre es conocido?

—Conocidisimo, sefiora... por ser el de la mujer de
quien mds se habla en Paris.

—Me pone V. cuidadosa; si mientras esa mujer se
:ncuentra aqui llega alguien que la conozea...

—Con toda franqueza hemos manifestado 4 V., se-
fiora, la representacién social de la sefiora Ducoudray, 6
mds bien, Fernanda; todavia puede V. evitar los incon-
venicntes que teme. Si V. quiere, corro 4 su encuentro,
¥ ni siquiera llegard 4 la vista de la quinta.

—Qué cruel es V., sefior de Rieulle! Usted sabe per-
fectamente que es menester salvar & mi hijo, y que el
médico pretende que no existe otro remedio.

—Es cierto, sefiora, asi lo ha dicho, y tnicamente
porque lo ha dicho y afirmado, recuérdelo V. bien, me
he atrevido 4 ofrecer 4 V.

—Pero ¢realmente es tan hechicera como dicen esa se-
fiora Ducoudray que inspira pasiones tan terribles?

—Pronto va V. 4 juzgarla por sus propios ojos.

—:Y tiene talento?

—Pasa por la mujer de Paris que més bien habla.

—Porque semejantes mujeres dicen cuanto se les ocu-
rre; esto se concibe. Y cuanto 4 modales... lo suficiente,
{no es eso? .

—Exquisitos; méas de una dama de la més elevada al-
curnia conozco yo que podria envididrselos.

—Entonces ya no me admira que Mauricio se haya
enamorado de clla. Lo tnico que me extraia es que, ca-
paz de conocer la distincidn, como al parecer lo es dicha
mujer, se haya mostrado sorda al amor de mi hijo.

—Nosotros no le dijimos & V. que Fernanda se hu-
biese mostrado sorda al amor de Mauricio, sefiora; sino
que éste hall6 un dia cerrada la puerta de aquélla y no
ha logrado que se la franquearan de nuevo. 1T

—Lo que es mas sorprendente todavia, confiéselt’ Ts-
ted. Pero 4 qué causa atribuye V. este r.aprlcho> TRl
Wit
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—No sé...
—El interés no puede haberlo motivado, porque

Mauricio estd rico; 4 no ser que algtn principe” extran- §

jero...

—No creo que en su rompimicnto con Mauricio, &
Fernanda la haya guiado el interés.

—:Sabe V. que cuanto me estd diciendo despierta
grandemente mis deseos de verla?

—Dentro de diez minutos quedara V. complacida.

—A propésito, querria consultar & V. sobre el modo
como debemos tratarla. Mi parecer primero,—y cuanto
acaba V. de decirme me confirma en él,—era que desde
¢l momento en que nos vemos obligados 4 hacer que ig-
norames su conducta y la admitimos en nuestra casa
como & una aristéerata, debemos tratarla como trataria-
mos 4 una verdadera sefiora Ducoudray.

—Me place en extremo, seiiora baronesa, abundar en
su parecer respecto del particular.

—:Usted lo comprende, noes verdad, senor de Rieulle?”

Un sentimiento de decoro, un escripulo natural son los
que me guian, 4 fin de preparar de antemano el recibi-
miento que debo dispensarla, pues todes aqui ajustardn
su conducta 4 la mia.

—Siendo asi, nada me da cuidado, sefiora.

—Quiero que mi circunspeceién y mi cortesia suma
le indiquen el tono que debe emplear, Cuanto & Clo-
tilde, he puesto especial cuidadoen darla 4 entender, sin
decirselo desembozadamente, que la dama esa era bas-
tante... liviana, que convenia obrar con miramiento, con
afecto ceremonioso y frio. Demds, ;quién va 4 saber este
lance? Nadie. Mauricio guarda cama, la gente conoce su
estado y se contenta con ir 4 preguntar por él en su pa-
lacio de Paris. Todayia no hemos visto, y por ello doy
gracias 4 Dios, 4 nuestra prima la de Neuilly. Usted la
conoce ¢no es cierto, seiior de Rieulle?

Fabidn se sonri6 é hizo una sefial afirmativa con la
cabeza.

—Ya 8¢ qué quiere V. decir, repuso la sciora de Bar-
thele; que es la mujer mds curiosa, mas habladora y
més chismosa que existe debajo del sol. Nos encon-
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tramos, pues, en circunstancias favorabilisimas para lle-
var 4 cabo la curacién que vamos 4 intentar.

—Qué duda cabe? repuso Fabidn con una especie de
gravedad que envolvia visiblemente una intencién oculta.
Lo tnico que me admira, es la facilidad con que la es-
posa de Mauricio ha consentido en recibir en su casa 4
la mujer que la ha arrebatado el corazén de éste, y por
la cual se ha visto abandonada durante todo este in-
vierno.

—No digo que no; su abnegacién es extraordinaria;
pero ¢quisiera V. que se quedase viuda por prurito de
venganza? |Pobre Clotilde! es un 4ngel de resignacion.
Ante todo quiere cuanto yo quiero; luego adora en su
marido, y el objeto adorado lo es con sus defectos y en
ocasiones por ellos. Destinados, desde que nacieron, el
uno para el otro, su afecto por Mauricio empezé 4 la
cuna; el amor que ella siente es real, duradero y firme,
pero honesto; no uno de esos amores excéntricos que
matan, como el que mi hijo experimenta por la mujer
€sa.

Fabidn no pudo reprimir una sonrisa al ver que la
madre de Mauricio confirmaba lo que ¢él hacia tiempo
sospechara, esto es, que el matrimonio de su amigo y de
la sefiorita Montgiroux habia sido una alianza ventajosa
para ambos en cuanto 4l interés material; un matrimo-
nio de conveniencia, una de ésas uniones que 4 las veces
proporcionan la tranquilidad, pero nunca la dicha. Por
una parte la enfermedad de Mauricio se lo habia ya
hecho presentir; por otra, lo que la baronesa calificaba
de devocion de Clotilde, acababa de poner en claro la
situacién. Las circunstancias, pues, iban adaptindose 4
las mil maravillas 4 sus deseos y tendian al triunfo de
$us proyectos; porque conviene saber que Rieulle los
acariciaba. Esta satisfaccion intima hizo subirle & los
<labios una sonrisa involuntaria, que no pass inadvertida
4 la baronesa, la cual pregunté 4 su interlocutor:

—De qué se rie V., seior de Rieulle?

—De la sorpresa que va 4 recibir Mauricio, respondié
Fabidn con gesto el mds natural del mundo; éste me
acusaba de haberle perjudicado en ¢l dnimo de la sefiora

4
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Ducoudray, siendo asi que, por el contrario, yo soy
quien sc la conduzco.

—Pobre muchacho! dijo la baronesa.

Y ambos fueron 4 apoyarse en el alféizar
tana para ver si llegaba Fernanda.

Poco después un ligero ruido hizo volver 4 la sefiora)
de Barthele.

Clotilde acababa de entrar.

—{Oh! ;Dios mio! exclamé la baronesa, squé novedad
ocurre arriba? ¢estaria mas grave Mauricio?

—No, sefiora, respondié Clotilde; pero mi tio me ha’
hecho seiia de que le dejase 4 solas con ¢l y el médico.!
Por eso me he venido.

Y la joven hizo una reverencia para devolver ¢l sa-
lude que la dirigié Fabidn.

—Bien, bien, dijo entonces la sefora Barthele. Tran-
quilizate, 4ngel mio: la sefiora que ti sabes, madama
Ducoudray, consiente en venir, y la estamos aguardando
de un momento 4 otro.

Clotilde bajé los ojos y suspiré.

—Ya lo ve V., dijo la baronesa al oido de Fabidn,
¢l dolor menoscaba también su salud. {Pobre muchachal

El joven dirigié una rapida mirada 4 Clotilde, y al
instante mismo se convencié de lo contrario. Tal vez
nunca, gracias 4 la ligera palidez que Je cubria el rostro ¥
tanto podia originarse de la fatiga como del pesar, la
mujer de su amigo le pareciera tan hermosa. El blanco y
rosado cutis de aquélla, la frescura de sus labios y su lim=

de la ven=:

pida mirada, rebosaban juventud y salud, y su posturaj

era natural; ¢l dolor que experimentaba, no la habia,
pues, afectado en cosa alguna. Por lo demés, 4 su edad

(Clotilde no tenia veinte afnos cumplidos‘), el temor de!

perder no inspira todavia grandes temores, porque
nada se ha perdido atn. Huérfana desde la infancia,
todos aquellos 4 quienes amara y continuaba queriendo,
no se habian movido de su lado, y su presente se pares
cia por tal modo & su pasado, que no la arredraba lo
porvenir. Asi pues, el pesar moral que le causaba la
enfermedad de su marido no asumia el més minimo ca=
racter intranquilizador; era cual nubecilla que en her=
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mosa manana de primavera se desliza por un cielo puro
y vela el sol sin apagar sus rayos. Mas, ni estudidndola
se acertaba 4 descubrir el despecho que la traicién de
Mauricio habia debido despertar en ella; 4 bien que tan
castamente la habian educado, que tal vez ni compren-
dia.e‘n toda su intensidad la importancia de semejante
traicién.

Mientras Clotilde permanecia con los ojos fijos en el
suelo y la sefiora de Barthele la compadecia en voz baja
de lc?s males que no experimentaba, Fabidn hallaba un
hechizo indecible en contemplar & aquella joven sencilla
d_c corazén y de actitud, 4 quien el matrimonio hasta
cierto punto no habia hecho sino levantar el velo virginal
de la doncella; y hecho un rédpido andlisis de tantas y tan
candorosas gracias, realzadas por la confianza que da la
cc.)stumbre del trato social y por la tranquilidad que ins-
pira la virtud, reflexionaba en la rareza del corazén hﬁ-
mano, que convirtiera al insensible marido de Clotilde
en el amante apasionado de Fernanda. La sefiora de
Barthele, empero, en quien la experiencia despertaba el
temor, cuya ternura se sublevaba al mds minimo inci-
dente, que buscaba aturdirse respecto de la causa de su
pc_sadumbre por medio de una agitacién continua, no
fiejé 4 su nuera el tiempo de dar otro suspiro, ni al
Jjoven ocasién de prolongar su examen; sino que to-
mando de nuevo é inmediatamente la palabra, dijo: :
_—¢Conque te encontrabas en el domitorio de Mauri-
¢io cuando el conde ha entrado en é

—8i, sefiora, estaba sentada en la cabecera del lecho.

—¢Y Mauricio ha demostrado conocer al sefior de
Montgiroux?

—No sé, pues ni siquiera ha vuelto el rostro.

*—%Y entonces?

—Entonces mi tio le ha dirigi 2
oo dirigido la palabra, aunque

—':Ya ve V., mi querido Fabidn, continud la baronesa
volviéndose hacia el joven, en qué estado de marasmo
ha caido mi desventurado hijo. ;No le parece 4 V. que
tOdo.es permitido para sacarle de situacién semejante?

Riculle hizo una sefia afirmativa con la cabezg,




FERNANDA

—:Y qué ha hecho el conde? prosiguié la sefiora de
Barthele dirigiendo otra vez la palabra & su nuera.

—Ha dicho algunas palabras en voz baja al médico,
y por medio de una sefia me ha indicado que me saliese
del aposento.

—¢Y tu marido ha notado tu partida? ;ha hecho algiin
movimiento para retenerte?

—iAy! no, sefiora, respondié Clotilde sonrojindose
ligeramente y dando un segundo suspiro.

—Senora. dijo Fabidn 4 la baronesa en voz bastante
queda para conservar la apariencia del misterio, pero
sin embargo lo suficientemente alta para que pudiese
oirle Clotilde, ¢nole parece 4 V. que 4 fin de evitar que
la‘conmocién sea demasiado violenta, serfa bueno que,
sin decirle cudl, Mauricio supiese que va a recibir la

visita de una mujer? Yo de V., temeria que la presencia

inesperada de una persona 4 quien tanto ha amado no
excediese los deseos del doctor y que en vez de una crisis
saludable no resultase una crisis seria y por lo tanto
peligrosa.

—Tiene V. razén, scior de Rieulle, contesté la ba-
ronesa. Escucha, Clotilde, el caballero me ha hecho
una observacién atinadisima; decia...

—Ya lo he oido, repuso Clotilde.

—iQué te parece?

—Usted tiene més experiencia que yo, seiiora, y con-
fieso que no me atreveria & dar mi parecer en circuns-
tancias semejantes.

—Pues yo abundo en la opinidn del sefior de Rieulle,
dijo la de Barthele. Esciicheme V., caballero, y vea si
mi proyecto no es admirable. En lugar de hablar en
voz baja y con precaucién, como hemos hecho hasta
ahora, voy 4 hacer sefas al sefior de Montgiroux y al
médico de que se sientan al lado de Mauricio; yo 4 mi
vez tomaré sitio entre ¢llos, y en voz natural anunciaré
que una vecina de campo nos ha mandado 4 solicitar
permiso para venir 4 ver nuestra casa, que le han ala-
bado por modelo de buen gusto. Como él es quien aquf
todo lo ha dirigido, esto le halagard, no me cabe duda;
porque en cuanto 4 lo que atafe al ajuar tigne un amor
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propio de artista. Y efectivamente ¢l es quien aqui lo
ha dirigido todo y transformado la casa de modo que no
parece la misma. Pero ahora se me ha olvidado lo que
estaba diciendo ..

~—Decia V., repuso Fabiin, que V. prevendria 4
Mauricio que una vecina de campo...

—Esto es. Luego designaré 4 la vecina esa de modo
que levante en ¢l algunas sospechas. “:Cémo negarnos,
continuaré, & satisfacer la curiosidad de una mujer joven
y hermosa?» Y recalcaré la voz sobre las tltimas pala-
bf‘as. “Aunque la sciiora esa sea algo extravagante, afa-
d_lrc sin dejar de recalear las palabras, y tal vez un poco
I:lgt_:ra, ¥ aqui recalcaré con mds fuerza, en el campo una
Visita dnica, que una no viene obligada 4 devolver, nin-
gun perjuicio acarrca,..» Interin, observaremos el electo
que producen estas palabras pronunciadas con naturali-
dad, como acabo de decirle & V., cual si se tratase de la
cosa mds sencilla y méds natural del mundo... Luego
volveré para informar 4 V. de cuanto haya ocurrido.

La sefiora de Barthele hizo un movimiento como para
abandonar el salén, y Clotilde se dispuso 4 seguirla,
Fabidn temio, pues, por un instante por el buen lo'gro de
su plan; pero la baronesa detuvo 4 su nuera, diciéndola:

—Aguarda, querida mia, se me ocurre una idea, y es
que como al retrato moral de la dama quiero afadir al-
gunos pormenores fisicos, es menester que ti no te en-
cuentres alld, pues tu presencia le incomodaria. Delante
de ti no s atreveria 4 dirigirme preguntaalguna; porque
quépate de ello la seguridad, Mauricio reconoce en su
interior los agravios que te ha inferido,

—iSeioral... murmuré Clotilde :~:rm‘roj:indosc.

.T"Mir.; V. cudn hermosa es, continué la baronesa
dirigiéndose 4 Fabidn, y cudn poco merece perdén su
marido; y luego, volviéndose 4 Clotilde, afiadi6: si quie-
res creerme & mi, cuando Mauricio esté bueno dale 4 tu
vez un mal rato,

—¢Cémo, sefiora® pregunté la joven fijando sus azu-
les y grandes ojos en su suegra.

—¢Como? ya te lo diré yo misma; pero volvamos 4 la
dama. “Acaba de llegar, la he visto.»
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—¢Usted la ha visto? exclamé Clotilde,

—No, mujer, hablo para Mauricio, no parati. ¥;La ha
visto V.? va 4 preguntarme el conde.—Todavia no he
hecho sino vislumbrarla, responderé yo.—;Qué mujer
es esa? continuard preguntando tu tio.—;Toma! una
mujer...»—Pero vamos 4 ver, sefior de Riculle, digame
usted qué tal es ella para que yo pueda responder.

Aunque Clotilde no hizo movimiento alguno, es evi-
dente que semejante conversacién la hacia sufrir, sino de
pesar, 4 lo menos de despecho. Fabidn seguia los pro-
gresos de este sufrimiento con mirada de fisiélogo con-
sumade.

—¢Es morena 6 rubia? pregunts la sefiora de Barthele,
quien, con su volubilidad innata, volaba de flor en flor,
y como no acostumbrada 4 examinar 4 fondo cosa alguna
no notaba la ligera contraccién de las facciones de Clo-
tilde.

—Morena.

—iCémo! (es posible que un hombre pueda amar 4
una morena cuando es duefio de la rubia mids adorable?
Y digame V., ges alta 6 baja?

—De estatura regular, pero de lineas irreprochables.

—¢Y viste?

—Con gusto exquisito.

—¢Sencillamente?

—Sencillisimamente.

—Bien; les dejo 4 ustedes. Oye, Clotilde, cuando el
coche de la sefiora Ducoudray esté 4 la vista, sube 4
avisarme en seguida. Y & propésito: ;sabe V. de qué
modo vendrd, seior de Rieulle?

—Es probable que en su calesa, pues cstd demasiado
magnifico el tiempo para encerrarse en un cupé.

—iAh! :Conque tiene trenes la princesa esa?

—3Si los tiene, sefiora, y aun son citados por su ele-
gancia.

—iDics miol jen qué tiempos vivimos! exclamé la de
Barthele saliendo del salén y dejando 4 solas 4 Fabidn y
i Clotilde.
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Como ya hemos dicho, esto era lo que descaba
Rieulle, quien, desde que viera entrar 4 la joven, habia
maniobrado para conseguirlo.

Ahora digamos algo de Fabian de Rieulle, al cual to-
davia no hemos tenido tiempo de darlo 4 conocer d nues-
tros lectores.

Era el joven lo que en toda la acepeién vulgar de la
palabra se llama un buen mozo; mds: 4 primera vista su
porte y sus modales parecian satisfacer las exigencias
mis absolutas de la elegancia parisiense, y era menester
una mirada muy perspicaz 6 un examen muy minucioso
para distinguir las diferencias que separaban al hombre
del caballero.

Fabidn [risaba con los treinta, aunque de buenas 4
primeras no los aparentaba. Tenia los cabellos de un
magnifico color castaio oscuro, & los que hacia resaltar
la barba, un tanto mais clara de color y en la que se
veian algunos pelos de matiz muy encendido; las faccio-
nes, aunque regulares, las tenia muy marcadas, y el
vivo encarnado que habitualmente le cubria las mejillas
le quitaba algo de la distincién que acompaiia siempre &
la palidez. Alto y de buena presencia, conociase sin ¢m-
bargo que sus abultados miembros eran groseros en sus
puntos de conexién y en sus extremidades; sus ojos, azul
oscuro, 4 los que formaban marco bien arqueadas cejas,
no carecian de cierta fascinacién; pero en vano hubicran
intentado-apropiarse esa mirada vaga que tanto hechizo
da 4 la fisonomia. En una palabra, ostentaba, si asi po-
demos expresarnos, ¢l sello de la elegancia adquirida,
pero no la distincién nata; cuanto proporcionan la edu-
cacion y el trato social, pero nada de lo que concede la
naturaleza,

Riculle habia contraido amistad con Mauricio de
Barthele, y por cierto que con ello cometiera la majade-




