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XII 

Acusación y libertad 

Dos dias después de la fiesta, se celebraba gran 
reunión en el fuerte de Narín-Cale, situado no lejos 
de la casa del gobernador. . 

Los núqueres, armados, tenían de la brida los ca
ballos de sus amos; en los patios, arrimada á la fuente 
y en las escaleras había una gran multitud, y el salón 
estaba lleno de visitantes, que constituían la Oor y 
nata de la ciudad. Á la puerta de entrada se \'eía al 
intérprete del gobernador, el cual intérprete estaba ' 
refiriendo algo extraordinario, á colegir por la aten
ción con que le escuchaban sus oyentes y por las pre
guntas que éstos le dirigían. En los demás sitios 
donde se hablaba, hacíanlo en voz baja, y de modo 
unos y otros, que era fácil adivinar que estaba acae
ciendo algo singular é inusitado, y aun que ya había 
acaecido. 
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-Sí, decía el intérprete, ahí ni más ni menos 
cómo ocurrieron los hechos. Los bandidos abrieron 
un boquete en la pared y se introdujeron en el apo
sento de Solimán-Beg , el cual no despertó sino 
cuando uno de los bandidos se llevaba las armas que 
éste tenía colgadas encima de su cama. Solimán sacó 
entonces de debajo de la almohada una pistola é hizo 
fuego, aunque sin herir á nadie . .\1ientras, otros dos 
ó tres salteadores agarrot¡ban en la pieza contigua á 
la esposa de Solimán; los cuales salteadores corrieron 
al ruido del disparo para auxiliar á los dos compañe
ros suyos que se encontraban en el cuarto de aquél. 
No obstante no permitir la obscuridad apuntar sobre 
blanco alguno, Solimán hirió á tres ó cuatro bandi
dos; pero por fin cayó muerto á puñaladas. El pisto
letazo y los gritos de Solimán y de su mujer desper
taron á los Yecinos; mas ínterin éstos se ve$tian, 
encendían las linternas y se encaminaban á la casa 
asaltada, los bandidos habían re\'entado y vaciado los 
cofres y puesto pies en polvorosa sin que nadie pu
diese verles y, por lo tanto, conocer uno solo. 

-¿Luego no ha sido detenido ninguno de esos 
malvados. 

-Ninguno. Con todo, se presume que la policía ha 
echado el guante á uno de sus cómplices. 

-~Uno de sus cómplices? 
-Sí, estaba apostado de centinela; llevaba enros-

cada al cuerpo una cuerda, indudablemente para 
ayudará sus compañeros á escalar la pared. Al cinto 
o.tentaba una pistola y un puñal; aunque es menester 
decir que en su calidad de beg estaba autorizado para 
llevar armas. 

-¡Cómo begl ¡Es posible que un beg sea cómplice 
de ladrones! exclamaron á una muchas voces. 

-< Y por qué imposible~ replicó un mirza ( 1) pa-

( r) Título persa de nobleza. 
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seando á su alrededor una mirada burlona. La juven
tud tátara es muy dada á distinguirse. 

-Sí, pero el que cogieron ayer es un beg real y 
verdadero, perteneciente á una de las más notal.iles 
familias de Derbend, y todos vosotros vais á admira
ros cuando os diga que es lscánder-Ben-Calfasi-Ogli. 
Mirad, en este instante mismo el gobernador está 
leyendo el parte de la policía, y dentro de poco y en 
cumplimiento de las órdenes transmitidas veréis entrar 
aquí al presunto reo. 

En efecto, la noticia admiró á todos los circunstan
tes, que no pudieron menos de compadecer al joven. 
(Cómo era posible que un doncel á quien por la ejem
plaridad de su conducta se le había elegido para ir á 
buscar la bola de nieve al Chack-Dague, pudiese ser 
cómplice de semejantes bandidos? 

La entrada del gobernador, que iba de gran uni
forme, en el salón, puso fin á las discusiones, y todos 
guardaron el más profundo silencio. 

El mencionado gobernador, hombre que conocía 
admirablemente el carácter de los asiáticos, era estu
diadamente afable, a fin de hacer apreciar· más bien 
su afabilidad, y severo sin ese rigor que emponzoña 
la justicia, aun cuando realmente es tal. 

Todos los presentes saludaron á la primera auto
ridad de Derbend, apoyando las manos sobre el co
razón y luego bajándolas á lo largo del muslo hasta 
las rodillas. 

El gobernador saludó a la concurrencia y habló 
algunas palabras sobre los asuntos corrientes; luego 
echó suavemente en cara, á unos, la inexactitud de 
sus servicios; agradeció á otros el cumplimiento de su 
deber; estrechó la mano á algunos propiet:uios de la 
ciudad-que los hay en todas partes,-y convidó á 
dos á su mesa para el día siguiente. 

Luego dirigióse á todos, y dijo: 
-Señores beges, ya sabéis lo que ha pasado du

rante la última noche, {no es asn Me caben razones 
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para sospechar que lo ocurrido es una empresa de 
nuestros amigos los montañeses, y no obra de los 
habitantes de Derbend. Ruégoos, pues, hagáis cuantq 
esté en vuestra mano para dar alcance á los bandidos 
y conducirlos á mi presencia. _Decid, añadió volvién
dose hacia el mirza, {el mollah ha interrogado á ls
cánder? y en caso afirmativo·, {qué ha respondido el 
beg} 

-lscánder ha respondido con naturalidad que era 
inocente, en cuanto atañe á lo sucedido, como el niño 
que acaba de nacer. Dice que se proveyó de la cuerda 
para ir á pasearse por las afueras y subirse por la 
muralla cuando se le hubiese antojado recogerse, 
atento que en la ciudad se ahoga. Por lo que respecta 
á las armas, no ha dado más explicación sino que, 
siendo como es beg, tenía derecho á llevarlas. 

-Singular es el paseo que se hace con una cuerda 
ceñida a los lomos, dijo el gobernador. Con todo 
debo confesar que la conducta pasada de Iscánder 
protesta contra el crimen de que se le acusa. Yo 
mismo quiero verle é interrogarle; que entre. 

Iscánder-·Ileg, entró con su papac encasquetado, 
según la costumbre asiática; saludó respetuosamente 

• al gobernador y con altivez á la concurrencia, y 
aguardó en el sitio que le designaron. 

Al notar el joven beg el desapego con que fijara 
en él los ojos el gobernador, la idea de la sospecha 
que sobre su honra pesaba le hizo sonrojar; pero su 
mirada permaneció pura y transparente. 

-Nunca hubiera sospechado; Iscánder, le dijo el 
gobernador, que debiesen traerte á mi presencia como 
un criminal. 

-No el crimen, sino la fatalidad me somete á la 
justicia, respondió Iscánder. 

-{Sabes las consecuencias del crimen de que se te 
acusú 

-Unicamente aquí he sabido mi supuesto crimen. 
Confieso mi imprudencia; las apariencias me conde-
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nan, lo conozco; pero Dios sabe que no soy culpado. 
-Por desgracia, Jscánder, continuó' el goberna

dor, los hombres deben ceder ante las pruebas visi
bles, y hasta tanto no quede patente tu inocencia, no 
te cal:-e sino permanecer hajo la acción de la justicia. 
Sin embargo.si alguno de los aquí presentes responde 
de ti, consiento en dejarte libre. • 

lscánder tendió una mirada interrogadora en torno 
suyo; pero nadie se ofreció á salir fiador de él. 

-¡Cómo! dijo el gobernador, ¡ni unol · 
-Escoged vos · mismo, respondieron los circuns-

tantes saludando. 
-Pues bien, yo salgo fiador de él, dijo Hadji Yu

suf avanzando. 
El gobernador se sonrió, y los visitantes se echa

ron á reir; pero aquél frunció el ceño, y todos mata
ron la risa en los labios. 

-En verdad me admira, ;eñores, dijo el goberna
dor, que vosotros que salís ti adores de los hombres 
más infames de Derbend, de miserables que después 
que les habéis fiado docenas de veces, han huido á la 
montaña, vaciléis en salir garantes de un joven á 
quien hace ocho días le proclamasteis el más puro y 
honrado de entre vosotros. Su buena fama no le sal
vará del castigo; al contrario, si resulta culpado su
frirá una pen·a severa . Pero hasta tanto no se le juz
gue, es vuestro compañero, y su vida ejemplar debe 
ser respetada. Vuelve á tu casa, Iscánder; si no hu
biese hallado fiador, yo mismo me hubiera consti
tuido tal. 

El gobernador saludó á la reunión y se salió ca
mino de la iglesia. 

Iscánder entró en su casa con los ojos anegados en 
lágrimas de gratitud. 

El !>Ol matinal doraba el pórtico de la mezquita de 
Derbend, y los ancianos se calentaban á sus vivifica
dores rayos hablando de lo pasado. 

Delante de la puerta del patio se veían dos 6 tres 
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pobres en pie; á algunos pasos de éstos un viajero 
dormía envuelto en su burca, y no lejos del viajero, 
Mollah-Sedec estaba sentado sobre su alfombra. 

El santo varón se disponía á salir de Derbend por 
la mañana del día siguiente, y echaba mentalmente la 
cuenta de los beneficios que le produjera su viaje, co
miendo, mientras, un como pastel que mojaba en un 
vaso de leche adobada con ajos. De tiempo en tiempo 
metía su pluma de caña en un tintero de palo y escri
bía algunas palabras en un pedacito de papel que 
tenia á su lado. 

Daba gusto ver el apetito con que el santo varón 
despachaba su almuerzo y la satisfacción con que 
echaba sus cuentas. · 

De tal suerte estaba Mollah-Sedec sumergido en 
este doble goce, que no veía á un pordiosero les
ghiano que estaba delante de él pidiéndole un copee 
de limosna con voz tan plañidera que verdaderamente 
era un crimen el negárselo. 

Mollah-Sedec oyó por fin la especie de letanía que 
cantaba el infeliz, y levantando la cabeza fijó los ojos 
en él, mas para volverlos á dirigir casi al punto á sus 
cuentas. 

-Hace tres días que no he comido, señor, dijo el 
pordiosero tendiendo la mano. 

-Diez, veinticinco, cincuenta I ciento 1 contaba Mo
llah-Sedec. 

-l,Tn copee te salvará la vida y te abrirá las puer
tas del paraíso. 

-Cien, quinientos, mil, continuó aquél. 
-Tú que eres mollah, insistió el lesghiano, re-

cuerda lo que dice el Corán: «El deber primordial de 
todo musulmán, es la caridad.» 

Mollah-Sedec pe~dió la paciencia, y dijo con arre
bato: 

-Vete al infierno. (Acaso Alá inventó la caridad 
para miserables como tú? En la ciudad podéis- comer 
palos y en los campos hierbas. Cuando la fuerza está 

. ' 
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de vuestro lado, robáis, si no, pedís limosna; pero no 
bien acabáis de recibirla, os burláis del necio que os 
la ha dado. De mí no conseguirás cosa alguna, pu~s 
también coy un pobre viajero, y cuanto posefa me Jo 
ha robado tu ladrón de Mollah-Nur. 

El viajero que estaba envuelto en la burca, el cual 
hasta entonces permaneciera silencioso, se incorporó 
suavemente, y alisándose la barba con la mano, pre
guntó urbanamente á Mollah-Sedec: 

• -{Mollah-Nur ha cometido la crueldad de dejar 
completamente sin dinero á un santo varón como tú? 
Sin embargo, había yo oído decir que aquél era hom
bre de conciencia y que rara vez tomaba más de dos 
rublos á cada viajero . ª 

-¡ Dos rublosl ... ¡ese judío de Mollah-Nurl Fíate 
en él y date por dichoso si no te quita los ojos. Ojalá 
el ángel exterminador le pulverice, y ojalá también 
vaya á hervir por toda la eternidad en el oro que me 
ha tomado, aunque yo mismo debiese fundirlo. ¡ Pues 
no quería quitarme hasta mi aba de piel de camello! 

-Es verdad, dijeron los ancianos; Mollah-Sedec 
llegó á nues'.ro pueblo sin su aba y sólo con su capa, 
Y nosotros h1C1mos lo que pudimos para proporcio
narle nuevos vestidos. ¡Maldito sea e,e ladrón de 
Mollah-Nurl 

El viajero de la burca se levantó sonriendo, y sa
cando de su bolsillo una moneda de oro, se la mos
tró al lesghiano, á quien dijo: 

-Como maldigas á Mollah-Nur del modo que 
acaban de hacerlo esos honrados sujetos, te ganas 
este chervomés . 

El lesghiano tendió la mano; pero casi al punto la 
retiró, y moviendo la cabeza, dijo con acento conmo
vido: 

-No, Mollah-Nur ha ayudado á mi hermano en 
la desgracia: le ha dado cien rublos; además, en di
versas ocasiones ha socorrido á mis compatriotas. No 
le conozco personalmente, pero si las prendas mora-
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les que le adornan. Guarcla tu dinero, pues á ningún 
precio' maldeciré á Mollah-Nur. No~endo mis bendi
ciones ni mis maldiciones. 

El vi-ajero dirigió una mirada de admiración al 
lesghiano y otra de desprecio á Mollah-Sedec, y sa
cando del bolsillo otras cuatro monedas de oro las 
juntó á la primera y se las dió todas al pobre les
ghiano. 

Luego, apoyando una de las manos en el hombro 
de Mollah-Sedec y levantando la otra por encima de 
su cabeza, dijo: 

-En el delo existe un Dios verdadero y en la tic .. 
rra hombres de buena voluntad. , 

Y recogiendo su burca y echándosela al hombro. 
se subió sobre su caballo, que estaba arrendado á una 
argolla empotrada en la pared de'la mezquita, y se en
caminó al paso hacia el baza~: después de haber atra
vesado el cual y sin apresurará su cabalgadura tomó 
por la calle donde tenía su morada el jefe de policía. 

Este funcionario, que estaba cerca de la puerta, 
rodeado de muchas personas á quienes administraba 
justicia, era ya de edad avanzada; pero se ennegrecía 
tan perfectamente la barba, que él mismo se forjaba 
ilusiones respecto de su edad y creía tener diez años 
menos de los que sobre él pesaban. Llevaba su churca 
adornada de galones, ni más ni menos que la de 
un le.:huguino, y como reminiscencia mucho más 
real de su juventud, tenía aún cuatro esposas y tres 
queridas, y todas las noches se bebía algunas botellas 
de vino. En una palabra, como no hubiese llevado 
anteojos, ni su cutis ostentado más arrugas que una 
manzana acorchada, ni tenido la barri~a como \JO 

tonel, pudiera haberse creldo, á dar por bueno lo que 
él de sí mismo decla, que gozaba de una juventud 
perpetua. 

Aquel día, su excelencia estaba de mal humor: 
incomodaba con todos los que le rodeaban, 
levantaba caramillos a los transeuntes. 
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En este estado de ánimo se encontraba el jefe de 
policía cl!ando vió á un dajero que descendía de su 
caballo y se encaminaba hacia él. 

-¡Sa/Jm Aleikum, Muzaram- I3egl dijo el Yiajero. 
El 1efe de policía se estremeció cual si le hubiese 

picado un escorpión y llevó la mano á su pistola; 
pero el viajero se inclinó hasta su oído y le dijo: 

-Muzaram-Deg, si quieres que te dé un consejo, 
deja en paz a los antiguos amigos. Por otra pc1rte, he 
, enido en pro\·echo tuyo. ;\lira, entremos; tengo que 
decirte una cosa qi.:e todo Derbend va á agradecerme. 
Sin embargo, te advierto que como hagas un moví· , 
miento ambiguo, ya s¡¡.bes que mi pistola encierra 
una bala y que esta bala va adonde yo quiero, con 
.tanta exactitud como si la colocase con el dedo en vez 
de hacerlo con la mirada. Así, pues, al primer movi
miento hago fuego. Parece que he venido solo, pero 
no te fíes: una docena de mis valientes me guardan 
las espaldas y á mi primer llamamiento correrán en 
mi defensa. Ea, muéstrame el camino. 

El jefe de policía pasó el primero sin hacer obje
ción alguna. 

{Qué pasó entre Muzaram-I3eg y el viajero? La 
entrevista fué secreta y, por lo tanto, nadie puede de-
cirlo. · 

Lo único que se sabe es que un cuarto de hora 
después de haber entrado, el desconocido salió, se 
subió tranquilamente sobre su caballo, echó un rublo 
de plata al núquer que sostuviera la bridél, y se alejó 
de Derbend . 

Ilasta dos dlas después nadie supo que el célebre 
bandido ~1ollah-l\'ur había tenido la audacia de atra
vesar la ciudad, y que, gra,¡:ias á su celo, el jefe de 
policía, advertido de su paso, había mandado en 
su persecución doce núqueres á los cuales Mollah
Nur se contentó con mostrar las grupas de sus ca
ballos. 

Las gentes mal educadas hablaban por modo dis-
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tinto y mucho más grave; pero á éstas no hay que 
darles crédito alguno. 

Mientras, el pobre lscá nder iba entristeciéndose 
más y más entre las cuatro paredes _de su ~asa. B~s: 
tábale decir una palabra para patentizar su inocencia, 
pero hubiera preferido mil muertes antes que des
honrar á Casima. 

La espera de la sentencia es un infierno para los 
asiáticos; prefieren éstos un suplicio injusto á un fallo 
merecido si éste tarda en publicarse. 

-¡Ah! exclamaba el joven en su impaciencia, an
tes me sujeten á perpetuidad con grillos y cadenas ó 
me condenen á los hielos de Siberia, que arrostrar 
las sospechas de los rusos, que me obligan á querer
les, y las burlas de mis paisanos, á quienes detesto. 
.\1orir al filo del sable, lo acepto; pero ahorcado, es 
morir dos veces. 

Y, prisionero bajo palabra, rugía dando saltos 
como tigre en su jaula, desgarraba las mangas de su 
churca y lloraba como un niño. 

Una noche á la hora en que todas las calles de la 
ciudad estab~n solitarias, en que las casas se anima
ban con el ruido de las voces y el brillo de las luces; 
mientras el musulmán casado disfrutaba del reposo 
del alma al lado de la esposa única ó de las cuatro 
que el profeta le permitla, y el célibe se contristaba 
junto á su hogar, Iscánder, arrimado al suyo, con la 
cabeza sepultada entre las m·anos, oyó cómo uno de 
los cristales de su ventana volaba hecho pedazos al 
choque de un cuerpo duro, y cómo este objeto caía 
en su aposento. 

Era un guijarro envuelto en un papel, y el papel 
un billete, que el joven de~dobló y vió que decía: 

«Mollah-Nur á Iscánder, salud. Créeme, vale más 
que estés cautivo siendo inocente, que no en libertad 
culpado. 

145 

» Todo lo sé, y haré cuanto humanamente es posi
ble para que proclamen tu inocencia. 

llLo demás está en las manos de Alá. 
llPaciencia y esperanza; pronto estarás libre.,> 

Al día siguiente, lscánder fué llamado á compare
cer ante el gobernador; pero todavía no había llegado 
á casa de éste y ya todos los que encontraba al paso 
le daban la enhorabuena por el fc::liz término de su 
causa. 

Los bandidos habían caído en poder de la justicia 
en el instante en que, reunidos en Dactiara, se re
partían el botín. 

Dos eran lesghianos y otros dos de Derbend . 
En la morada de uno de estos últimos y entre dos 

paredes estaban escondidos los objetos robados. 
Iscánder, pues, resultó inocente á todas luces. 
Entonces el joven, á su vez, profundamente con

movido ante las atenciones de que le rodeara el go
bernador, solicitó una entrevista particular con éste, y 
le contó por menudo su amor por Casima y el incum
plimiento de Festahli. 

El gobernador le escuchó entre risueño y trile, y 
luego que lscánder hubo terminado, le dijo con acento 
cariñoso: 

-Por ti mismo ves adónde conduce una impru
dencia. Festahli ha faltado á su palabra, enhora
buena; pero no debemos vengarnos de un mentiroso 
engañándonos á nosotros mismos. Sólo el robo de 
dinero es considerado tal: un whombre honrado no 
hace nada tenebrosamente. El secreto y la noche son 
el manto de los ladrones y de los bandidos. Tu dicha 
futura está en tu corazón, y yo haré cuanto esté en 
mi para que de tu corazón pase á tu vida. Adiós, Is
cánder. En nombre de aquellos que te llevan cariño, 
consérvate tal cea! eres y lo que has corrido riesgo 
de dejar de ser, un hombre ho!1rado. 

10 
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Y estrechándole afectuosamente la mano, le reiteró 
sus deseos de verle venturoso. 

Patenti:.:ada la inocencia de Iscánder, éste quedó 
libre; pero la alegría que le proporcionó_ esta doble ?i
cha sólo duró un instante. ¡ Era tan triste para el ¡o
ven pensar que debía renunciar para siempre á su 
querida Casimal 

El beso que robara á los labios de la doncella le 
repercutía á cada instante en lo más íntimo del cora
zón; le traía á la mente, con todos sus ápices, el últi
mo encuentro con su amada. ¡í\hl al recordar la me
liflua voz de ésta, su alma, convertida en eco de la 
misma, parecía querer abandonarle el cuerpo. 

-¡Ah! decía entre si lscánder, .Mollah-Nur me 
escrito una necedad, y cuanto á lo que el gobernador 
me ha dicho, se ve claramente que no está enamo
rado. Pronto estoy á comprar á Casima aunque sea 
al precio de un crimen, pese al cual estoy seguro de 
vivir dichoso con ella aunque me viese constreñido 
á lle\'ármela mal su grado á la montaña. No sea 
sino por una hora, la robaré: quiero saturar mi cora
zón de las felicidades del cielo. 

Por su parte, á la desventurada Casima la corroía 
tamrilén la tristeza. ¡Ay! en su soledad y á costa de 
sus lágrimas aprendió á contar las eternas horas de 
la separación. 

1 

-A mi pecho se prendió una rosa, decía la don-
cella, y murmuró: «Soy la primaveral)_; un ruise~or 
me cantó su himno de amor y le apellidé el regoci¡o; 
lscánder me miró y me dió un beso, y con el beso 
conocí el amor. Pero <dónde estás, bella rosa? <dónde, 
tú, mi ruiseñor querido? <Y tú, lscánder mío? ¡Ah! 
todos están donde voló mi dicha. 

XIII 

El molinero 

Por si lo ignoras, lector, te diré que el Tengua es 
cuándo arroyo, ora un torrente, ya un riachuelo, y á 
las veces caudaloso río. 

Durante un cuarto de ·1ersta corre prisionero por 
una caverna cuyas paredes le oprimen y en la cual se 
precipita con horror y la atraviesa con rabia. 

Las tempestades de muchos siglos no han conse
guido lavar las paredes, entre las que aúlla el Ten
gua, de las negras manchas del fuego. 

Peñas enteras, derrumbadas de la cúspide de la 
montaña al fondo del abismo, se han convertido en 
el lecho sobre el cual espumea aquél y salta furioso y 
atronador. 

Los alrededores de aquel antro son salvajes y som
bríos; su entrada, pavorosa. 

Las peñas de la margen derecha del torrente 
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asombran el valle h,ista gran distancia, mientras en 
la orilla izquierda lame las turbulentas aguas un an. 
gosto sendero que primeramente atraviesa un bos
quecillo. 

¡Ay del jinete que, sin guía, se expone á entrar en 
lucha con aquel infierno líquido, sobre todo en la 
época del deshielo ó cuando se derrite la nieve! ¡Ay 
de él como se encuentre con bandidos en aquel sitio, 
que no parece sino preparado ex profeso para una 
emboscada! La defensa y la huida son imposibles . 

En dicho lugar fué donde Mollah-Nur, del libro de 
cuya existencia arrancamos una página, detuvo, con 
doce compañeros suyos, á tres regimientos que car
~ados de botín regresaban de la expedición del general 
Pankratief. 

Cuando dichos regimientos se preparaban á vadear 
el río, Mollah-Nur se presentó ante ellos armado de 
punta en blanco y jinete en su caballo, y arrojando 
al suelo su burca, dijo: 

-Compañeros, os saludo. Alá os ha concedido la 
victoria y el botín . Loor á vosotros, pero sería de 
buenos cristianos como sois, hacerme participar de 
vuestra alegría No exijo, ruego: sed condescendien
tes, dándome cada uno de vosotros lo que quiera. 
Calculad, hermanos, que regresáis ricos y lleváis re
galos á vuestras familias . Yo estoy pobre, no tengo 
hogar, y por un instante de reposo en el hogar ajeno, 
doy un puñado de oro. Sin embargo, quiero que se
páis, hermanos, que los hombres me han despojado 
traidoramente de cuanto poseía. Por fortuna .\lá me 
dejó el ardimiento, y además me ha dado esas caver
nas sombrías y esas peñas escuetas que tanto despre
cio os inspiran, de las cuales soy el rey y por las que 
nadie pasa sin autorización mía. Vosotros sois mu
chos y valientes; pero si queréis pasar á la fuerza , 
perderéis mucha sangre y más tiempo todavía; por
que no lo lograréis sino cuando yo y los míos habre
mos sucumbido. Cada piedra combatirá por mí, y yo 
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misma derramaré ;.quí hasta la última gota de mi 
~angre y quemaré hasta el último cartucho. Elegid; 
vosotros tenéis mucho que perder, yo nada. Me llamo 

• luz ( 1 ); pero os juro que mi existencia es más triste 
que las tinieblas. 

En las filas de los soldados se levantó un murmu
llo; algunos fruncieron el cejo, y otros se indignaron 
abiertamente. 

-1 lollaremos á Mollah-1','ur con los cascos de 
nuestros caballos, dijeron estos últimos, y pasaremos 
por encima de su cuerpo. Ve cuántos somos y cuán-
tos !>Ois ¡ A ellos! • 

Pero nadie se arriesgó el primero en la bramadora 
corriente, cuyo vado defendían los fusiles de los doce 
bandidos. 

~I ~rdimiento abrió paso á la reflexión, y los tres 
reg1m1entos se sometieron á las exigencias de Mo
llah-i\ur. 

-Te damos lo que queremos darte y nada más 
dijeron. ' 
. Y mientras iban pasando, cada jinete echó algún 

dinero en la burca del bandido. 
-Pero advierte que á la fuerza no nos hubieras 

tomado ni un clavo de las herraduras de nuestros ca
b.allos. 

Y uno á uno iban pasando por delante de Mollah-
1'\ur, el cual les saludaba sonriendo. 

-·Por ,\lá, decía el bandolero después de este 
lance que le produjera tres ó cuatro mil rublos no es 
tan difícil como eso ti;ndir la lana de los carne~os del 
Dagh~stán, cuando JO he afeitado los pelos de los 
lobos del Carabac. No sé por qué se quejan de la co-
secha esos ~aghestano~; yo no me tomo el trabajo de 
sembrar, 01 el de cult1\'ar y rastrillar la tierra, sino 
que me planto en medio del camino, ruego y recojo 

( 1) En tátaro, nur significa luz. 
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cosecha abundantísima. Es menester despabilarse; de 
hacerlo así, no de cada coche, sino del cañ6n de cada 
fusil recogeremos una abasa. 

Empero al principio del verano del año en que 
ocurrieron los acontecimientos que estamos narrando, 
nadie había visto á Mollah-l\ur ni oído hablar de él 
en las márgenes del Tengua. <Dónde estaba el fa
moso bandolero? Tal vez en el gobierno de Chequina,. 
quizás en Persia, donde pudo muy bien haberse 
visto obligado á refugiarse; acaso estaba muerto. 

:'\adíe sabía pizca, ni Mollah-Sedec, qi:e suponía 
haber sido desbalijado por él durante su viaje de Per
sia á Derbend. 

El honrado y respetable Mollah-Sedec había salido 
de Cubán por la madrugada, y al mediodía llegado 
al sitio donde el Tengua, libre de las cadenas de la 
caverna, recobra su libertad. Avaro como las arenas 
del desierto, el santo varón no había querido tomar 
un guía al cual hubiera debido recompensar con al
gunas de las monedas que en Derbend cosechara á 
celemines. 

El sol de junio calentaba horriblemente, y nuestro 
mollah viajero no hacía sino pasar su fusil del hombro 
izquierdo al derecho y viceversa. 

Cuando Sedee dirisó á lo lejos el bosquecillo, no 
cupo en sí de alegria; pero tan pronto se encontró 
junto al río, estuvo en un tris como no se desesperó. 

Nunca las aguas del Tengua habían corrido tan 
abundantes, atronadoras y enfurecidas. 

-Lléveme el diablo, murmuró; aunque en lugar 
de peñas este río hubiese arrastrado plata y oro, de 
saber yo lo que er~ no me habría arriesgado á va
dearlo sin guia. En verdad, he sido un necio de no 
haber tomado uno. 

Y mientras decía para sí estas palabras, Mollah
Sedec tendía en torno suyo una mirada de terror: los 
alrededores estaban solitarios y silenciosos. 

Con todo, como fijase con más insistencia la aten-
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ción, el mollah descubrió, arrendado á uno de los ár
boles del bosque, un caballo completamente enjae
zado. y debajo del indicado árbol, un tátaro que 
estaba almorzando, el cual lle\'aba por toda defensa 
un candjiar, arma sin la que nunca sale un hijo de 
aquella tierra. 

!\\ollah-Sedec se acercó poquito á poco y miró 
atentamente , 

La harina que blanqueaba el traje y la barba del 
tátaro indicaba que éste era molinero. 

Sedee, que por un instante sintiera alborotársele el 
corazón;se tranquilizó, y gritó al desconocido: 

-¡Eh! ¡amigo! éeres de esta tierra? 
-Sí soy, respondió el molinero con la boca llena, 
-ér\sí conocerás todos los vados de este río? 
-¡Yo lo creo! como que el Tengua no corre sin 

mi permiso. Ahí donde le ves, ese rí0 es mi criado. 
-Pues puedes prestarme un gran favor, y :\lá te 

,bendecirá si me conduces allende la caverna. 
-,\guarda hasta la noche, repuso tranquilamente 

el molinero. De aquí á entonces las aguas habrán 
bajado de nivel, mi caballo estará descansado, y yo 
también, y en un cuarto de hora atravesaremos la 
caverna; ahora es sumamente peligroso. 

-¡Por Alá! ¡por Ali y IIusein! ¡por mis oraciones! 
soy mollah, condúceme sin perder instante, ahora 
mismo. 

-¡ ,\lto! ¡alto! nada pueden en esto las oraciones, 
dijo el molinero. Corriendo desbordado como ahora 
corre, no seré yo quien me atreva á vadear el Ten.gua. 

-Apiádate de mi, amigo mío; Alá te recompen
sará, no lo dudes, si haces algo por un mollah. 

-Serás tan mollah como quieras, pero no deseo 
arrie:o-garme á perecer ahogado, aunque fuese para 
conducir al profeta en carne y hueso. 

-:fo me dec;precies; mira que tal vez no soy 
tan pobre como imaginas, y si me sirves no será en 
balde. 
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El molinero sonrió, se rascó las barbas y preguntó 
con cierto retintín: • 

- Y ¿qué vas á darme? 
-Dos abasas (, ); me parece que estoy razonable. 
-¡ Yal ¿conque dos a basas? no me bastarían ni 

para echar unas herraduras á mi caballo. Ni por dos 
rublos te conduciría; porque con dos rublos no puede 
uno comprarse una cabeza, y ella corre grandísimo 
riesgo en ese terrible paso. 

El molinero y el mo!lah regatearon largo tiempo, 
hasta que por fin éste se avino á las exigencias de 
aquél. 

.\1ollah-Sedec se rindió á discreción y se entregó 
del todo á la experiencia de su conductor, desde ei 
punto en que éste se apoderó de las r¡'endas de su 
caballo. • 

El santo varón por poco se muere de miedo cuando 
empezó á atravesar el río y á internarse en la caverna; 
pero tan pronto comenzó á vislumbrar, al través de la 
boca opuesta, el valle cubierto de hierba, de sol y de 
flores, reanimóse, y creyendo que ya nada tenía que 
temer, dijo á su conductor: 

-Ea, {quieres apresurar el paso, tunante? 
Nuestro valiente mollah, empero, recobraba los 

bríos demasiado pronto, pues donde el río se desliza 
más profundo y ofrece más peligros, es al final del 
vado. 

El guía se detuvo exactamente en el indicado sitio, 
y haciendo volver grupas á su caballo, contestó: 

-~o te falta dar sino diez pasos para alcanzar la 
orilla. Ahora liquidemos nuestras cuentas. Ya ves que 
me he ganado la moneda de oro. 

-¡Cómo cna moneda de orol me parece que tie
nes la conciencia muy ancha. ¡Oah! te estás bro
meando. ¡Digo! ni que me hubiese hecho construir 

( 1) Poco más ó menos Ptas. 1180. 
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un puente de plata. Ea, sigue adelante, sigue, y una 
vez en J.t orilla opuesta te doy dos abasas y te vas tan 
campante. 

-Otro trato más ventajoso para mi habíamos es
tipulado. 

-Lo sé; pero la necesidad ... ~1e has puesto el 
puñal á la garganta, y como no me cabía sino pasar ... 
tDónde has visto tú que un pobre viajero traiga tanto 
•dinero consigo? ¡Ay de mí! ¡me han robado tanto yal 
Ea, condúceme á la otra margen, y una vez en ella, 
tú te encaminarás á tus negocios y yo á los míos. 

-No por mi \·ida, repuso el molinero meneando la 
cabeza. ! le dicho · y te lo repito que no me muevo de 
aquí sin liquidar cuentas contigo, y tus cuentas no 
parten de hoy. ¡Ah! Mollah-Sedec, no tienes con
ciencia, pero indudablemente no careces de memoria . 
Para inspirar más compasión y lograr más dinero, en 
Derbend, has inventado que Mollah-Nur te había de
tenido y robado cuanto traías contigo. Dime, ¿dónde 
ocurrió el lance? 

-Nunca he dicho lo que me imputas, exclamó 
Mollah-Sedec, y ,\lá me castigue si tal han proferido 
mis labios. 

-Acuérdate del patio de la mezquita, Sedee; trae 
á la mente lo que élijisie al lesghiano y contaste al 
viajero que estaba durmiendo sobre su burca. Ahora 
mírame como yo te estoy mirando, es decir frente á 
frente, y tal vez nos conoceremos. 

Mollah-Sedec fijó los ojos en su guía; el cual, bajo 
la capa de harina que le cubría, al principio estaba 
desconocido; pero la harina había desaparecido, y 
poco á poco convertídosele de blanca en negra la 
barba; demás, los ojos, negros como el azabache, le 
despedían fuego. El santo varón, sin embargo, al Yer 
que aquél no llevaba más arma que un puñal, em
puñó su fusil, pero antes que lo hubiese amartillado, 
sintió al pecho la punta del candjiar del gula. 

-Si mueves 1Jn solo pelo de tu bigote, dijo el fin-
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gido molinero, cual nuevo Jonás te vas á ir á predicar 
á los peces que no beban vino ni aguardiente. Ea, 
arroja fusil y sable. Tu oficio consiste en engañar al 
prójimo en las tiendas y en el púlpito; en mentir por 
la mañana, por la tarde y siempre. Deja el luchar 
para los valientes. ¡No te menees, te digo, hijo de 
Belcebú! Aquí no necesito" quemar ni un cartccho de 
pólvora; ahí por qué no he tomado arma de fuego; 
con sólo soltar la brida de tu caballo, dentro de cinco 
minutos eres hombre muerto. 

Al oir estas palabras, Mollah Sedee se puso pálido 
como la cera y se asió de las crines de su caballo para 
no caerse de la silla; pero no por esto perdió de vista 
el candjiar maldito que, semejante á un rayo, brillaba 
sobre su pecho. 

-¡ Perdóname, soy mollah ! exclamci Sedee. 
-También yo lo soy, replicó el guia, y aun más: 

soy .\1ollah-Nur. 
El avaro dió un grito y cayó sobre la crin de su 

caballo, aferrándose con ambas manos al cuello de 
éste, como si ya sintiese en su nuca· el cortante filo 
del acero. 

Mollah-Nur se rió dd terror de Sedee, y luego con
tinuó: 

-Con lo que has contado en Derbend, me has 
deshonrado á los ojos de sus moradores; has dado á 
entender á todos que te había robado hasta tu último 
copee y que ni aun camisa te dejé, siendo así que doy 
al necesitado el pedazo de pan que inútilmente ha 
mendigado á la puerta del rico, y de los mercaderes 
mismos no tomo nunca sino una moneda de oro, y 
aun no para mi, sino para mis compañeros; los cua
les, de no sujetarles yo, robarían y matarían sin em
pacho. Pero {á qué emplear tales palabras> el ladrón 
eres tú, pues has querido robar á tu guía negándole 
lo que le prometieras; el asesino eres tú, pues cuando 
te he reclamado lo que legítimamente era mío, has 
querido asesinarme. 
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-Apiádate de mí, perdóname, ~uen Mollah-Nur, 
gimió Sedee. 

-{Te has apiadado tú acaso alguna vez del me
nesteroso á quien veías perecer de hambre? {Te hu
biera remordido por ventura la conciencia si me 
hubieses matador No, pues eres un miserable. Cada 
letra del Corán te ha servido para acuñar moneda, y 
en interés tuyo y para tu provecho no has tenido es
crúpulo de introducir la desunión en las familias. ¡Ah! 
ya te conocía; sabía quién eras, y sin embargo no te 
he tocado en un pelo de la ropa cuando al encami
narte á l>erbend pasaste por aquí. No, tú no me viste, 
no te encontraste conmigo, y no obstante no cono
cerme me has insultado. Pues bien, ahora no vas á 
mentir al contar que te he robado. Ea, suelta el di
nero que traes encima. 

Mollah-Sedec dió grandes voces y derramó lágri
mas como garbanzos; pero estaba cogido y no le cupo 
sino ceder. Fué echanao, pues, uno á uno sus rublos 
en el saco que le ten:lia Mollah-Nur, aunque apretán
dolos antes entre los dedos, como en señal de triste 
despedida y cual si debiesen dejarle la piel untada 
con aceite de plata. 

-No traigo más, dijo Sedee al llegar al último 
rub~o. 

-<\'as á estar mintiendo hasta la tumba? dijo con 
voz de trueno J\lollah-Nur. Oye, si no quieres enta
blar relaciones más íntimas con mi puñal, echa más 
bien las cuentas. Todavía traes un buen puñado de 
oro en el bolsillo interior de tu chusca: mil quinientos· 
rublos; ya ves que estoy enterado. 

Sedee se deshizo en lamentos, pero mal su grado 
no le cupo sino aflojar hasta la última moneda de oro. 

Entonces Mollah-Nur condujo á Sedee á la tan 
deseada margen del río, y en ella le hizo bajar de su 
caballo. 

Mollah-Sedec creía haber liquidado sus cuentas con 
el bandido, pero se equivocaba. 



-Ahora, repuso este último, vamos á otro asunto; 
has impedido el casamiento de Iscánder, y te toca re
parar lo que has destruido. En el cinto traes un tin: 
tero: escribe, pues, á Iladji Festahli que durante el 
camino has recibido una carta de tu hermano, en la 
cual éste te dice que su hijo no quiere casarse y ha 
partido en peregrinación á la Meca; ó si no, que está 
muerto, si así te cuadra. ¡Qué diablos! el mentir no 
debe darte empacho. l'.'ada, nada, compóntelas de 
modo que lscánder case con su prometida. De no, yo 
soy quien voy á casarte á ti, y con las huríes. 

-¡Nunca! ¡nunca! exclamó ~1ollah-Sedec. No y 
mil veces no. ~le has tomado cuanto traía conmigo; 
conténtate con ello. 

-¿Estas tenemos? dijo !\1ollah-Nur. 
Y dió tres palmadas, á cuya señal aparecieron, cual 

si los hubiese vomitado la tierra, hasta una docena 
de bandidos. 

-El respetable ~1ollah-Sedec desea escribir, les 
d:jo Nur; ayudadle en tan laudable propósito, amigos. 
· En un instante Sedee, si tal era su intención, no 
tuvo nada que desear. Uno de los bandidos le quitó 
del cinto su tintero, otro mojó la pluma en la tinta, 
un tercero le ofreció papel, y por último, otro apoyó 
las manos en las rodillas y bajando los hombro! se 
•\'olvió de espaldas para que le sirviesen de pupitre. 

Por tres veces empezó á escribir Mollah-Sedec; 
pero fu~se error ó mala voluntad, se detcro otra~ 
tantas. 

-¿Cómo está eso? preguntó Mollah-~ur con voz 
tanto más amenazadora cuanto parecía del todo tran

. quila. 
-Esta tinta es mala; demás, tengo la cabeza tan 

turbada, que no acierto á escribir una letra. 
-Escribe con tu sangre y medita con tu papac, · 

dijo Mollah-Nur haciendo brillar de nuevo el terrible 
candjiar; pero escribe pronto; de lo contrario te ·es
tampo un pu~to tal entre ceja y ceja que sólo el dia-

• 
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será capaz de decir á qué letra del alfabeto te 
páreces. 

l\1ollah-Sedec comprendió que sus vacilaciones ha
. bían ya durado bastante tiempo, y por fin se decidió 
á escribir. 

-Ahora imprime tu sello, le dijo Mollah-Nur una 
vez terminada la.carta. 

Sedee obedeció. 
-¡Dravo! repuso el bandido, ahora dame acá la 

carta; yo me encargo de echarla al buzón . 
. Mollah-Nur tomó la carta, se aseguró de que estaba 

cual su deseo, se la metió en el bolsillo, y luego, 
arrojando á los pies de Sedee cuanto le tomara, le 
dijo: • 

· ' -Ahí tu dinero, tómale, no falta ni un copee. Y 
ahora dime, ¿quién de los dos es avaro ó ladrón? 
¡Responde! Sin embargo, no es un dón lo que te_: hago, 
sino un pago. En Derbend has manchado m1 nom
bre, pero debes realzarlo en la mezquita de Chu-

1 maca. Vé, pues; pero te advierto que si no cumples 
mis órdenes, por escondido que estés te bailará una 
bala mía. Ya has podido convencerte de que lo sé 
todo, como te probaré que todo lo puedo. 

;\\ollah-Sedec se comprometió á cuanto le exigió el 
bandido, rc:cogió con gozo íntimo su dinero, se lo 
metió de nue\"O en sus bolsillos, después de asegu
rarse de que éstos no estaban agujereados, y su
biéndose otra \·ez sobre s.i caballo, partió á galope 
tendido. · 

• Dos días después, Sedee escandalizaba á los mora
dQres de Chumaca con un sermón en elogio de ?l\o
llah-Nur, á quien comparó con un león que alimen
ta~e en su pe<;ho el corazón de una paloma. 



XIV 

Conclusión 

Probablemente la carta que Sedee escribiera á su 
amigo Festahli no dejaba á éste e~peranza alguna 
respecto del matrimonio con el cual había contado, 
pues una semana d..:spués de haber llegado á su des
tino la mencionada carta, una noche se oyeron mú
sica y cantos por las calles de Derbend: era que 
conducían á Casima á la morada de su prometido 
lscánder. 

Todo Derbend seguía á la novia, voceando y acla
mándola, mientras en todas las azoteas, y vividos 
cual cohetes, brillaban fogonazos de fusil. 

Derbend en peso se regocijaba en la dicha de ls
cánder; el cual, al oír aquel ruido y aquella música, 
se había acercado multitud de veces á la puerta, sin 
atreverse nunca á abrirla por vedárselo la costumbre. 

Por fin y al llegar el cortejo casi al umbral de su 



morada, se animó á entreabrir la puerta y sacar por 
ella la cabeza, cuando vió un jinete que le tendía la 
mano al tiempo que le decía: 

-Alá te conceda toda la dicha que te deseo, Is
cánder. 

Y al instante hizo volver grupas á su caballo para 
no quedar cogido entre la muchedumbre. 

Sin embargo, el jinete, al efectuar la maniobra 
para alejarse, se encontró frente á frente con Yusuf, 
quien, como es natural, era el primer doncel de boda 
de Iscánder. 

Yusuf-I3eg conoció al jinete y no pudo menos de 
pruferir un grito de terror. 

-¡~lollah-Nurl exclamó. 
Fácil es de adivinar la turbación que este nombre 

introdujo en la fiesta. 
El grito de « ¡ l\1ollah-Nur! ¡Mollah-Nur! »· res0nó 

por todos los ámbitos de la ciudad. 
-¡Por aquí! ¡por allá! ¡cogedlel ¡que no se es

cape'. aullaban á una diez mil voces. 
Pero :'llollah-Nur había escapado con la rapidez 

del relámpago. 
Todos los mozos que seguían á caballo el cortejo 

ele la novia se precipitaron en persecución del bandido . 
• \\ollah-Nur no corría, volaba por las calles de 

Derbend, y en medio de la obscuridad no se veían sino 
las chispas que los cascos de su caballo hacían saltar 
de las piedras. 

Empero como las puertas de la ciudad estaban ce
rradas, e' bandido no podía salir de ella. 

Repetidos fusilazos iluminaron la carrera del fugi
tivo; el ::ual se dirigía hacia el mar, hacia el mar, 
donde debía !!ncontrarse cogido entre las murallas y 
el agua. 

Mollah-Nur se detuvo espacio pe un segundo: el 
mar estaba alborotado; las olas se estrellaban furio
sas en la playa y volaban deshechas en espuma, y 
desde lejos se oía su bramido. 
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-¡Está .:icorraladol ¡es nuestro! ¡muera Mollah
Nurl gritaron sus perseguidores. 

El bandido hizo silbar su látigo, y su corcel se pre
cipitó, desde lo alto de la roca en que por un instante 
se detuviera, en medio de las olas. 

Los que perseguían al fugitivo se detuvieron cuando 
las aguas del Caspio mojaron los remos de sus caba
llos, y llevando las manos á los ojos para recoger al
gunos átomos de luz y ensayar de sondear las tinie
blas, exclamaron: 

-¡Está perdido, ahogado, muerto! 
,\ estos gritos, una formidable carcajada y un hu

rra proferido por una docena de voces, desde un 
islote que surge á un cuarto de versta de Derbend, 
anunciaron á los contrariados perseguidores que no 
sólo Mollah-Nur estaba salvado, sino que se encon
traba en medio de sus compañeros. 

Las puertas de la morada de lscánder están bien 
cerradas; en su aposento todo está tranquilo; apenas 
se oye en él un leve cuchicheo. 

La alegría busca el estri;endo: la dicha gusta del 
silencio y la soledad. 

FIN 
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