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ron sucesivamente el Alcha y el Velvete, y al quebrar 
el alba se encontraron en las riberas del Samur, que 
se deslizaba ancho y majestuoso, y arrastrados por 
cuyas aguas se veían grandes piedras y árboles des­
arraigados que flotaban en su superficie como briznas 
de paja en la haz de un arroyo. 

Esta vez Iscánder cedió al consejo de Yusuf y se, 
detuvo. 

Los jinetes echaron pie á tierra para dar descanso 
á sus caballos, y se tendieron sobre sus burcas. 

Pero Yusuf no era hombre que pudiese pegar los 
ojos sin referir algunas de sus proezas, y así lo hizo; 
Iscánder le escuchó ahora sin interrumpir}e ni chun­
garse, tal era el sueño que de él iba apoderándose. 

El uno contaba lo que nunca había pasado; el otro 
soñaba en lo que iba á acontecerle. 

Por fin Yusuf, al ver que él solo sostenía la con-
versación, resolvió dormirse. r 

lscánder se le había anticipado hacia ya mucho 
tiempo. 

VII 

Mollah-Nur 

Grato es verse de3pertado por el primer rayo de 
sol, cuando este rayo pasa al través de una cortina de 
seda y levanta del rostro de la mujer que descansa á 
nuestro lado, fresca cual gota de rocío sobre una 
hoja, el negro velo de la noche; pero más grato es 
todavía abrir, tras corto sueño, los ojos bajo un cielo 
sereno, y encontrarse de improviso en presencia de 
la risueña naturaleza. La desposada está siempre más 
seductiva que la esposa; y NUé es la naturaleza sino 
la eterna desposada del hombrd 

lscánder abrió poco á poco los párpados, todavía 
pesados por el sueño, y admiró el espléndido cuadro 
de la ,mañana. En torno de él ondulaba el bosque, 

' que ostentaba su esmeraldino verdor meridional; en-
cima de su cabeza resplandecía y humeaba el nevado 

, Chakh-Dague, y á sus pies se deslizaba el ruidoso 
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Samur, ora deshecho en cascadas, ya desarrollando 
sus ondas en forma de largos anillos semejantes á los 
de descomunal serpiente cogida entre los peñascos. 

En las márgenes del lecho en que rugla la corriente, 
el ruiseñor entonaba sus armónicas nota$, 

Iscander permaneció en éxtasis por unos instantes; 
pero en el preciso momento en que el ruiseñor 
anudaba su interrumpido canto, Ilamóle á la realidad 
un ronquido formidable de Yusuf. 

La nariz del durmiente salía de su burca' no menos 
de dos á tres pulgadas. 

Iscánder sacudió por la nariz á su compañero, que 
se despertó sobresaltado y diciendo: 

-¡flola! ('.quién va allá? ¡Ahl <eres tú? El diablo 
cargue contigo. <Dónde se ha visto sacudir la nariz 
de un hombre, como un jefe de oficina ruso sacude la 
campanilla cuando llama á sus porteros? Sabe, Is­
cánder, que cuando Alá ha favorecido á un mortal 
con una nariz como la mía, es para que imponga el 
respeto y la admiración á todos. Yo admiro y respeto 
mi nariz; y si no ves de participar de mis sentimien­
tos respecto de ella, vamos á descompadramos. 

-~1i querido Yusuf, te pido mil perdones; pero 
cuando ando de prisa, tiro de las gentes por lo pri­
mero que me ,viene á mano; y lo primero tuyo que 
me ha venido á mano, ó más bien dicho lo único, 
pues el resto estaba oculto por tu burca, ha sido tu 
nariz, y de ella he tirado. 

-~1ira, amigo, repuso Yusuf, un día vamos á in­
comodarnos, y de ahora µara entonces te prevengo 
que voy á darte un que sentir. <Contra qué diablos 
estabas resentido? Vamos á ver. 

- Contra ese maldito ruiseñor que, con sus gorjeos, 
me impedía oir tus ronquidos; porque has de saber 
que roncas tan armoniosamente, que comparado con 
las piezas que tocas de tuyo con la nariz mientras es­
tás durmiendo, el jurna georgiano no es sino una 
trompetilla de estaño. 
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- Esto lo dices para apaciguarme; pero en toda tu 
vida puedas alimenta1 te sino de olor de rosas y lleves 
clavadas todas sus espinas en las suelas de tus botas, 
si nunca .. . 

-<Oyes, Yusuf? preguntó Iscánder interrumpiendo 
i su compañero. 

-No oigo sino la voz del mollah de Seyfuri, res­
pondió con inquietud el beg, despué!'I de prestar oído 

• atel'Tto por espacio de algunos segundos. 
- Y ,qué dice el mollah de SeyfurP «Despertaos, 

fieles mulsumanes: la oración es más provechosa que 
el sueño». Toda da nos falta andar buen trecho; 
oremos, pues, y sigamos adel~nte. 

Yusuf cedió á la invitación mascullando algunas 
palabras. 1 labíale parecido que durante la discusión 
lscánder le cediera terreno, y como esto le acontecía 
muy rara vez, hubiera querido aprovecharse de la 
disposición de ánimo en que parecía encontrarse el 
joven. 

En haciendo sus abluciones y elevado sus preces á 
Alá, nuestros viajeros se dispusieron á vadear el río. 

El agua no era muy profunda; no obstante, aque­
llos que conocen los ríos de las montañas, y principal­
mente los que conocen el Samur, saben que el vadeo 
de un río es más peligroso que un combate. 

En este caso todo depende del caballo que uno 
monta; 1ay si el animal da un paso en vago! 

La costumbre empero hace que todos los viajeros 
miren con indiferencia los vados, por más que todos 
los años perezcan algunos en la demanda. 

Gracias á su destreza y á la costumbre, y en primer 
lugar á la excelencia de sus caballos, los dos begs 
llegaron sanos y salvos á la margen opuesta del 
Samur. 

Yusuf, que mientras durara el paso había permane­
cido mudo como una tenca, se puso á gruñir de nue­
vo tan pronto llegó á tierra firme. 

-El diablo se lleve este río maldito, exclamó; de 
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buena gana arrojaría un puerco en sus aguas. ¡ Pen­
sar que en otoño y en invierno está del tal modo seco 
que una rana que lo atraviese no puede llegar siquiera 
á mojarse las patas! 

-<En casa de quién nos detendremos en Seyfuri) 
preguntó Is~ánder, sin hacer caso de las jeremiadas 

'de su compañero; el cual, pasadQ el peligro, le había 
olvidado. Yo no conozco en ella alma viviente, y es 
menester que así nuestros caballos como nosotros al-
morcemos. • 

- Con un haz de paja encendido quemaría las bar­
bas á todos estos malandrines, respondió Yusuf. Es 
evidente que sin una orden del gobernador, ni uno de 
ellos va á ofrecernos una gota de agua ó un rába­
no, aun cuando viese que nos caíamos de sed ó de 
hambre. 

-Los habitantes de Seyfuri no son mejores ni peo­
. res que los de Derbend; con todo, en último resultado 

podemos contar con los tátaros. 
-Veremos ... Tal vez con dinero obtenclremos algo 

de ellos ... De paso mira en los patios; yo haré lo 
mismo. Quizá demos con una barba entrecana, que 
siempre vale más que una barba roja. La barba en­
trecana suele ser un estaroste, ·en tanto que la barba 
roja es un hombre rico. Casi indefectiblemente la barba 
roja tiene dinero y una mujer hermosa, razones ambas 
para cerrar á cal y canto la puerta á dos man­
cebos tan garridos como nosotros. Mira, ahí pre­
cisamente lo que yo buscaba ... ¡ 1 lel ¡amigo! continuó 
Yusuf, dirigiéndose á un hombre de barba canosa, ' 
{podemos descansar una hora en vuestra casa y to­
mar un bocado, 

-{Estáis de servicio? preguntó el interrogado, alto 
y sombrío tátaro. 

- ~o, amigo. . 
-<Traéis orden del gobernador? 
-Dinero traemos y nada más. 
-13asta para que seáis bien acogidos en mi casa: 
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con frecuencia recibo á señores del Corasán, y gra­
cias á Alá, nunca jinetes ni caballos han tenido moti­
vo de queja de ,\graine. 

Abriéronse de par en par las puertas, y los viajeros 
entraron en el patio, se apearon, desensillaron los ca­
ballos y les echaron avena. 

Digamos de paso que los habitantes del Daghestán 
son limpios de sobra y viven en casas por lo regular 
labradas de ladrillos, de dos pisos y encaladas. 

De una de dichas casas era dueño Agraine, y al piso 
primero de la misma invitó á subir á sus huéspedes. 

Yusuf no se hizo de rogar y mostró el camino á 
lscánder. 

Al llegar á la puerta del primer aposento, Agraine 
les tomó las armas y las arrimó á la pared, querien­
do demostrar con ello, que pues se encontraban en 
su casa, á él le corresponía desde entonces velar por 
su seguridad. 

Una vez en la pieza, Iscánder y Yusuf no vieron en 
ella sino unos pantalones de mujer. 

No hay cosa que exaspere tanto á un asiático, y en 
general á un musulmán, sea quien fuer~, como una 
pregunta respecto de su esposa. 

lladji Yusuf se moría de deseos de interrogar á su 
anf.trión acerca de los aludidos pantalones; pero 
.Agraine era propietario de una de esas fisonomías que 
matan la zumba en los labios de un impertinente. 

-¿No nos darías un pellizco de arroz cocido con 
manteca y carne, amigo? preguntó Yusuí al tátaro. 

-Ni el profeta mismo lo comió nunca seme1ante al 
que condimentaba mi mujer, respondió Agraine. ¡Alá 
de Alá! todos mis visitantes se afilaban l0s dedos de 
puro lamérselos, tan suculento estaba. 

-{Qué diablos nos está espetando ah[? preguntó 
lscánder á su compañero. 

r • -No sé, pero hablando como habla en pretérito, 
me parece que el tunante cuenta no agasajarnos más 
que con los pantalones de su mujer. 

t 
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-¿Por qué noi dijo lscánder; no.les falta 
para eso. 

Luego, dirigiéndose al tátaro, el joven continuó: 
-Dime, amigo, ¿no habría medio de conseguir un 

plato de sopa y un pedazo de chislic? Traemo~ pan y 
queso: pero rste está demasiado duro y aquél sobra -
damente húmedo. · 

-¿Sopa has dicho? Y ¿de dónde quieres tú que 
saque yo la sopa? respondió Agraine. ¿Chislic solici­
tas? {Adónde quieres que vaya por él? Kha-Muelle se 
ha comido mis carneros hasta la última pezuña. 
¡Ah! ¡qué rico chislic el que hacía mi mujer, mi joven 
y hermosa Umi! añadió el tátaro, relamiéndose de 
gusto. 

-Y ¿dónde se encuentra tu joven y hermosa Umi? 
preguntó Yusuf. 

-Está muerta y sepultada, respondió el tátaro. 
Con ella enterré mis últimos cincuenta rublos; de ella 
no me quedan sino sus pantalones, sobre los cuales 
vierto raudales de lágrimas. 

Y en efecto, el tátaro tomó los pantalones y los besó 
llorando. _ 

-Es un buen recuerdo, dijo Yusuf. ¿Conque era 
una mujer que no tenía precio tu joven y hermosa 
Umi? Danos á cada uno una taza de leche y la llorare-
mos contigo. · 

-¿Leche) ¿leche? ¡Ay de mi! á quien era de ver 
hacerla manar de las ubres de las vacas con sus de­
dos más blancos que ella, era á mi queriéla Umi: pero 
fuese ésta, y con ella las vacas, y con las vacas la le­
che, y ahora ... 

-Ahora empiezas á apurarnos la paciencia con tu 
joven y hermosa Umi, exclamó Yusuf. Si nos traes 
una taza de leche á cada uno, te ganas cincuenta co­
pees, sino vete á la porra. 

Y empujando á Agraine fuera de la pieza: 
-IVaya con el pedazo de bru!o ese! continuó ,·i­

niendo á sentarse al lado de Iscánder y ensayando 
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hincar el diente en el queso; por dos cebollas vendería 
yo á la madre que lo parió. ¡Todos' los gallos de aldea 
están cantando en mi estómago, y el pillastre ese, á 
quien Alá confunda, quiere alimentarnos con los pan­
talones de su joven y hermosa Umil ¡Voto va! ahora 
revl!elve nuestros fusiles y se pone á hablar con los 
transeuntes. ¡lle, pillastre! ¿qué tienes que chuchear 
con ese lesghiano ruin, como una bayadera de Chu­
mac, en lugar de traernos condumio? ¡Alá sea conmi­
gc! perc me acosa tanto el hambre, que me comería 
el pez que originó el diluvio al pasar del Ganges al 
mar. ¡Hola! tráenos algo, ¡vivo! 

-Luego, respondió el tátaro. 
En efecto, poco después regresó éste con una taza 

de leche en cada mano. 
Nuestros viajeros mojaron su pan en el blanco licor, 

mientras su anfitrión volvia á tomar sus lágrimas 
donde las dejara y fijaba de nuevo los ojos en los pan-
talones de su mujer. • 

En concluyendo su frugal almuerzo, Yusuf arrojó 
sesenta copees sobre los pantalones de la joven y her­
mosa Umi, y él é Iscánder se subieron otra vez sobre 
sus respectivos caballos; luego tomaron los dos el ca­
mino de las montañas, y á no tardar dejaron á sus es­
paldas el aúl de Seyfuri. 

-Vuelve la cabeza, dijo á Iscánder Yusuf, siempre 
ojo avizor. El mismo lesghiano que ha estado hablan­
do con el sensible Agraine nos sigue con los o¡os y 
mira adónde nos dirigimos. 

Efectivamente, á espaldas de los dos viajeros y su­
bido sobre una pequeña eminencia, veíase al interlo­
cutor del posadero tátaro; pero el lesghiano, al notar 
que á su vez era objeto de la atención de aqnéllos, 
desapareció. 

-¿Y qué? preguntó Iscánder. 
-¡Qué quieres! no me fío de esos pillastres. 
-A darte crédito, no habría pastor que no fuese 

bandido. 
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-¡Sí, que los pastores de esta tierra son de miel 
y almendras! Los montañeses asesinan á los viajeros 
y desbalijan á las caravanas, y los pastores alimentan 
á los montañeses y les guardan su botín (Qué son 
sine- montañeses todos los que componen la gavilla de 
Mollah-Nur? Y (quién alimenta á Mollah-Nur y á su 
gavilla sino los pastores? 

-¿ Y qué? ¿Acaso Mollah-Nur y sus montañeses no 
son de carne y hueso como nosotros? Lléveme el dia­
blo si no me despiertas el deseo de encontrarle, no. 
fuese sino por curiosidad y para ver si, como pregona 
la fama, tiene á prueba de bala el pellejo. 

-Ea, vokemos á las andadas. Es1os deseos no se 
le acuden sino á un perro ó á un pagano, y tú no eres 
lo uno ni lo otro. ¿Tan pesado te parece llevar el 
alma en el cuerpo y la cabeza entre los hombros? El 
diablo me arranque la nariz si no prefiero habérmelas 
con un león á encontrarme con Mollah-Nur... Pero 
¿por qué te detienes? • 

-Si de ti no se hubiese apoderado el miedo no te 
habrías extraviado del camino. Mira adonde me has 
conducido. Satanás mismo no pasaría por aquí siñ 
linterna. 

En efecto, Iscánder y Yusuf se encontraban en me­
dio de una escarpada montaña que, por decirlo así, 
formaba el primer escalón del Chakh-Dague; y tan 
peligroso se hacía el camino, que los dos viajeros se 
vieron obligados á apearse y asirse de las colas ele 
sus caballos. 
1 Por fin llegaron á una meseta, y Yusuf, que había' 
permanecido mudo mientras durara el peligro, si­
guiendo su costumbre, una vez en salvo se puso á 
echar votos y á blasfemar. 

-El rabo del diahlo desmenuce cual picadillo¡ esta 
maldita montaña, dijo; conviértanla ea su escarba-

• clero todos los jabalíes del Daghestán; vuélvala de 
arriba á bajo un terremoto, y pulverícela el rayo. 

-Tú eres el culpado y te las has contra la moa-
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taña, repuso Iscánder encogiendo los hombros. (NO 
me has dicho tú que conocías el camino como los 
bolsillos de tu madre. que me conducirías al través 

. de los desfiladeros del Chakh-Dague con la misma se­
guridad que por los pasillos de un bazar, y que ha­
bías jugado á la taba sobre todos sus peñascos y al 
hoyuelo en todas sus cavernas? ¿Me has dicho ó no 
me has dicho eso? 

-Sí, te lo he dicho. ¡Pues quéi ¿no subí acaso, 
hace tres años, al picacho más alto del Chakh-Dague? 
A bien que entonces la montaña no era tan escarpada 
como lo es en la actualidad. 

Efectivamente, desde el punto adonde llegaran los 
viajeros, el Chakh-Dague, con sus picos cubiertos de 
nieve, ofrecía el aspecto de una muralla coronada 
de blancas almenas. 

• 
lscánder y Yusuf, que comprendieron la imposibi­

lidad de escalar por aquel lado las alturas, resolvieron 
tantear la f.mpresa por el lado oriental; pero del pro­
yecto :i la práctica había una distancia inmensa. Todo 
era salvaje y solitario en aquellas escarpadas pendien­
tes;-sólo las águilas con sus gritos turbaban aquel 
silencio de muerte. 

El joven se volvió hacia Yusuf y le miró con gesto 
que quería decir: <<¿Qué hacemos?» 

-~1aldito sea mil millones de veces ese miserable 
Chakh-Dague. Ahí cómo recibe las visitas el mal edu­
cado. Se envuelve en su bachlic, se encierra en sus 
murallas y retira la escalera. ¿Adónde vamos á ir 
ahora? ¿arriba ó abajo de la montaña? ¡ Voto á tal! 
pide tú consejo á quien quieras; cuanto á mi, voy á 
pedírselo á mi botella. 
· Y Yusuf se sacó de la faltriquera una calabaza llena 
de aguardiente. 

-¡Ah, pecador empedernido! dijo lscánder á su 
compañero. ¿No te basta con tu propia locura, que 
todavía añades la del vino? 

-No es vino. 
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-¿Pues qué? 
-Aguardiente. 
-Lo mismo da. 
-Te equivocas: Mahoma prohibió el vino, pero 1)0 

el aguardiente. 
-¿Yo lo creo! como que todavía no lo habían in­

ventado en su tiempo; de consiguiente no podía pro­
hibir lo que no existía. 

-Ahí en lo que padeces error, Iscánder. Mahoma, 
en razón de ser profeta, sabía muy bien que tiempo á 
venir im·entarían el aguardiente; y si no lo sabía ... 
claro, era un falso profeta. 

-Déjate de bl:isfemias, Yusuf, dijo Iscánder arru­
gando el ceño, y busquemos nuestro camino. . 

-¿Nuestro camino? aquí está, repuso Yusllf. Y 
dando un golpe á la calabaza, se la llevó á los labios, 
cerró beatíficamente los ojos, y envasó cinco ó seis sor­
bos del licor cuya ortodoxia era puesta en tela de juicio. 

- ¡ Yusufl ¡ Yusufl exclamó lscánder, escucha lo 
que voy á decirte: con semejante guía, vas á llegar 
más pronto al infierno que no al cielo. • 

-¿Sí? replicó Yusuf, pues mira, antes de dar este 
tiento á mi calabaza, no veía sino un s0lo sendero, y 
ahora ¡brrrl veo una docena. 

-Enhorabuena; pero no seré yo quien los siga. 
Toma tú por la derecha, ó por donde quieras. Yo voy 
á ensa}ar subir en línea recta. Como uno de los dos 
dé con un buen paso, el que le haya encontrado ven­
drá aquí y llamará á su conpañero, ó lo aguardará. 
Por mi µarte me tomo media hora y te concedo otro 
espacio igual de tiempo. Hasta la vista. 

lladji Yusuf, calentado de cascos por los cinco ó 
seis sorbos de aguardiente que trasegara en su estó­
mago, sin dignarse siquiera contestará lscánder, par­
tió resueltamente en busca de un sendero. 

Por su parte, Iscánder, asido de la brida de su ca­
ballo, empezó á trepar en línea recta la monta,ña. 

El sol estaba p¡-óximo á su oca,o. 

VIII 

Cómo Yusuf llegó, más pronto que no hubiese 
querido, á la cumbre del Chakh-Dague 

Exactamente encima del sitio donde se separaron 
los dos viajeros, hacia el limite de las nubes y de las 
nieves, se elevaba un grandioso peñasco, en la apla­
nada cúspide del cual hombres y caballos hallaban 
un refugio. 

En dicha meseta había diez y seis tátaros y un les­
ghiano tendidos alrededor de una fogata, y no lejos 
se veían otros tantos caballos que estaban comiendo 
hierbas segadas con puñales. 

A contados pasos de los que estaban tendidos en 
torno del fuego, y tendido á su vez sobre una alfom­
bra, había un hombre que frisaba en los cuarenta, 
notable por la hermosura de su semblante y la 
tranquilidad de sus facciones, el cual iba muy senci­
llamente vestido. Sólo, y aun no como señal de r;-

6 
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queza, sino de hábitos guerreros, el oro y la plata 
brillaban en la montura de su fusil y en la vaina y la 
empuñadura de su candjiar. 

Dicho individuo estaba fumando una chibuce, mi­
raba con amor á un mancebo que dormía sobre sus 
rodillas, y ora movía la cabeza dando un suspiro, 
ora suspiraba penosamente al tender una mirada in­
vestigadora en torno suyo. 

Era .Mollah-Nur, el azote dei Daghestán; el saltea­
dor Mollah-Nur con su gavilla. 

De improviso el bandido vió á Yusuf, quien, á mil 
pies debajo de él, seguía buscando un sendero para 
escalar el Chakh-Dague, y avanzaba con precaución 
en medio de las piedras. 

Por espacio de algún tiempo, Mollah-Nur, incor­
¡:orado, siguió con la mirada al viajero; luego sonrió, 
é inclinándose hasta el oído del mozo, le dijo: 

-Despierta, Gulchada. 
Gulchada, en tátaro, quiere decir rosa. 
El joven abrió los ojos sonriendo. 
- Gulchada, le dijo Mollah-Nur, {quieres 

haga una reverencia hasta el suelo¡, 
-Sí quiero, respondió el mozo, y para mi será 

una novedad verte á mis pies. 
-Poquito á poco, Gulchada. Antes de la miel de 

la abeja está el aguijón. Mira allá abajo. 
El joven fijó la mirada en la dirección indicada por 

Mollah-Nur. 
-¿Ves aquel viajero? preguntó el bandido. 
-Sí. 
- Tan conocido me es su nombre como su cora-

zón. Es intrépido como un leopardo; no hay en Der­
bend quien en certera puntería le iguale. Vé á su 
encuentro, desármale y tráemelo. Si así lo haces, du­
rante toda la noche seré tu servidor, y te rendiré ho­
menaje delante de todos los compañeros. ¿Aceptas? 

-De mil amores, respondió Gulchada. 
El mancebo saltó sobre fogoso caballito de mon-
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taña y se lanzó por un angostísimo sendero, que más 
parecía una línea trazada con lápiz que un camino 
abierto en la peña. 

Por espacio de algunos segundos, i'\\ollah-Nur oyó 
rodar las piedras bajo los cascos del caballo; pero el 
mancebo estaba ya fuera del alcance de la mirada. 

Todos los compañeros de Mollah-Nur miraron 
abajo, afanosos por ver io que iba á pasar. 

El jefe estaba más atento que sus subordinados. 
Tal vez se arrepentía de haber expuesto al mozo á 

semejante peligro, pues cuando Gulchada no se en­
contró sino á pocos pasos de Yusuf, escapósele de las 
manos la pipa y pintósele la ansiedad en el semblante. 
. lladji Yusuf, ni remotamente sospechaba lo que 
ocurría, 6 más bien lo que iba á ocurrir; sobrexci­
tado por el aguardience que bebiera, procuraba tran­
quilizarse á sí mismo hablando en voz alta y conside­
rándose más valiente que Schindcrhannes ó Juan 
Sbogar. 
-¡ Drrrl no en vano mi fusil ostenta esta inscrip­

ción: ¡Cuidado! que respiro Juego. Al primer bandido 
que se atreviera á cruzarse en mi camino, le quemaba 
las barbas. Por lo demás, nada tengo que temer: mi 
coraza es á prueba de bala. Pero ¿dónde están esos 
bandidos? ¡Ah, cobardes! se esconden. No puede ser 
sino que me han visto. ~lalhayan los cobardes, los 
detesto. · 

De improviso, al doblar el recodo de un sendero y 
cuando hacía roncar en sus labios la última sílaba de 

, su frase, oyó una voz bronca q.ie le gritaba:· 
-¡Alto y apearse! 
Yusuf, muerto de miedo, levantó la cabeza y vió á 

diez pasos el cañón de un fusil apuntado á su pecho. 
-¡Ea, vivo, apearse! le gritó por segunda vez la 

misma voz con acento qne le pareció á aquél más 
bronco que la primera; y te advierto que como lleves 
la mano á tu fusil ó á tu chasca, ó intentes huir, te 
envío una bala. Primeramente venga el fusil. 



- i\o sólo mi fusil, sino mi alma, señor bandido 
respondió Yusuf temblando como un azogado. So; 

• un buen muchacho, incapaz de hacer mal á nadie. No 
me matéis; seré vuestro criado, cuidaré de vuestro 
caballo, os cepillaré la ropa ... 

-¡El fusil! ¡el fusil! dijo la voz. 
-llelo ahí, repuso Yusuf colocándolo con mano 

trémula sobre la roca. 
-Ahora las demás armas: la chasca, el candjiar y 

la pistola. 
-Aquí está, decía el desventurado Yusuf á cada 

p1labra del bandido y colocando en el suelo el arma 
designada por ésto. 

-Ahora, vuelve del revés tus bolsillos. 
Yusuf arrojó junto á sus armas cuanto dinero traía 

encima, mientras imploraba la clemencia del ban-
dido. 

-Si no te callas, dijo Gulchada, te corto la lengua 
y la echo á los perros. 

-Perdonad, seiior bandido; si tal es vuestro de-
seo, no proferiré una palabra más. 

-¡Cállate, te digo! 
-Escucho y obedezco. 
Pero hasta que Gulchada le apuntó una pistola 

al pecho, el desdichado Yusuf no cesó de hablar. 
Gulchada le ató las manos, le tomó las armas y le 

hizo emprender la marcha hacia la meseta donde Mo­
llah-Nur y sus compañeros aguardaban el fin de esta 
comedia. 

Después de un cuarto de hora de ascensión, Yusuf 
se encontró delante del capitán de bandidos, en torno 
del cual y guardando un silencio amenazador forma­
ban rueda sus compañeros. 

Gulchada colocó las armas de Yusuf á los pies de 
Mollah-Nur, quien hizo entonces tres grandes reve­
rencias al mancebo y le besó en la frente. Luego se 
volvió hacia el prisionero, y le preguntó: 

-<Sabes quién te ha desarmado, Yusuf? 
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Al sonido de esta voz, Yusuf se estremeció de pies 
i cabeza y respondió: 

-El valiente entre los valientes, el fuerte entre los. 
fuertes. {Qué podía yo contra aquel á cuya presencia 
el león se convertirla en liebre y en Goliat un niño de 
ocho días? 

Los bandidos se echaron á reir. 
-Mira á este valiente entre los valientes, á este 

fuerte entre los fuertes, dijo Mollah-Nur quitando á 
Gulchada el blanco papac que le cubría la cabeza. 

Una cascada de largos y negros cabellos se despa­
rramó por los hombros de la joven, la cual se puso 
encarnada como la flor de que llevaba el nombre y 
se arrojó sobre el pecho del bandido, que la esperaba 
con los brazos abiertos. 

- Yusuf, dijo Mollah-Nur, tengo el honor de pre-
sentarte mi mujer. 

Resonó una descomunal carcajada en los oídos del 
desdichado prisionero, el cual, encendido de ver­
güenza el rostro, tuvo sin embargo bastante energla 
para decir: 

-Perdóname, señor; no me vendas en las monta­
ñas; puedo pagarte un buen rescate. 

Las cejas de Mollah-Nur se juntaron como dos 
sombrías nubes preñadas de rayos. 

-<Sabes á quién propones un rescate, gallina? 
dijo con voz de trueno el capitán de foragidos á Yu­
suf. ,Imaginas, miserable, que soy un tablajero de 
Derbend, que vendo carne podrida en lugar de carne 
fresca? <Crees que para darte la libertad voy á exigirte 
oro cuando no vales un perdigón? <Qué me aprove­
charía venderte en las montanas? < Para qué sirves, 
perro rabón? Ni siquiera para escarbar la tierra con 
tu nariz. Me dirás que, al igual que una nodriza ó una 
aya, puedes contar á los niños cuentos de ogros y de 
gigantes; mas para esto seria preciso que te vistieras 
de mujer, y así, en lugar de divertir á los inocentes, 
les darías miedo. Ya ves que te conozco, Yusuf, y que 
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no me ando con cumplidos. Ahora dime tú qué pien­
sas de mi. Yo soy Mollah-Nur. 

• Al escuchar este nombre terrible, Hadji Yusuf se 
cayó de bruces, cual herido po'r el rayo, y dijo: 

-¡.~lál (tú quieres que te diga qué pienso de ti, 
que te 1uz~ue, cua_ndo sería para mí título de orgullo 
el hacer mis abluciones con el polvo que pisas ( 1 )? 
tlluseín y Ali me libren de ello! 

-Oye, Yusuf, dijo :\1ollah-Nur, y acuérdate de lo 
q~e voy á decirte: no gusto de repetir dos veces la 
m1sm_a orden. Te he preguntado una vez qué piensas 
de m1; ahora vuelvo á preguntártelo; pero no lo re­
petiré. Escucho. 

-<Qué pienso de ti? El diablo me casque la cabeza 
como se casca á una nuez si de ti pienso cosa alguna 

• que no pueda serte grata ¡ Yo pensar mal de til · vo 
1 1, ' un cero. ¡yo, un grano de polvo! 

-¡ Yusufl exclamó Molla-Nur dando una terrible 
patada en el suelo, ya te he dicho que nunca había 
repetido la misma orden tres veces. 

-Xo te irrites, no te irrites, gran Molla-Nur· no 
me aniquiles con el fuego de tu cólera. Tu dese~ ha 
con vertido en perlas las ideas de mi cerebro, perlas 
que no son sirto \'idrio comparadas con tus cualida­
des. ¿Quieres saber qué pienso de ti, ilustre Molhh­
Nur? Ya ~u~ así lo exiges, ,oy á decírtelo. Pienso que 
tu entend1m1ento es un fusil adornado de oro y plata 
cargado por la. sabi~uria, que dispara la verdad ; 
nunca yerra el tiro; pienso que tu corazón es un tarro 
de esencia de rosas que derrama sobre cada uno el 
perfume de sus virtudes; que tu mano siembra el bien 
con igual profusión que el labrador el trigo, y que tu 
lengua es una rama cuajada de flores de justicia y fru­
tos de bondad. Ya me parece que estás diciendo: 

( •) Cuando carecen de agua, los musulmanes pueden 
hacer sus nhlucioncs con arena ó polvo. 
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«Vuélvete á tu casa, mi buen Yusuf, y acuérdate 
toda tu vida de ~follah-Nurn. tlle adivinado, hombre 
sublime? 

-Eres un grande orador, Yusuf, no te lo niego, 
repuso el salteador, pero mal adivino; y para pro­
barte que no has acertado, escucha mi sentencia: Por 
haberte dejado desarmar, maniatar y hacer prisionero 
por una· mujer, siendo como eres beg ... 

-¿Ko es asimismo mujer la :\1uerte, interrumpió 
Yusuf, y sin embargo es más ,terrible que los hombres 
más terribles? 

-Déjame que concluya, Yusuf, seré lacónico. Por 
no ser digno de vivir quien tanto teme á la muerte, 
morirás. 

Yusuf dió un gemido. 
-:\\añana será la última de tu ,·ida; y si profieres 

lma sola palabra, ó exhalas una sola queja, ó se te 
escapa una sola murmuració.1, añadió J\\ollah-i'\ur 
llevando la mano á su puñal, ni siquiera verás el 
nuevo sol. Ea, apretarle las ligaduras, conducirle á la 
caverna y dejarlo solo en ella para que hable allí 
cuanto se le antoje. 

A una ser.al de l\1ollah-Nur se llevaron al pobre 
Yusuf como quien se lleva un costal de harina. 

-Va á morirse de miedo antes de mafiana, dijo 
Gukhada á su amante. No le espantes de esta suerte, 
amado mío.· 

-Esto le servirá de lección, contestó Mollah-Nur 
riendo; ¡vaya con el gallina! Nunca el miedo ha sal­
vado á nadie. El cobarde muere cien veces; el va­
liente una sola, y aun se toma tiempo. 

Luego, dirigiéndose á los bandidos, l\lollah-:,;ur 
dijo: 

-Hijos míos, os dejo por espacio de una hora: si 
me sucede algo, si por acaso no v•Jelvo, Gulchada os 
conducirá. pues hoy ha demostrado ser digna de re­
gir á hombres. ¡Ay de aquel que no la obedezca! 
Adiós, Gulchada, continuó es~ftWij~~ ~El~uN14.IOII 
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contra su corazón y dándole un beso en la frente; y 
te digo adiós y te beso, porque voy á tener un en­
cuentro un poco más serio que el tuyo. Mucho tiempo 
hacía que deseaba medir mis fuerzas con las de ls­
cánder-Beg, y gracias á mi núquer sé dónde hallarle. 
Como no me encuentre de regreso antes de que: cierre 
la noche, seguid mis huellas y ved de hallar mi 
cuerpo, para que no desaparezca devorado por los 
chacales, como un caballo reventado. Si oís gritos y 
tiros de fosil. nadie se mueva; si lscánder me mata, 
nadie me vengue. Aquel que mate á Mollah-Nur debe 
seros sagrado, porque demostrará ser un valiente. 
Me voy de caza; adiós. 

El bandido se echó el fusil á la espalda y partió. 

IX 

El precipicio 

Ínterin, Iscánder-Beg había dado con un sendero 
ue rodeaba la montaña . 
. \ su de1echa se abría un precipicio, y á su izquierda 

ec erguían enormes peñascos resquebrajados en algu­
nos sitios por el rayo. 

El intrépido viajero no podía retroceder; le era me­
nester seguir adelante, pues el sendero era tan estre­
cho, que en él no podía dar la vuelta un caballo. 

Por fin, lscánder llegó á un peñasco por debajo de 
la bóveda del cual debía pasar. 

Oebajo de dicha bóveda el camino estaba cortado; 
pero un trozo de hielo, desprendido de la montaña, 
formaba un frágil y cristalino puente, á cuyo pie se 
abría un abismo profundo que servia de lecho á un 
amenazador torrente. 

El joven se detuvo, y por espacio de un segundo 
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palideció y cubriósele de sudor el rostro; pero el re­
cuerdo de Casima le restituyó la presencia de ánimo. 

Luego y con experta mirada reconoció en el hielo 
la huella de un caballo, y sabiendo que pasando rá­
pido pesaría menos, excitó al suyo con la voz y las 
rodillas. 

Apenas hubo salvado el frágil puente, cuando oyó 
á su espalda derrumbarse éste en el precipicio. · 

Por fin y al ver al otro lado de la bó\·eda la luz, 
más brillante todavía por la irradiación de la nieve, 
re!>piró con más libertad; pero prontamente y en 
medio del marco que dicha bóveda formaba, apareció 
un jinete, que por un efecto óptico tomó las propor­
ciones de un gigante. 

-¡Alto y arroja tus armas ó aquí llegó tu hora! 
gritó á Iscánder el jinete; soy l\1ollah-Nur. 

lsdnder admirado de pronto ante tan inesperado 
encuentro, 'tiró de la rienda á su caballo; pero al oir: 
el nombre de ~1ollah-Nur, un peligro le hizo olvidar 
el otro, y espoleando á su cabalgadura y pasando del 
hombro á las manos su fusil, dijo: 

-{Tú eres ~lollah-i\ur~ Pues bien, quítate de ah!;. 
para dos no hay sitio. 

-Entonces Dios decida quién debe pasar. contestó 
el bandido apuntando su pistola al pecho de lscánder, 
que sólo se encontraba á diez pasos de distancia. 
Tira tú primero. 

-Tira tú: ya yes que no me escondo detrás de mi 
caballc. 

Ambos contendientes permanecieron frente á frente 
por espacio de algunos segundos, con el arma levan­
tada y esperando cada uno que el otro disparase. 

Luego los dos bajaron el arma re~pectiva. 
-Eres valiente, Iscánder, dijo .Mollah-Nur, y á un 

valiente no se le quitan las armas. Dame tu caballo Y 
vé adonde 4uieras. 

- Primeramente toma mis armas y luego apodérate 
de mi caballo; pero mientras en mi fusil quede un 
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cartucho y sustente yo el alma en el cuerpo, la mano 
de la afrenta no tomará por la brida á mi caballo. 

- Xo necesito de tu fusil ni de tu caballo, dijo 
Mollah-:--for sonriendo; sólo deseo que hagas lo que 
yo quiero. No me he convertido en capitán de una 
pandilla por el cebo de miserable botín, sino por mis 
hábitos de mando. ¡Ay de aquel que no me obedece! 
He oído hablar de ti repetidas veces en són de ala­
banza, y por mí mismo veo ahora que eres valiente, 
lscánder; pero no he venido á cruzarme en tu camino 
para nada; de consiguiente no vamos á separarnos 
sin que hayamos cruzado nuestros sables. Ah! mi 
última exigencia : salúdame; tiéndeme la mano y 
dime: <(Seamos amigos», y te franqueo el paso. 

- Toma, ahí va mi contestación, dijo Iscánder en­
carando su fusil á Mollah-Nur y apretando el gatillo. 

Pero el arma dió higa, sin duda á causa de haber 
caído una gota de agua en el cebo al pasar por debajo 
de la bóveda. 

Iscánder se echó de nuevo y con furia su fusil á la 
espalda, tiró de una pistola que llevaba al cinto é 
hizo fuego. 

La bala fué á aplastarse contra las cartucheras de 
plata que adornaban la cherquesa de 1\\ollah-:-iur, el 
cual no hizo sino cruzarse de brazos y responder con 
risa burlona á la cólera de Iscánder. 

- ¡Ah! ¡no te escaparás! gritó éste blandiendo la 
chasca y abalanzándose á 1\\ollah-l'\ur. 

El bandido desenvainó su sable, cuya hoja brilló 
como el rayo que brota de la nube; el arma de Iscán­
der silbó sobre la cabeza de aquél y bajó con la furia 
de la cólera divina. 
. Entonces y con horroroso estrépito el puente de 

hielo se rompió bajo los pies de los duelistas, El ca­
ballo de lscánder se había levantado sobre sus pies 
en el instante en que el sable de su amo se abatía 
aobre la cabeza de Mollah-l\'ur; pero éste no recibió 
el golpe por haber caído en el precipicio. 
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Iscánder-Deg, que cayera de espaldas, se habia 
agarrado á una aspereza de la peña, con tanta már 
fuerza cuanto sintió que el caballo se le deslizaba de­
bajo de las piernas y resbalaba por la rápida pen­
diente que formó el puente al inclinarse. 

El noble bruto hizo un esfuerzo supremo, reunió 
todas sus fuerzas en sus corvejones postreros, é im­
pulsado por este su férreo resorte, salvó la abertura y 
cayó en el lado opuesto de la sima, inundado de su­
dor y trémulo de espanto. 

Por fortuna lscánder había sacado de los estribos 
los pies. Con el peso del jinete, al caballo le hubiera 
sido imposible franquear el abismo. 

Detrás y á los pies del joven el puente se derrum­
baba con estrépito horrible. La sima aullaba de ale­
gría, como tigre que devora su presa; luego el silenci 
más sepulcral sucedió á este rugido. 

Iscánder había quedado suspendido de la bóveda. 
A los pies de él y por la rotura de la capa de hielo 

quedó al descubierto una peña cuya cúspide tendrí 
unos dos ó tres pies de diámetro y alrededor de 1 
cual flotaba el vacío. 

Iscánder sintió que se le adormecían los brazos 
se le crispaban los nervios, y comprendiendo que n 
podía permanecer mucho tiempo en semejante posi 
ción, y que si á pesar suyo soltaba la peña no habla 
remedio para él, con la mirada certera y la tranquil' 
dad del montanés calculó la distancia, extendió cuant 
pudo los brazos para disminuir ésta todo lo posible 
se dejó caer verticalmente en la peña, quedando e 
pie sobre este pedestal de gr;¡nito, semejante á la e 
tatua de bronce de la Voluntad. 

Estaba sakado, á lo menos momentáneamente· 
mas para sustraerse al vértigo, se vió obligado á ce­
rrar los ojos. 

Pronto sin embargo volvió á abrirlos para te:1der 
una mirada investigadora en torno de sí y buscar una 
salida. 
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A.:¡uella excrecencia de peña, si así podemos expre­
sarnos, formaba una falda resbaladiza, arruinada en 
algunos sitios, y con todo practicable para un mon­
tañés. 

Agarrándose con pies y manos, Iscánder consiguió 
recorrer un semicirculo en torno de la inmensa co­
lumna, y entonces se encontró en la pendiente exte­
rior del torrente. 

Subir de nuevo hasta el camino que siguiera para 
venir, era tan imposible como trepar á lo alto de una 
pared lisa. ' 

No le quedaba, pues, otro recurso que bajar al fondo 
del precipicio, y una vez en él seguir por el lecho del 
torrente hasta hallar un sendero practicable. 

Además, á Iscánder le atormentaba una idea: {qué 
babia sido de Mollah-Nur, el cual, por más que fuese 
bandido, era un valiente} 

Si sólo estaba heri fo, era menester llevarle so­
corro; si muerto, sustraer su cadáver á los dientes de 
las fieras. 

Para quien no hubiese sido Iscánder ó un monta­
ftés nacido en la pendiente del abismo, aquel descenso 
era imposible. 

Iscánder lo emprendió. 
El camino, ó más bien el sendero que el joven si­

guiera con su caballo, estaba cortado, como hemos 
dicho, por una grieta profunda sobre la que existía 
echado el puente de hiel!) que se había roto bajo los 
pies de los caballos. Iscánder se encaminó hacia dicha 
grieta, y llegado que hubo al áµgulo que la misma 
formaba, descendió con ayuda de las asperidad~s que 
ofrecía la peña, empleando más de una hora para re­
correr un cuarto de versta, hasta que por fin tocó el 
fondo. . • 

Sólo entonces se atrevió á levantar la cabeza. 
Mollah-Nur, al caerse de una altura quizá no me­

nor de quinientos pies,·había reventado muchos puen­
tecitos de hielo sobrepuestos, concluyendo por sepul-
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tarse en un inmenso lecho de nieve, 
de un ventisquero, nacía el torrente. 

Dicha nieve, sin embargo de no tener la consisten­
cia de la roca ó del hielo, podía aguantar el peso de 
un hombre. 

lscánder, á riesgo de perecer engullido en él, se 
aventuró en el expresado lecho, al que sólo llegaba 
una luz mortecina y en el que hacía un frío por de­
más intenso. 

Pronto y por los rotos ¡:-uentes que encima de su 
cabeza descubría, el j0ven adivir. ó que debía de haber 
llegado al sitio donde .Mollah-¡,;ur cayera. 

Caballo y jinete, al despeñar.se, habían abierto un 
descomunal embudo en la nieve, al que Iscánder se 
dejó deslizar, hasta que un cuerpo resistente le detU\"O 
en su descenso. 

Acababa de encontrar el caballo, el cual tenía la 
cabeza completamente aplastada. 

Entonces busc0 al hombre y sintió un brazo, del 
que tiró apoyándos~ en el cadáver del caballo, consi.: 
guiendo por fin sacar de la nieve, en que yacía sepulto, 
el cuerpo del bandido. 

l\lollah-Nur estaba pálido como un difunto, tenía 
los ojos cerrados y había cesado de respirar. 

Sin embargo no tenía roto miembro alguno, ni se 
veía en su cuerpo la más leve herida. En virtud de 
las leyes de la gravedad, la caída del animal había 
precedido la del hombre y abierto camino á éste. El 
caballo había salvado al jinete. 

Iscánder coosiguió cargarse en hombros el cuerpo 
del bándido, salir del embudo y volver al fondo dol 
valle. 

Una vez en el cual frotó el rostro de Mollah-Nur 
con su traje, le golpeó con fuerza las palmas de las 
manos y lt roció la cara con agu:i. helada. 

Mollah-Nur continuó desmayado. 
-Aguarda, murmuró Iscánder, que yo te prometo 

despertarte si todavía tienes el alma en el cuerpo. 
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Y sentándose, colocó la cabeza de Mollah-Nur 
sobre una de sus rodillas, cargó una de sus pistolas y 
la disparó cerca del oído de éste. 

El ruido que produjo el disparo resonó como un 
trueno. 

Mollah-Nur abrió los ojos é hizo un movimiento 
como para llevar la mano á su candjiar. 

- ¡Ah! ya lo sabía yo, murmuró Iscánder. 
El bandido, que no pudo ejecutar del todo el mo­

vimiento, dejó caer de nuevo la mano, abrió los ojos, 
de mirar vago todavía, y ensayó, aunque en vano, 
pronunciar algunas palabras. 

Por fin l\1ollah-Nur exhaló un suspiro, y el discurso, 
al invadir de nuevo su cerebro, le iluminó los ojos 
con un rayo de inteligencia; lu.!go fijó una mirada en 
Iscánder, y al conocerle y comprender que le debía la 
vida, hizo un esfuerzo y murmuró: 

-¡ Iscánder-Begl 
- ¡Ah! dijo éste, ¡qué dicha! Sí, soy Iscánder-Beg, 

y no quiero que te mueras, tOyes? porque eres un 
valiente; los chacales y los zorros abundan, pero no 
los leones. 

Por las mejillas del bandido rodó una lágrima. 
-Después de Dios, dijo Mollah-Nur estrechando 

una mano á Iscánder, á ti debo la vida; á ti, pues, 
como á él, te estaré eternamente agradecido. No te 
doy las gracias porque me hayas arrancado de las 

. garras de la muerte, sino porque has expuesto tu 
vida para salvarme. Los hombres me han insultado, 
menospreciado y vendido; ellos han sido los fautores 
de mis desventuras, y les odio." La naturaleza me ha 
dotado de muchos instintos perversos; pero los hom­
bres me han achacado muchos más que no me diera 

. la naturaleza. Sin embargo, ni mis amigos ni mis 
enemigos pueden acusarme de ingrato. Escucha, Is­
cánder, aiiadió el bandido incorporándose: la desgra­
cia re;orre toda la tierra, y puede ser que un día des­
cargue sobre ti su pesada mano. La mía y mi corazón 
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están á tu serricio, y el corazón y la mano que te 
ofrezco nada temen en el mundo. Para salvarte acu­
diré do quiera que sea y me dejaré cortar la cabeza. 
Por lo demás, ya juzgarás de mí llegada la ocasión ... 
Ahora veamos si se me ha roto algún mimnbro del 
cuerpo. 

Mollah-Nur se levantó como pudo, se tanteó uno y 
otro brazo, luego los muslos y las piernas, y, aunque, 
como era natural, tambaleándose, dió algunos pasos. 

-La cabeza, dijo, la tengo todavía un poco turba­
da, pero el cuerpo sano. Ea, Alá ha velado por mí; á 
lo que parece aún soy necesario á sus designios sobre 
la tierra. 

- Y ahora, (Cómo y por dónde vamos á salir de 
aquí? preguntó Iscánder. 

-Tú me haces pensar en ello, respondió Mollah­
Nur¡ pero me veo obligado á decirte lo que tanto les 
cuesta á los hombres: nada sé. 

-Sin embargo, arguyó Iscánder, no podemos per­
manecer aquí sin exponernos á perecer de hambre. 

-Antes que tal llegue nos comeremos pri::nera­
mente mi caballo, y luego el tuyo; porque aun cuando 
en medio de mi caída he visto poco, he notado que 
estaba muy próximo á seguirme. 

-No, por fortuna, repuso Iscánder con verdadera 
alegría; mi pobre carabach está salvado ... Toma, ¡por 
Alál le oigo relinchar. 

Los dos volvieron la cabeza hacia el lado de dond~ 
partiera el relincho, y vieron venir á su encuentro y 
por el álveo del torrente el caballo. 

-{N'O preguntabas cómo íbamos á salir de aquí 
dijo Mollah-Nur: tu caballo te responde; el diablo se 
me lleve si no subimos por donde él ha bajado. 

Iscánder, fuera de sí de gozo, se fué al encuentro 
de su caballo, el cual, por su parte, corría al de su 
amo con tanta cuanta rapidez le permitía la frai'osi­
dad del camino. 

Una vez jinete y caballo se hubieron reunido, Is-
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cánder echó los brazos al cuello del animal y le besó 
cual hubiera besado á un amigo. 

El caballo relinchaba de alegria; el hombre lloraba 
de gozo. 

-Ea, dijo ~1ollah-i\ur, que contemr,laba sonriendo 
aquel cuadro, ahora que os habéis encontrado, si 
quieres pregunta por el camino á tu caballo, ya que 
nada, á mi parecer, nos detiene aquí. 

fscánder dejó pasar adelante su carabach, como 
p11diera haber hecho con un perro, y comprendiendo 
indudablemente el noble bruto el servicio que espe­
raban de su inteligencia, tomó de nuevo el camino 
por el cual había venido. 

A cosa de media versta el caballo se detuvo, olió 
la tierra, miró á lo alto, y sin vacilación se internó 
en la montaña. 

Parando mucho la atención se descubría un pe­
queño y apenas perceptible sendero abierto por las 
cabras monteses que descendían á abrernrse en el to­
rrente. 

El caballo fué el primero que penetró en el sendero 
~encionado. 

-Sigue á mi caballo y ásete de su cola; no diré 
'si tienes la cabeza cargada, pero sí que las piernas te 
Baquean. 

--Me encuentro en mi casa, contestó Mollah-Nur, 
la montaña es mi vivienda: á mí me to::a hacerte los 
honores de ella; pasa adelante. 

Iscánder siguió á su caballo, y al cabo de me­
dia hora de ascensión casi imposible, jinete, ban­
dido y cabalgadura se hallaron de nuevo en la send'a 
que Mollab-Nur siguiera para salir al encuentro de 
aquél. 

Dicha senda'conducía á la plataforma donde el ca­
pitán de bandoleros había dejado á Gulchada y á sus 
compañeros. 

El sol acababa de trasponer el horizonte. 
Gulchada y los compañeros de Mollah-Nur, como 

7 
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vie;en que éste no estaba de regreso en el plazo que 
fijara, iban á salir en su busca. 

La joven, al verá su amante, le echó los brazos al 
cuello, mientras los bandidos rodeaban á su jefe. 

Mollah-Nur, empero, apartó á Gulchada y á sus 
compañeros, y haciendo penetrar á lscánder en aquel 
círculo de rostros alegres, que se pusieron de nuevo 
sombríos al ver al recién llegado, dijo: 

-Aquí os presento á mi hermano mayor. Desde 
este instante le debéis las tres cosas que me habéis 
jurado á mi: amor, respeto y obediencia. Do quiera 
encuentre á uno de vosotros, podrá ordenarle lo 
misU:o que yo. Quien le preste un favor, por pequeño 
que sea, será acreedor mío y tendrá derecho á exigir 
con creces el pago del mismo; el que se .lo preste 
grande, éste puede contar con mi gratitud eterna; 
pero aquel que le toque en un cabello, no se evadirá 
de mi venganza aun cuando se esconda en los abis­
mos del mar, ni en la tumba, lo juro; y el diablo con 
sus afiladas garras me arranque la lengua si no cum­
plo lo que digo. Ahora á cenar. 

Algunos bandidos tendieron una alfombra en el 
suelo y luego sirvieron una mala cena; y es que lo 
preocupados que estaban todos con la ausencia de su 
capitán, había hecho que se ocuparan poco en el ali­
mento. 

Gulchada. según costumbre de lac; mujeres tátaras, 
no comía con su amante, sino que se estaba tímida­
mente en pie y apoyada en una peña. 

lscánder notó la mirada triste de la joven y solicitó 
para ella un sitio en la alfombra. 

-Es justo, dijo Mollah-Nur; hoy Gulchada es 
hombre y no mujer. 

En cenando, Iscánder, conmovido ante la belleza 
de una noche de verano, enternecido ante las frater­
nales atenciones que le prodigaba Molla~-Nur, no 
pudo retener el secreto que le henchía el pecho y 
contó su amor por Casima. 
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- ¡Oh! dijo, si yo pudiese en lo porvenir volar 
como un pájaro, tan sólo por un me~, conduciría á 
Casima á esta cumbre y le mostrarla cuánto me aver­
güenza y me entristece contemplar yo solo, tan her­
moso es lo que estoy viendo. ~1e hubiera gozado en 
~u admiración, y cuando ella hubiese exclamado: 
«¡Es magníficoln yo, estrechándola contra mi cora­
zón, le hubiese dicho: ((Es magníf.co, pero tú ei'es 
más hermosa todavía; nada hay en el mundo que á ti 
se iguale; á ti amo más que á la montaña, más que 
al valle, más que á los torrentes y á la naturaleza en­
tera». Tú ves, Mollah-l'.for, cómo la tierra, iluminada 
suavemente por la luna, se adormece arrullada por 
Jas mil sonrisas de la creación; pues bien, creo que 
todal'Ía es más suave para el hombre adormecerse al 
calor de los besos de la mujer á quien ama. Tú eres 
dichoso, Mollah-Nur; eres libre como el viento. El 
jguila te presta sus alas para pasar por encima de las 
más elevadas cumbres. Tienes una compañera intré­
pida, y si esto no me admira, despierta mi envidia. 

Mollah-Nur movió tristemente la cabeza al escu­
char al joven que de esta suerte le hablaba desde los 
u:nbrales de la vida, y replicó: 

-Todos nacemos con nuestro sino; pero créeme, 
Jscánder, no envidies el mío, y ·sobre todo no sigas 
mi ejemplo. Es peligroso vivir con los hombres, pero 
vivir alejado de ellos es triste Si vivir con sus odios 
amarga la existencia. su amistad es el opio que em­
briaga y adormece. No mi voluntad, sino mi destino 
me ha lanzado fuera de su círculo. Nos separa un 
arroyo de sangre, y no está ya en mí el franquearlo. 
La libertad es el má~ preciado dón del cielo, lo sé; 
pero el proscrito no goza de libertad, sino única­
mente de independencia. Soy señor y dueño de la 
montaña, rey de la estepa, es cierto; pero tengo un 
imperio poblado solamente de fieras. Hubo tiempo en 
que odié y desprecié á los hombres; hoy mi alma está 
fatigada de despreciar y odiar. Soy temido, y mi nom-
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bre inspira tanto terror, que las madres lo' emplean 
para acallar á sus hijuelos cuando lloran; mas el te­
rror que inspiramos es un juguete del que, como de 

'los demás, nos cansamos pronto. El humillar á los 
hombres, el hacer befa de cuanto é, tos ensalzan, el 
descubrir sus bajezas abriendo sepulcros blanquea­
dos, nos satisface y nos enorgullece momentánea­
mente, pues aunque nos sintamos más criminales, 
nos consideramos menos despreciables que los de­
más. Esto nos regocija por una hora, pero nos en­
tristece por un mes. El hombre es malo de suyo, si, 
más á la postre es hermano del hombre. Tiende la 
mirada en torno de nosotros, Iscánder; las montañas 
que ves son imponentes, frescos los bosques que divi­
sas, fértiles las tierras del Daghestán que desde aquí 
descubres; con todo no hay caverna en la montaña, 
árbol en el bosque ni casa en el llano donde pueda yo 
descansar la cabeza y decir entre mi: «Aquí puedo 
dormir tranquilamente; aquí, durante mi sueño, no 
me herirá una bala enemiga, ni me veré agarrotado 

• como una fiera». Vuestras ciudades, Iscánder, están 
pobladas y á las veces rebosan de gente; sin embargo, 
rico ó pobre, todos y cada uno hallan sitio en ellas, 
un techo que les pone al abrigo de la lluvia ó del 
frío. Cuanto á mí, mi burca es mi casa, mi techo, mi 
abrigo. La ciudad no me dará siquiera un rincón de 
tierra donde descansen mis huesos. La tristeza es• 
como la mujer del Khan: sabe andar sobre alfombras 
de terciopelo; pero, al igual que la cabra, también 
debe sabe~ saltar,de peña en peña. La tristeza es mi 
sombra y; ya lo ves, hasta aquí me acompaña . 
• -{Luego has sufrido mucho, Mollah-Nur? pre­

guntó Iscánder con interés. 
-No despiertes mis recuerdos, amigo mio. Cuando 

pases por el peñascal donde me he hundido y del que 
tú me has sacado, no le preguntes si es el rayo ó el 
hielo el que ha abierto aquella sima en su granito, 
sino pasa rápido, porque su puente es por demás frá-
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gil y podría derrumbarse bajo tus plantas. En los 
jardines se siembran las flores, pero no se inhuma en 
ellos á los muertos. No, no quiero entenebrecer la 
mañana con las • tormentas de mediodía. Lo que fué 
ha sido; nadie puede modificar lo pasado, ni aun por 
querer de Alá. Buenas noches, Iscánder, y Dios 
quiera que en sueños persona alguna sufra lo que yo 
he sufrido en realidad. Mañana te mostraré el ca­
mino más corto para llegar al Chakh-Dague. 

, Mollah-Nur se tendió en su burca; los demás dor­
mían hacía una hora. 

lscánder tardó mucho en conciliar el sueño, ocu­
pado en pensar en los acontecimientos de aquel día y 
en las sombrías palabras del bandido; y cuando es­
tuvo dormido, agitóle la más terrible pesadilla. Ora 
le parecía que una bala le atravesaba de parte á parte 
el cuerpo, ora que caía en un abismo sin fondo. 

Nuestros sueños son el recuerdo del camino que 
hemos recorrido, la turbación y la agitación de los. 
acontecimientos pasados. 

Sólo hay un dormir sin sueños: el de la muerte. 
1 


