
En el que Iscánder conoce el nombre de la que 
sabía el suyo 

lscánder recordaba las palabras de su padre, quien 
acostumbraba á decir: «La rosa más bella dura un 
día, la espina más pequeiia dura toda la vida ... Aca
ricia á las mujeres, pero no las ames si no quieres 
convertirte en esclavo suyo ... El amor no es grato 
sino en las canciones; en la realidad su principio es 
el temor, su medio el pecado y su fin el arrepenti
miento ,1. 

Y á estas tres sentencias añadía esta otra, su com
plemento indispensable: <<No mires á la mujer ajena 
ni prestes oídos á la tuya». 

Apresurémonos á decir, en pro de Iscánder, que á 
los cinco minutos hubo echado todos esos consejos al 
rincón del olvido. 

El joven tátaro amaba y temía. La primera parte 



de la predicción de su padre: «El amor empieza por 
el temorn, se cumplía, pues, er. él. 

Ocho días antes dormía muy tranquilamente y la 
noche le parecía asaz corta y grandemente refrigera
tiva. 

,\hora se revolcaba en su colchón, mordía la almo-
had.i, y su cobertor de seda le asfixiaba. 

-Pero {quién es ella? SI! preguntó por centésima 
vez el joven saltando de su colchón. 

iE!l:t! ¡vaya una palabrota! 
El amor no puede sufrir los pronombres, y sobre 

todo en el Daghestán. 
l lac:,ta que sepa el nombre de la joven, lscánder 

va á darle uno supuesto. 
- ¡,\h! exclama éste mientras se ciñe su candjiar, 

yo sabré cómo se llama mi ... Leila: tal vez me vaya 
en ello la vida, pero sabré cómo se llama. 

Poco después lscánder se encontraba en la calle. 
Es probable que el diablo dejó una de sus serpien

tes en Derbend: para unos es la serpiente de la am
bición-¡cuántos hombres célebres se han disputado 
la posesión de Derbend!-para otros es la serpiente 
del amor-¡cuántos jóvenes han perdido el seso en 
dicha ciudad! 

Era indudable que esta última serpiente había mor-
dido á lscánder-Beg. 

El cual recorrió todas las calles, miró todas las 
puertas y ensayó penetrar con la vista todas las pare
des y todos los velos. 

Inútil, inútil cuanto hizo. 
{,\ quién preguntar el nombre de la desconocida? 

{Quién le diría: aquí vive? 
La curiosidad de su corazón le empujaba hacia 

adelante diciéndole: « ¡ Vé! ¡) 

Pero {adónde} ¡Qué sabía él! • 
Mezclóse con la multitud, y la multitud le condujo 

á la plaza del Mercado; sitio el más á propósito para 
informarse del precio de la carne, si le apretaba sa-
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berlo; pero para indagar el nombre de su ninfa, 
¡quiál 

lsdnder se acercó á un armenio, guiado por aquello 
de que como los armenios venden de todo, conocen á 
todos. 

Este que decimos vendía pescados. 
- Cómprame uno de estos hermosos chamaias, ls

cánder, dijo el armenio. 
El joven se alejó con a versión. 
Por fin entró en la tienda de un platero tátaro, há

bil esmaltador, á quien dijo: 
-Dios te ayude. 
-Alá te dé felicidades, contestó el platero sin des-

viar los ojos de una turquesa á la que estaba engas
tando en una sortija. 

Sobre el mostrador, tras el cual estaba sentado el 
artífice, había una escudilla de cobre llena de diferen
tes objetos más ó menos preciosos. 

Iscánder lanzó un grito. 
Acababa de reparar en un pendiente al que estaba 

seguro de haber visto, la víspera, en una de las ore
jas de la desconocida; y pareciéndole que había des
cubierto la primera letra del nombre de ésta, dióle un 
brinco el corazón. 

Era como si hubiese visto la hermosa y diminuta 
:nano de la ninfa haciéndole seña de que se acercase. 

Iscánder no se atreda á proferir palabra; vacilaba 
entre si preguntaba ó no preguntaba; no sabía qué 
decir. Temblábale la voz y en su mente andaban con
fundidas todas las ideas. 

De improviso fulguró una luz en su espíritu: ver
dadera astucia militar, una de esas astucias por medio 
de las cuales se conquista una plaza. 

Vació la escudilla en su mano como para contem
plar las alhajas, sin que el platero, que le había co
nocido, opusiese objeción alguna, y sacó con destreza 
s?ma el pendiente de entre el montón de objetos pre
ciosos, se lo metió en el bolsillo, y exclamó pronta-
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mente, mientras ponía de nueYO las demás alh&jas 
en la escudilla: 

-¡Ouenol ahora se me ha caído el pendienre. 
-<Qué pendiente? preguntó el platero. 
-El de las campanillitas. 
-Por Alá, recógelo pronto, lscánder; preferiría 

perder cincuenta rublos á que se me extraYiase. 
-~,fo se ha perdido, costestó Tscánder. 
Y al cabo de un instante añadió: 
-Sin embargo es extraño que no le vea en parte 

alguna 
-Vamos perdiendo la vista, dijo el artífice dejan

do la sortija que estaba cincelando, poniéndose en pie 
y mirando por encima de su mostrador, mientras con 
una mano se levantaba los anteojos. 

-Que no la hallo, repuso Iscánder dando algunos 
pasos y haciendo que buscaba. 

Y luego añadió: 
-Está perdida, no cabe duda. 
- ¡Alá me valga! exclamó el platero quitándose los 

anteo1os y dejándolos sobre el mostrador, (qué has 
hecho, lscánder-Beg? 

- Que he perdido el pendiente. 
-Pero tú no sabes lo que va á sucederme; ese 

viejo bribón de lladji Festahli es capaz de entablarme 
pleito. ¡ Un pendiente con esmaltes de Bacú! 

-Por mi vida que te estás burlando de mí, Djafar, 
dijo lscánder. <Qué estás charlando ahí? <Un hombre 
tan formal como Hadji Festahli, un descendiente de 
Mahoma, un santo llevaría pendientes? 

- Y N uién te dice que los lleve? 
-A lo menos, que yo sepa, no tiene mu¡er ni 

hija. 
-Es demasiado ruin para eso; ¡no es poco avaro 

e Yiejol pero pronto hará diez años su hermano Chafí 
hu) ó á Persia, dejándole mujer é hija. La pequeñuela 
no. tenía entonces sino seis años, ahora ha cumplido 
los diez y seis. 
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- Esto es, esto es, murmuró Iscánder con voz ape-
nas perceptible. 

Y luego en voz baja preguntó: 
- ¿ Y esa sobrina se llama ... ? 
- Casima, respondió el platero. 
- Casima, Casima, repitió en voz baja Iscánder. 
Y este nombre le pareció buena cosa más lindo que 

el de Leila, al que echó por alto como se hace con 
• un limón en cuanto se le ha exprimido el jugo. 

- Presumo que la pequeñuela habrá crecido desde 
la salida de su padre, ¿no es así? preguntó lscánder. 

-Ya sabes tú lo que pasa en nuestra tierra, res
pondió Djafar: la niña de un año parece tener dos, y 
diez la de cinco. Nuestras muchachas hacen como las 
cepas: apenas plantadas, ya está en sazón la uva. No 
la he visto nunca; pero su tío dice qu! es la doncella 
más hermosa de Derbend. 

lscánder- l3eg echó el pendiente en la mano del pla
Jero y se salió disparado como una flecha. Sabia 
cuanto quería: el nombre y la morada d~ su ninfa. 

El joven se encaminó en derechura á casa de Hadji 
Festahli, no con la esperanza de verá Casima, pero 
si con la de oir su voz. Además, puede que la doncella 
saliese con su madre, y sino él á ella, ella le •vería á él, 
y presumiría que no había ido allá para su tío. 

Pero como siempre, la casa del viejo Iladji Fes
tahli estaba cerrada; lo que no le vino de nuevo á Is
cánder, ya que de todas las de Derbend, la del santo 
era la de más difícil acceso. 

El joven oyó. no la voz de Casima, sino la de un 
perro, que ladraba con redoblada furia cada vez que 
él se acercaba á la puerta. 

Por fin ésta se abrió, dando paso á una abomina
ble vieja que empuñaba una escoba, una bruja que 
s i11 duda se dirigía al alquelarre; la cual ni siquiera 
tuvo el trabajo de cerrar aquélla, que se cerró por sí 
sola. Lo único que sucedió foé que se oyó un ligero 
ruido como de alguien que corriese los cerrojos. 
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Iscánder estaba resuelto á no moverse del si tio 
hasta la noche, hasta el día siguiente, hasta que Ca
sima saliese; pero la gente no podía menos de notar 
su presencia, y su presencia diría claramente á Fes
tahli: «Amo á tu sobrina; ocúltala más rigurosamente 
que lo has hecho hasta ahora». 

El jo,·en se volvió á su casa y se arrojó sobre una 
alfombra, y allí, como sabía que no podían verle ni 
oírle, se revolcó dando rugidos de rabia y aullando 
de desesperación. 

lscánder amaba al modo de los leones. 
Los buenos musulmanes, los verdaderos creyentes 

no tienen noción alguna de lo que nosotros apellida
mos el amor perfecto; lscánder estaba pura y simple
mente rabioso; quería á Casima en aquel mismo ins
~ante, sin pérclida de tiempo, inmediatamente. Era 
como uno de esos lectores que suprimen el prólogo 
de un libro y pasan de antuvión al capítulo primero. 

¡ Raza terrible para los padres y los tíos! 
Pero á no tardar, Iscánder comprendió que por más 

que se revolcase por la alfombra durante todo un 
día, rugiese por espacio de una semana y aullase sin 
parar un mes seguido, esto no le acercaría á Casima 
ni el grueso de un cabello. 

Era menester, pues, buscar un medio para conse
guirlo. 

Por fin y á fuerza de decirse á si mismo: uE( tío 
de Casima», acordóse de que si él no tenía tio algu
no, tenía una tía. 

¡ Una tía! <para qué hubiera Dios creado á las tías 
sino para proteger los amores de sus sobrinos? 

Para nada más es buena una tía. 
Ni tú, lector, conoces una tía que en su vida haya 

servido para otra cosa, ni yo tampoco. 
Iscánder se fué á comprar tela de seda para un 

vestido y con ella echó á correr á casa de su tía. 
La cual tomó la tela y escuchó de cabo á rabo la 

historia de los amores de su sobrino; y como una tía, 
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por vieja que esté. se acuerda de sus juveniles años, 
la de lscánder dió un suspiro, enviado á su perdida 
juventud, y prometió á éste que haría cuanto estuviese 
en su mano para preparar una entrevista. 

-Vuelve mañana á mediodía, hijo mío, le dijo la 
buena mujer; enviaré á buscar á Casima so pretexto 
de pintarle los párpados ~on cohol. Te ocultaré tras 
esa cortina, pillín. Lo único que te eucargo es que 
seas prudente. No te menees ni respires, y sobre todo 
no se te acuda decir palabra á nadie de lo que por ti 
hago. 

Excusado es decir que lscánder se volrió á su casa 
loco de alegría. 

El joven se acostó á puesta de sol, esperando que 
se dormiría y que entretanto las horas pasarían vo
lando. 

Pero {quién dijo dormir? Esto era bueno para otro 
tiempo. 

:\ la una logró adormecerse, pero á las dos estaba 
otra vez despierto. 

Apenas serían las siete de la mañana cuando se 
encontraba ya en casa de su tía, ante quien sostu,,o 
que estaban para dar las doce. 

Al más leve ruido que se oía en la puerta, lscánder 
corría á ocultarse tras la cortina, para luego volver al 
lado de su tía, á quien, moviendo la cabeza, decía: 

- No va á venir. 
Luego, montando en cólera y dando una patada, 

que mal año para el callo que la recibiera, añadía: 
- Si no comparece, voy y pego fuego á la casa de 

su tío para que se vea obligada á salir si no quiere 
perecer achicharrada; entonces la tomo, me la llevo 
sobre mi carabac y huyo con ella. 

Y cada vez. que el sobrino se salía de quicio, la tía 
le calmaba diciéndole: 

-No podía ser ella; acaban de dar las nueve, ó las • 
diez, ó las once. 

Pero al sonar las doce, la tía dijo; 
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-Ahora si es ella. 
lscánder, que al igual que su tía, había oído el 

ruido que producían las pequeñas babuchas con ta
cones al golpear el empedrado del patio, de un sal tG 
se coló tras la cortina. 

En efecto era ella, con su amiga Quitchina, la de 
los ojos azules, como la llamaban. 

Las dos doncellas se quitaron las babuchas al um
bral de la puerta, vinieron á sentarse cerca de la an
ciana tia y dejaron caer sus velos. 

La cortina se movió; pero por fortuna ni una joven 
ni otra miraban ha.:ia ese lado. 

No; tenían los ojos fijos en la anciana, la cual con 
un pincelito de marfil m.:neaba d cohol que había en 
un pequeño recipiente de plata. 

Casima fué á arrodillarse á los pies de la buena 
mujer, quien empezó á pintarle las cejas, y luego los 
párpados; pero cuando Casima, después de concluida 
esta última operación, levantó sus divinos ojos, Is
cánder sintió como un balazo en mitad del pecho. 

I lasta la anciana quedó maravillada ante aquella 
milagrosa belleza, y en su admiración por la doncella, 
la besó diciéndola: 

- <Voy á pintarte pronto en el baño, en medio de 
los cantos de tus amigas, mí hermosa Casima~ Tienes 
unos ojos tan admirables, que no deseo sino que to
das las mañanas les abras sin pesares y por las no
ches te los cierre un beso. 

Casima exhaló un suspiro y dió un cariñoso beso á 
la anciana. 

Iscánder oyó el suspiro y sintió el cdor del beso. 
-J\li tío Festahli dice que todavía soy demasiado 

joven, respondió C:asima con tristeza. 
-< Y tu corazón qué dice~ preguntó la anciana. 
Por toda respuesta, Casima tomó una pandereta 

que pendía de la pared y cantó lo siguiente: 
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¡Oh aurora! ¿por que tan pronto 
de las plumas de tus alas 
he ,:;;ntido la frescura? 
¿Por qu.: con las vivas llamas 
que d.:spidcn tus pupilas, 
h:rmoso doncel, en brasa 
el corazón me has trocado 
esta tarde en la enramada? 
¿Por qué en viendo en el espacio 
brillar el astro hecho un ascua, 
sin nieblas que le cubrieran, 
ni nubes que le empañaran; 
y el rayo, sierpe de fuego 
fulgurar en la borrasca; 
y temido por los males, 
é implorado bienandanza, 
he olvidado sol y rayo 
y males y venturanzas, 
y el mirar de esos tus ojos 
le llevo fijo en el alma? 
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Al dar fin al último verso de la canción que acababa 
de improvisar, Casima se puso más encendida que 
una amapola; luego, echándose á reir como una niña, 
~oltó la pandereta y se arrojó en brazcs de su amiga, 
1unto con la cual empezó de nuevo á reirse. 

{De qué se reían las dos doncellas y qué había de 
risible en lo que estaba pasando? 

La anciana se hizo cargo de la situación, y para la 
dicha de su sobrino quiso poseer inmediatamente 
la llave del enigma. 

-¡Oh aroma de rosas! dijo jugando con las sortijas 
de Ca sima, si mi sobrino hubiese oído la canción que 
acabas de cantar, ~on su pecho habría derribado la 
pared para ver á la cantora y luego la hubiera arreba
tado como un león á una cabra. 

En este instante se cayó, rompiéndose en mil Re
da~os, el vaso de agua de jazmín que había sobrl el 
cofre in media to á la cortina. 
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La anciana volvió el ro,tro, y las do,; doncellas pa
lidecieron. 

-¿Qué es eso? preguntó Casima con voz trémula. 
-¡Por vida del gato negro! dijo la tía de lscánder, 

siempre hace de las suyas. 
-~lal hayan los gato:; negros, repuso Casima 

tranquilizada. Dicen que en ocaciones prestan su pe
llejo al diaplo, y que por eso sus ojos brillan en medio 
de las tinieblas. , 

Luego, volviéndose hacia su amiga, añadió: 
-Vámonos, Quitchina, madre no me ha concedido 

sino una hora, y el mollah ya grita. 
Ca sima besó con tibieza á la anciana; pero cono

ciendo ésta que tal tibieza era fingida, dijo, mientras 
conducía a la doncella hasta la puerta: · 

-No importa; por más que te incomodes, Casima, 
quisiera verte coronada de flores; tu dicha me es tau 
cara como un hilo de oro, con el cual yo conozco un 
hombre que quisiera atar su alma á la tuya ... Nada 
temas, querida niña, sólo Alá, él y yo sabemos eso. 

Casima abrió desmesuradamente sus divinos ojos, 
de los que la admiración dobló el tamano; pero como 
en este instante mismo se encontrase en el umbral y 
su amiga la empujase suavemente, por toda explica
ción oyó el golpe de la puerta al cerrarse tras ella y 
el rechinar de la llave en el candado. 

En poco estuvo como lscánder-l3eg no ahogó á su 
tía entre sus brazos cuando ésta volvió de acompañar 
á Casima. 

La buena mujer se quejó amargamente á su so
brino, de que no pudiese haber estado quieto en su 
observatorio. 

-No sé como no me he muerto de terror, dijo la 
anciana, cuando el vaso ha caído. Si Casima hu
biese adivinado qué le ha hecho caer, ya podía yo 
contar con que la tierra de la tumba me habría cu
bieno la cabeza. 

-(Es culpa mía, exclamó lscánder, y podía yo 
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acaso permanecer -quieto cuando el corazón amena
zaba quebrantárseme al ver las rosas que se han 
esparcido por las mejillas de Casima al pronunciar tú 
mi nombre? ¡,\h! no he podido reprimir un movi
miento para cc,gerlas con los labios . ¿Qué quieres? 
quien siembra debe recoger. 

- Pero no cuando sembramos en jardín ajeno. 
- Cómprame, pues, ese jardín, tía; no deies que me 

muera como uñ ruiseñor en las espinas de una mata 
de rosas .. Casima debe ser esposa mía; pide luego 
su mano á su tío, y sabré mostrarme tan agradecido 
como estoy enamorado. Lleva á bien tu embajada y 
cuenta con la más hermosa yunta de búfalos del Da
ghestán. 

Al día siguiente Iscánder-Beg recibió la contesta
ción de ~lir IIadji Festahli; pero ¡cuán lejos estaba de 
lo que él esperaba! 

Por lo demás, hela ahí: juzgue el lector de la espe
ranza que dejaba al pobre lscánder: 

- Di de mi parte á tu sobrino, había contestado 
Festahli á la anciana tía, que no me he olvidado de 
su padre. Éste, que era uo bruto, un día y en pre
sencia de todo .el pueblo, apellidóme ... no quiero re
petirlo. De él no pude vengarme, porque el sucedido 
ocurrió precisamente en la época en que el poder ruso 
se inmiscuía en nuestras costumbres; pero no he ol
vidado su ofensa. Ya que no he podido quemar su 
féretro, el hijo es quien debe pagar la deuda del pa
dre, que no soy yo perro para que vaya á lamer la 
mano que me ha castigado. Mas á decir verdad, aun
que entre nosotros no existiera tal ofensa, tampoco 
conseguiría Iscánder la mano de mi sobrina. ¡ Vaya 
una ganga ser tío de ese beg! Como él conozco yo 
más de setenta en Derbend, y si dice que no, cuando 
quiera se los enumeraré. {Qué me estás hablando de 
dote? Ya sé que arruinándose puede pagar mi sobrina; 
per.o luego, {qué? ¿Acaso tiene parientes que sstén en 
potencia de ayudarle en sus necesidades? ¿Cuántos 
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huevos de cuervo le producen de renta sus granjas 
<Cuántos haces de ortigas cosecha en sus campos 
Ea, tu sobrino es un pelón; no tiene donde caers 
muerto. Dile pues que no, no y no. No quiero un tu
nante como él en mi familia. Su cabeza y su bolsa 
están tan vacías, que basta un soplo para echárlas á 
volar ... Buenas tardes, abuela. 

El que lee, conociendo, como conoce, el carácter 
de Iscánder, ya se figurari la ira del joven cuando su 
anciana tia le transmitió de pe á pa semejante conte~ 
tación; pero por fin se tranquilizó, jurándose á sf 
mismo vengarse de un modo · terrible de Hadji Fes
tahli. 

Iscánder era tátaro, y esto basta. 
Ahí por qué Hadji Festahli estaba tan preocupado 

al subir las calles que conducían á la morada de Is 
cánder-Beg; por qué en su preocupación escupía or 
sobre la negra barba de Huseín, ya sobre la rosad 
barba de Fersali, y por último, por qué llegado qu 
hubo á la puer del joven, en lugar de llamar recio 
con impaciencia, se limitó á dar algunos golpecitos. 

V 

Toma y daca 

lscánder no estaba rico ni casado; por lo tanto la 
puerta de su casa se habría fácilmente y no á medias, 
sino de par en par, pues no temía que al ir á visitarle 
viesen á su mujer ó su arca de caudales. 

Demás, el joven no recibía sus visitas en el umbral, 
como es costumbre entre los musulmanes padres de 
familia, sino en su aposento más recóndito, ya que 
en su casa nada había que pudiese despertar la codi
cia de los ladrones de corazones, ni la de los ladrones 
de dinero. 
· -¡Bien venidos seáis! gritó desde el otro lado de 
la puerta á los recién llegados, aun antes de saber 
quiénes eran éstos. 

Y la puerta se abrió de par en par. 
Como el núquer estuviese limpiando el caballo de 

lscánder, éste había acudido á abrir la puerta por su 

• 
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propia mano; pero no bien hubo reparado en Mir 
Hadji Festahli y en sus dos acólitos, quedó com 
quien ve visiones, y, subiéndosele la sangre á la ca
beza, iba á llevar la mano á su puñal. 

Sin embargo, pudo más en él la curiosidad que la 
cólera, y gracias á un violento esfuerzo logró domi
narse. 

Se puso, pues, respetuosamente las manos sobre el 
corazón, y saludando á sus huéspedes les invitó á 
entrar. 

Hadji Festahli, lluseín, Fersali é lscánder se senta
ron sobre sendas alfombras, se manosearon las bar
bas con la dignidad oriental, regularizaron los pliegu 
de sus trajes, y se inició la conversación como suelen 
iniciarse todas, hablando de cosas triviales. 

Por fin y después de perder cinco minutos vertiend 
palabras inútiles, Mir lladji Festahli se fué al bulto y 
empezó á hablar de las desventuras que amagaban 
Daghestán en general y á la ciudad de Darbend en 
particular, de persistir no fuese sino por ocho día 
más la sequía que en aquel entonces reinaba. 

Á cada período, liad ji F estahli se vol vía hacia sus 
compañeros, como para solicitar su apoyo; pero éstos, 
á su vez, permanecían mudos, y si no escupían á la 
barba del orador, no era ciertamente por falta d 
deseo. 

Por su parte lscánder parecía interesarse poco e 
la patética pintura que lladji hacía de las desdicha 
de la ciudad y de la comarca; únicamente en el car 
mín de su rostro podia comprenderse qÚe el fuego 1 
devoraba interiormente. 

l ladji remató su discurso con esta tripíe exclama-
ción: 

-¡Guay! ¡guay! ¡guay de Derbendl 
-¡Probablemente! repuso Iscánder. 
-¡Es indudable! añadió Husein. 
-¡No hay remedio! lloriqueó Fersali. 
Después todos guardaron silencio, durante 
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lscánder fijó una interrogadora mirada en sus visitan
tes, que permanecieron mudos. 

-Vosotros no habéis venido, hermanos mios, dijo 
el joven empezando ya á perder la paciencia, para 
que nos enjuguemos el sudor y lloremos en comuni
dad, y supongo que por parte vuestra, ó de la de 
aquellos que os envían-pues me hacéis el efecto de 
embajadores al lado de mi augusta persona,-tenéis 
que comunicarme algo más importante que lo que 
me habéis dicho. 
. -A mi hermano le adorna una gran penetración, 
dijo Hadji F estahli inclinándose. 

Entonces y en medio de un diluvio de circunlocu
ciones orientales encaminadas á demostrar cuánta 
honra envolvía para lscánder el ser objeto de seme
jante elección, Hadji Festahli contó á éste lo que de 
su abnegadón esperaban los habitantes de Derbend. 

-¡Singular elección por cierto! repuso con vehe
mencia el joven, frunciendo por modo terrible el ceño. 
Hasta lo presente los habitantes de Derbend, en pro 
de quienes sin embargo me he batido muchas veces 
- si bien es verdad que si tal he hecho más ha sido 
en beneficio propio que no suyo,-no sólo no me han 
dirigido la palabra, sino que apenas me han saludado. 
Y ahí que ahora me dan uoa comisión que no he so
licitado y de la cual soy indigno. Verdad es que en 
la montaña del Chakh-Dague hay un precipicio á 
cada paso y que en la cumbre de ella tiene su morada 
habitual el bandido ~1ollah-i\ur; que hay diez proba
bilidades contra dos de que me caiga rodando al fondo 
de una sima y ,·cinte contra una de que perezca ase
sinado por aquél; pero poco les importa, puedo serles 
útil en eso y se han fijado en mí. Y {me hacéis el fa
vor de decirme por qué yo, que gusto del calor y del 
sol, iría á pedir nubes y lluvia á Ala? Al contrario, 
me place que mi casa esté seca, y sana mi caballe
riza, y que el esp!lcio esté libre de nieblas, así como 
limpias de barro las calles. Por otra parte, el sol hace 



54 1.A BOi.A DE .:Slf VI. 

abrir mis huevos de cuervo, y mis ortigas crecen per
fectamente sin lluvia . {No os burlasteis vos de que yo 
no cosechaba trigo? {A qué, pues, echaría yo los híga
dos por el vuestro? ¡ Habéis calumniado á mi padre, y 
robádole y expulsado luego, y me habéis despreciado 
á mí, y ahora queréis que en provecho vuestro arries
gue yo el pellejo y para vosotros todos implore la mi
sericordia divinal Pero no, habéis venido para infe
rirme un nuevo insulto, y para que á este insulto 
nada falte, es al santo, al respetable Hadji Festahli á 
'luien se ha confiado el encargo de hacerme seme
jante proposición. Nadie carga al camello cuando éste 
está en pie, sino cuando se arrodilla, y yo, ya lo veis, 
estoy derecho. 

Iscánder, al pronunciar estas palabras, se levantó 
con la altivez de un rey y terrible como un dios. 

-Ahora, continuó el joven, tenemos que ajustar 
una cuentecita Hadji Festahli y yo; por lo tanto, con 
vuestro permiso, dignfsimos señores, nos alejamos 
por algunos instantes. 

lscánder hizo seña al tío de Casima de que le si
guiera al aposento contiguo. 

Al ver dicha seña, el rostro del santo musulmán se 
puso largo y sombrío como noche de otoño. Levan
tóse sonriendo Hadji; pero ya sabemos que hay dos 
son,risas: una que avanza los labios como para besar, 
y otra que muestra los dientes para morder. 

Iscánder y Iladji pasaron á la pieza contigua. 
Lo que dijeron, mientras estuvieron en ella, Hu

seín el de la negra barba y Fersali el de la barba color 
de rosa, no lo sabemos, ya que estuvimos ocupados 
en escuchar, con el oído pegado á la puerta, lo que 
en el aposento supradicho hablaron Iladji é lscánder. 

Poco después los dos enemigos aparecieron de 
nuevo con el rostro radiante; no parecían sino dos 
placas del León y del Sol, labradas de diamantes, 
colocadas una al lado de ia otra en el pecho de un 
ministro persa. 
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lscánder se dirigió entonces á los otros dos visi
tantes, y dijo: 

-Al principio tenía motivos únicamente de mí 
conocidos para no acceder á los deseos de los habi
tantes de Derbend; pero el respetable Hadji Festahli, 
á quien Dios conserve, me ha expuesto razones tan 
convincentes para decidirme, que ahora estoy presto á 
ir por nieve á la cumbre del Chakh-Dague, á riesgo de 
despeñarme ó de andar al morro con Mollah-Nur. 
Alá es omnipotente, y si una oración fervorosa puede 
ablandar el corazón de Dios, me atrevo á decir que el 
corazón de Dios se ablandará y que las nubes derra
marán tantas lágrimas, que no sólo quedará apagada 
la sed de la tierra por este año, smo también para el 
próximo. Esta tarde me pongo en camino. Vosotros 
orad, yo obraré. 

Luego añadió: 
- El tiempo es precioso¡ no os detengo. 
Los embajadores dieron las gracias á lscánder, me-

tieron los pies en sus respectivas babuchas y se sa
lieron. 

lscánder se quedó solo, que era lo que deseaba. 
- ¡Bravo! exclamó el jo\·en fuera de sí de alegria 

cuando vió que nadie podía oírle, ese pillastre de 
Hadji es todavía mejor de lo que yo creía. Me odiaba 
de muerte po;que un día mi padre, á la faz de todo 
el mundo, le lh.mó no importa qué, y ahí que, cual 
verdadero patriarca, sacrifica su resentimiento al bien 
público y me da á su sobrina en cambio de un poco 
de nieve ... ¡Es un gran sujeto! 

Por su parte, al marcharse, Huseín y Fersali decían: 
-Iscánder no es un hombre, sino un ángel. Es

taba furioso contra Derbend y rabioso contra Fes
tahli¡ pero en cuanto le han hablado de las lágrimac; 
Y de los sufrimientos de los pobres, no ha tenido 
fuerzas para negarnos cosa alguna. 

Y el pueblo, á su vez, entusiasmado por haber 
consentido Iscánder, se puso á cantar y á bailar. 



Festahli reía para sus adentros. 
-La palabra, decía para su capote, {qué significa 

sobre todo cuando no se da ante testigos? Iscánder 
no puede obligarme á cumplirla. Me hubiera muerto 
de vergüenza á haberme tenido que presentar de 
nueYo ante el pueblo con la negativa de ese mozo. 
Además he añadido: «Si das venturoso término á t 
viaje ... » y él todavía no ha regresado, y los sende
ros del Chakh-Dague son muy escarpados, y Mollah
Nur es valiente como el león. Veremos, veremos. 

Verdaderamente Mir Hadji Festahli Ismael Ogli er 
todo un santo. ¡Cómo que descendía en línea recta 
del profeta! 
· Iscánder besó de alegría á su caballo del Carabacb, 

diciendo: 
-Como hay Dios que están locos al creer que por 

su trigo hago lo que hago. ¡Ah! por Casima, por mi 
hermosa Casima escalaría yo no solamente el Chakh 
Dague, sino la luna. ¡ Ibrahím ! ¡ echa avena á mi 
caballo, mucha avena! 

VI 

Oda en loor de la nariz 

Dime, lector queridísimo, {has reflexionado alguna 
vez sobre lo admirable de la nariz~ 

La nariz he dicho, sí, señor. 
¡ Y cuán útil es la nariz á todo quisque que levanta, 

como Ovidio dice, su rostro hacia el cielo! 
Sin embargo ¡oh caso estupendo! ¡ingratitud inau

dita! todavía no ha habido poeta á quien se le 
haya ocurrido endilgar una oda á tan indispensable 
miembro. 

Es menester que sea yo el que dé vida á semejante 
idea; yo, que no soy poeta, ó que, á lo menos, no 
tengo la pretensión de formar sino en pos de nuestros 
grandes poetas. 

Es verdad, la nariz es desgraciada. 
¡Los hombres han inventado tanto para los ojos! 
Para éstos se han compuesto canciones, inventado 
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cumplidos, labrado caleidoscopios, pintado cuadros y 
decoraciones, fabricado anteojos, etc., etc., etc.; para 
las orejas, en primera línea pendientes, Roberto el 
Diablo, Guillermo Tell, Fra Diávolo, los violines de 
Stradivarius, los pianos de Erard, las trompetas de 
Sax, etc., y para la boca la Cuaresma, la Cocinera 
popular, el Almanaque de los gastrónomos, el Diccio
nario de los glotones, y además se han condimentado 
sopas de toda especie, desde la batwigne rusa hasta 
la sopa con coles francesa; le han dado a comer la 
reputación de los hombres más eminentes, desde las 
chuletas i la Soubise hasta las morcillas á la Riche
lieu; han comparado sus labios con el coral, sus dien
tes á perlas y su aliento al benjuí; le han servido pa
vos, plnmas inclusive, y becadas enteras, y por fin, 
para lo porvenir le prometen alondras asadas. 

{Qué han inventado para la nariz"> 
La esencia de rosas y el rapé. 
¡Ah! mis señores filántropos, y vosotros, poetas, 

mis compañeros, esto no está bien. 
Y sin embargo, con qué fidelidad ese miembro .. . 
-¡No es un miembro! gritarán los sabios. 
Ustedes dispensen, me retracto: ese apéndice .. . ¡Ah! 

ya recuerdo: y sin embargo, decía, ¡con qué fidelidad 
nos sirve ese apéndice! 

Los ojos duermen, la boca se cierra, las orejas se 
ensordecen; pero la nariz, ¡ohl la nariz siempre está 
alerta. Vigila por nuestro reposo y contribuye á nues
tra salud. Las demás partes del cuerpo, pies y ma
nos, no cometen sino sandeces. Las manos, en virtud 
de lo necias que son, se dejan aprisionar en un saco; 
los pies, desmañados, se tuercen y dan con nuestro 
cuerpo en tierra. 

Y en este último caso, {quién es el paciente, las 
más de las veces"> Los pies son los culpados y la na
riz la que sufre el castigo. 

¡Cuántas veces no hemos oído decir: 
-Fulano se ha roto las narices! 
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Es incalculable el número de narices que se han 
roto desde el principio del mundo. 

A ver si hay quien me cite una nariz, una sola
mente, que se haya roto por su culpa. 

No, la pobre nariz es la que siempre paga los 
vidrios rotos. 

Y no obstante, todo lo sufre con paciencia evangé
lica. Es verdad que ea ocasiones lleva su audacia 
basta roncar; pero {dónde y cuándo han oído ustedes 
que se quejase"> 

Olvidemos que la naturaleza ha creado este aJmi
rable instrumento para aumentar ó disminuir á nues
tro antojo el volumen de nuestra voz; nada digamos 
del servicio que nos presta haciendo de intermediario 
entre nuestra alma y la de las flores; echemos de lado 
su utilidad, y examinémosla únicamente por su lado 
estético, la belleza. 

Cedro del Líbano, huella el hisopo de los bigotes; 
columna central, sirve de base al doble arco de las 
cejas. Sobre su capitel descansa el águila, esto es, el 
pensamiento, y alrededor de ella nacen las sonrisas. 
¡Con qué altivez la nariz de Ayax se erguía contra la 
tempestad cuando éste decía: <1Pese á los dioses me 
salvaré!n ¡Con qué valor la nariz del gran Condé
únicamente llamado grande por su nariz, -entraba 
antes que todos, antes que él mismo, en las trinche
ras enemigas! ¡Con qué resolución se presentaba al 
público la nariz de Dugazón, que había hallado cua
renta y dos maneras de moverse, á cual más cómica! 

No, no puedo creer que la nariz esté condenada á 
la obscuridad á la cual la ingratitud de los hombres la 
ha relegado hasta la fecha . 

Quizá también se deba tamaña injusticia á que las 
narices de Occidente son en general muy pequeñas; 
pero ¡qué diahlos! me parece que en el mundo hay 
otras narices. 

Las de Oriente, por ejemplo, que son unas señoras 
narices. 
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<Dudan de la superioridad de estas narices sobre las 
de ustedes señores de París, Viena ó San Petersburgo? 

En e~te 'caso, vieneses, tomen ustedes el Danubio: 
parisienses, embárquense ustedes en el vapor; san
petersburgueses, métanse en el perecladdoi, y pro
nuncien ustedes estas sencillas palabras: 

-¡A Georgia! 
Unicamente les prevengo que van á sufrir una 

grande humillación, y es que por más que lleven á 
Georgia una de las narices más descomunales de Eu
ropa-la de Jacinto ó la de Schiller, pongamos por 
caso, -al llegar á las puertas de Tiflis les mirarán á 
ustedes con extrañeza, y dirán: 

-¡Qué desgracia! ahí un caballero que ha perdido 
la nariz en el camino. 

Desde la primera calle de la ciudad, ¡qué digo! 
desde las primeras casas de los arrabales, van á 
convencerse ustedes de que todas las narices grie
gas, romanas, alemanas, francesas, españolas y aun 
napolitanas, deben hundirse de vergüenza en las en
trañas de la tierra á la vista de las narices georgianas. 

Por Dios verdadero, ¡vaya unas narices las ' narices 
de Georgia! ¡qué robustez y magnificencia la suya! 

Las hay de toda estructura y de toda clase: redon
das, guesas, largas y anchas; blancas, color de rosa, 
encarnadas y violáceas, y también ccin rubíes, y con 
perlas; yo he visto una engastada con turquesas. 

No tienen ustedes más que oprimirlas entre los de
dos, para que de la más pequeña, mane una pinta de 
vino de Kakhethi. 

Por una ley de Wachtang lV se abolió en Georgia 
la vara, el metro y la archina; no se ha conservado 
sino la nariz. 

Las telas se miden por narices. 
Allá dicen: «He comprado diez y siete narices de 

tarmalán para hacerme una bata; siete narices de ca
naos para hacerme unos pantalones; una nariz y me
dia de raso para una corbata». 
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• Y, preciso es decirlo, las damas georgianas hallan 
que esta medida vale buena cosa más que todas las 
medidas de Europa. 

Pero en cuanto á narices no hay que menospreciar 
las del Daghestán. 
· A.si, por ejemplo, en mitad del rostro del beg de 
Derbend, Hadji Yusuf, ¡Dios dé fuerzas á sus hom
bros! se eleva cierta protuberancia á la cual sus pai
sanos no han hallado todavía nombre á propósito: 
unos la apellidan trompa, otros timón, aquéllos 
manga. 

,\ su sombra pueden dormir tres hombres. 
Pácil es comprender lo respetada que debía ser en 

Derbend una nariz semejante, con un calor de cin
cuenta y dos grados al sol, cuando al lado opuesto de 
la misma, es decir en la sombra, la temperatura sólo 
llegaba á cuarenta y dos grados. 

El lector no se admirará, pues, de que á Iscánder le 
hubiesen dado por gda á Yusuf. 

Pero digamos la verdad por entero; no era preci
samente por la nariz por lo que habían asociado á 
Yusuf con Iscánder. 

Como lo indica el dictado de Hadji, que hemos 
antepuesto al Yusuf, éste había visitado la Meca, para 
llegar á la cual atravesara Persia, el Asia Menor, la 
Palestina, el Desierto, parte de la Arabia Pétrea y 
una porción del mar Rojo. 

A su regreso, ¡qué admirables relatos no hizo Yu
suf de su viaje! era de oirle enumerar los peligros que 
corriera, los bandidos á quienes tumbara patas arriba, 
y las fieras á las que, cual nuevo Sansón, desqui
jarara . 

Cuando llegaba al bazar de Derbend, todos se apre
suraban á apartarse, diciendo: 

-¡Paso al león de las estepas! 
-¡ Vaya un hombre! decían los de más bigotes y 

más barbas cuando Yusuf-Beg rebanaba cabezas con 
su pico de oro. Dicen que al pasar por una montaña 

• 

• 
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de Persia y al llegará la cumbre de ella colgó su pa
pac de uno de los cuernos de la luna; que por largo 
espacio de tiempo no se ha alimentado sino de torti
llas de huevo de águila, y que por las noches dormía 
en las cavernas, donde, cuando estornudaba, el eco 
respondía de suyo: «¡Alá te guarde!)) Verdad es que 
casi siempre habla á trochemoche; pero sus palabras 
dan luego á los demás lugar á la meditación. ¡Qué 
bestias ha dsto! ¡con qué hombres se ha encontrado! 
Ha visto animales con dos cabezas y una sola pata; 
se ha encontrado con hombres sin cabeza y que dis
currían con el vientre. 

Todos estos relatos eran ya algo rancios; sin duda 
debido á lo cual no habían pensado en él para en
viarle por la bola de nieve; pero cuando por aclama
ción general se hubo conferido este cargo á Iscánder, 
Yusuf se subió sobre su caballo persa, se puso al 
cinto su puñal de Andrev, su pistola de Kuba y su 
chasca de Vladicavcas, y se paseó con arrogancia por 
las calles de Derbend, diciendo: 

-Si queréis, yo acompañaré al pobre lscánder; 
porque {qué queréis que haga sin mi el infeliz? 

-Bien está, acompaña á Iscánder, le respon
dieron. 

Entonces Yusuf regresó á su casa para reforzar su 
armadura defensiva con una cota de mallas de cobre 
y su armadura ofensiva con un fusil de Nuca. Luego 
se puso unas botas amarillas de altos tacones, y por 
último colgó de su silla su sable y su látigo. 

Apenas podía moverse con todo este arsenal. 
Yusuf estaba presto mucho antes que Iscánder, á 

quien aguardaba á la puerta, mientras decía para sus 
adentros: 

-¿Viene ó no viene? Si me hubiesen nombrado á 
mí, hace ya dos horas que me habría puesto en 
camino. 

A cosa de las seis de la tarde, Iscánder salió del pa
tio de su casa, jinete en su corcel del Carabach y os-

• 
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tentando el traje y las armas con los cuales la gente 
acostumbraba á verle. 

~l jo~en atravesó despacio la ciudad, no por fan
farria, smo porque las calles que conducían de su casa 
á las puertas de Derbend estaban materialmente obs
truidas por la muchedumbre. 

Por fin logró unirse á Yusuf-Beg, le tendió la 
mano, saludó por última vez á los habitantes de Der
bend y partió al galope, seguido de aquél, que mon

.taba su caballo del Corasán. 
Los vecinos de Derbend distinguieron por algún 

tiempo á los dos jinetes y á sus cabalgaduras, lue
go_ no Yieron sino polvo, y por fin ni polvo si
quiera. 

Hombres y caballos habían desaparecido. 
Llegado que hubo á un vasto cementerio, Iscánder

Beg puso su caballo al paso. 
La noche empezaba á cubrir con sus sombras la 

tierra; pero el joven no pensaba en la noche ni en el 
cementerio, sino en su amada Casima. 

Yusuf, que miraba á uno y otro lado con cierta in-
• ~uietud, se aprovechó de que su compañero hubiese 
tirado de las riendas á su cabalgadura, para acercarse 
á ~I; pero Iscánder estaba sumergido en sus pensa
mientos. 

¡Oh lector! si alguna vez has sustentado un alma 
juvenil; si has amado con todo el ímpetu de tu cora
zón, ·y si, joven y enamorado, te has alejado del lugar 
en que vivía tu amada, ya comprenderás qué sensa
cion_es bullían en el pecho de lscánder-Beg. Locura 
es. indudablemente el ima¡únar que respirando el 
mismo aire nos acaricien los mismos sueños; que nos 
llevemos tantos recuerdos cuantas sean las veces que 
hemos fijado los ojos en una ventana, por más que 
ésta esté cerrada; pero semejante locura nos consuela. 
Nuestr_a ima~inación es siempre más pintoresca que 
la realidad: siendo, como es, la poesía, vuela rauda 
como los ángeles y los pájaros, y nunca sus blancas 
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alas se han manchado con el lodo ni el polvo de los 
caminos. 

La realidad, al contrario, es la prosa: desciende á 
las menudencias; inclinándose hasta la alabastrina 
garganta de la desposada, no mira lo afelpado del cu
tis sino que pregunta si las perlas del collar que ésta 
os¡enta son finas ó falsas; hace la corte al marido, 
acaricia al perro y distribuye dinero entre los criados. 

¡Viva la poesía! 
Iscánder argumentaba en su fuero interno, poco más 

ó menos como nosotros, con la única diferencia que 
lo hacía en edad veinticinco años más jo,·en que la 
nuestra, lo que debía de darle los colores de la rosa 
y el aroma de la ogiacanta, cuando sintió que Yusuf
Beg le tocaba el codo. 

' -¿Qué hay, Yusun le preguntó el joven saliendo 
de su divagación. 

-Que toda vez no hemos juzgado del caso que-
-darnos en la ciudad entre los vivos, no hallo razón 

' 

para que nos quedemos en un cementerio entre los 
muertos. Pegue yo fuego á sus féretros, si todas es
tas losas no parecen que se levantan y si esta endia-. 
blada horca no extiende hasta nosotros su negra y 
de.;carnada pata. 

-Es que anhela coierte, Iladji-Yusuf, y teme que 
te le escapes, contestó Iscánder riendo. 

-Escupo en la barba del que la ha plantado ahí, 
dijo Yusuf. Alá sea conmigo; pero todas las veces que 
paso por aquí, por mucho que me crea yo buen mu
sulmán, y por más que esté limpio de ~ora~ón, par~
ceme que va á asirme de la garganta S1 quieres decir 
la verdad, Iscánder, confiesa que de no encontrarnqs 
bajo la dominación rusa, no permaneceríamos l_argo 
tiempo en la ciudad con el fusil al hombro y el pie en 
el estribo. ¡Abajo las caravanas! ¡Oh! ya las arregla
ría yo; el trozo más grande c;ue de ellas dejaría no 
sería mayor que un grano de mijo. 

-No sabía yo que de noche fueses tan valiente, en 
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verdad te lo digo, Yusuf, repuso el joven. Durante el 
bloqueo de Casi-Mollah te vi pelear durante el día, ó 
más bien no te vi; pero dime, {te encontrabas ausente 
de Derbend;. 

- {Vas á estarte burlando de mí to:la la vida , mi 
querido lscánder? {Acaso no rebané en tu presencia y 
de 11 11 solo tajo la cabeza de aquel lesghiano, que, tal 
era la rabia que contra mí le animaba, decapitado y 
todo me mordió tan atrozmente el pie, que todavía 
hoy me resiento de la herida cada vez que va :i cam
biar el tiempo? ¡ Cómol {de veras no presenciaste ese 
episodio? 

- Dios no me concedió esta merced . 
-Por otra parte, pregunto yo: {SOn hombres los 

lesghianos? ¿Vale la pena arriesgar la cabeza contra 
sus balas? Si yo mato á un lesghiano, nada se pierde; 
pero si un lesghiano me mata á mi, ¿cómo va á com -
ponérselas Alá para reemplazarme? Así es que una 
vez hube quitado la vida al que he dicho, pensé que 
había luchado ya bastante cuerpo á cuerpo. Todos los 
días me iba á la ciudadela, de la que adoptara yo uno 
de sus cañones; sí, me convertí en su asestador; yo 
apuntaba y decía al portame.:ha: <<¡Fuegoln y enton
ces veía brincar el grupo contra el cual asestara yo la 
pieza. Por Alá que me divertí. Nunca me he vanaglo
riado de ello, pei:e á ti que eres mi amigo, puedo 
decirte que me cabe la certeza de que soy la causa 
principal, vistos los estragos que hice en las filas con
trarias, del levantamiento del sitio por Casi-Mollah. 
¡Y pensar que en premio no me han concedido la 
más pequeña cruz, ni siquiera la de San Jorge! . .. 
¡Hiiil ¿no oyes algo? añadió el valeroso beg pegán
dose á Iscánder. 

- {Qué diablos quieres que se oiga aquí, aparte 
del silbido del viento y del rugido de los chacales? 

- ¡Malditos animales! los mataría todos, padres, 
madres y abuelos. ¿Á qué viene la gresca que están 
moviendo ahorat 

!i 
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- Tal vez adivinan que mañana por la noche van 
á celebrar un festín con nuestros cadáveres. {Sabes 
que el que pesque tu nariz va á darse un gaudeamus 
de príncipe? 

- Ea, no hagas bromas pesadas, Iscánder; las pa-
labras malignas acarrean situaciones apuradas. Esta 
es p~ecisamente la hora en que los bandidos se des
parr~man por los caminos para entregarse á sus fe
chorías. ¡Ay, Iscánderl ¡si tuviésemos la desgracia de 
encontrarnos con Mollah-Nur! 

-{Quién es ese Mollah-Nur? preguntó el joven1 
cual si no conociese á aquel de quien su compañero 
de Yiaje acababa de pronunciar el nombre. 

-No hables tan recio, lscánder, por Husein y Ali 
te conjuro, de lo contrario me vuelvo á Derbend. Ese 
maldito .\1ollah-Nur tiene orejas en todos los árbole~. 
y cuando uno menos piensa ~n él, ¡paf! se le echa en
cima como un rayo. 

- <Y luego? 
- ¡Cómo se entiende y luego! 
-Sí, {Y luego? repito. 
- Luego quedas cogido. A Mollah-Nur le gusta 

reir v chancearse; pero ya comprendes que sus chan
zas ~on de bandido. Si sabe que eres avaro, lo pri
mero que hace es apañar con cuanto traes en las 
bolsillos y luego secuestrarte para ~xigir de ti un res 
cate. Ahora, si el que cae entre sus uñas es pobre, n 
sólo no le toma nada, sin'.> que aun le da dinero. 

-¡Cómo se entiende, da dinero! 
- Tal como suena; más de una vez lo ha hecho; y 

elb pueden atestiguarlo algunos mozos enamorado! 
que no tenían venticinco rublos para comprar á s 
mujer y él se los ha regalado. A otros les toma oro 
en equivalencia al peso de las balas que lleva en sus 
cartuchos, y á algunos les exige tantos rublos cuantofi 
caben sobre la hoja de su puñal. «Qué queréis, di 
Mollah-t'•for, yo mismo no soy sino un pobre merca
der, y no hay comercio sin riesgo, sobre todo el mio,,. 

LA BCJI A DE NIH.E 

- Pero, repuso Iscánder riendo, {POr ventu~a aque
llos á quienes :\follah-1\'ur detiene llevan pipas en 
lugar de fusiles? {Ó acaso es de hierro ese sujeto? 

- Más bien di de acero, amigo mío. Las balas se 
aplastan sobre su cuerpo como si chocaran contra una 
peña de granito. ¡Alá es grande! 

- Por lo que me dices, prefiero creer que :\folla-
. Nur es el diablo personificado, pues no sino el diablo 
puede detener cara vanas enteras. 

- ¡Cómo se conoce, desventurado, que nunca has 
,oído más qce el canto del gallo! {Quién te dice que 
Mollah-Nur no tenga secuaces? Sabe que siempre va 

. rodeado de mocetones que creen preferible comer el 
pan cultivado por los demás que no tomarse el trabajo 
de cultivarlo por s11s propias manos. Por Alá que no 
le faltan compañeros. Mira, aquí donde me ves, á 
menudo he pensado en que si yo no tuviese padres, 
ni esperase una herencia, valiente y aventurero como 
soy ..• Pero {qué estás haciendo, Iscánder? {adónde 
vas tan de prisa? Dicen que la obscuridad es la luz del 

, demonio, y empiezo á creerlo, atento que esta noche 
está negra como el infierno. Pero <ºº me respondes, 

, lscánder? < En qué estás pensando) 
- En que eres un cobarde, Yusuf. 
- ¡Yo cobarde! <No te avergüenza dirigirme tales 

palabras? Siento que no hubieses presenciado la to-
• llina que dí á una gavilla de bandidos, casi á las puer

tas de Damasco. Sin jactancia puedo decir que, cuando 
la hube salvado, toda la caravana de peregrinos es
taba á mis pies; y en verdad con razón. llabía yo de
rribado tantos hombres, que mi fusil estaba hecho un 
ascua de fuego y se disparaba por sí solo. Cuanto á 
mi sable, con tantas mellas le saqué del fregado, que 
no parecía sino un peine. ¡Ah! se me olvidaba decirte 
que sobre el campo de batalla dejé tendidos siete cá
daveres y que cogí dos prisioneros. 

-{Qué hiciste de ellos? 
- Como me estorbaban, al día siguiente les tosté . 
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-A eso le llamo yo ferocidad, Yusuf. 
-Yo soy así. 
-Y ¿no te abochorna contarme tales cosas? Tu 

fusil tenla más conciencia que no tú, pues á lo menos 
se sonrojaba. 

-<No me crees? pregúntaselo á Safar-Culi, que lo 
presenció todo. 

-Lástima que Safar-Culi muriese hace ocho díac;. 
-Es verdad. ¡Vaya con el majadero! bien podía 

haberse aguardado. Pew ahora caigo, quien te oyese 
me tomaría por un gallina. ¡Por Alá! échame á las 
barbas una docena de bandidos y verás cómo les 
avento. ¿Dónde están? Señálamelos con el dedo ... pero 
no ahora, que es de noche, y de noche no gusto de 
pelearme; quiero que el sol sea testigo de mi arrojo . . . 
Además, yo tengo por costumbre apuntar siempre al 
ojo derecho. 

-No vuelvo de mi asombro, Yusuf. <Tú te desha-
ces de doce bandidos? 

-Me sirven para un almuerzo. 
-Venga el día, y ojalá nos encontremos con la do-

cena justa y cabal. Te prometo dejártelo.s todos; no 
tocaré ni uno, ni aun con el pomo de mi puñal. 

-Iscánder, en mentando al diablo, al punto asoma, 
y como los salteadores son diablos y ahora nos en
contramos en sus dominios, vale más no evocarlos. 
Esto aparte de que por momentos las tinieblas van 
siendo más densas. No puede ser sino que Satanás 
se ha llevado la luna. Maldita noche, no sabe uno en 
dónde fijar los pies ... ¡Ay! ¡á mil ¡socorro! 

-<Qué ocurrer · 
-Que un bandido me sujeta. {Quieres soltarme. 

demonio? 
-Pónmele á .la vista y deun tiro le vaciaré la sesera. 
-¡Que te lo ponga á la vista! esto pronto está 

dicho. Creo que tiene garras, pues me sujeta como el 
halcón á su presa ... {Quién eres y qué quieres? Ha
bla, amigo, y es fácil que nos entendamos. 

l.,\ HOLA IJJ•: NIE\ E 

- Ya me lo he presumido, dijo Iscánder acercán
dose á Yusuf. El miedo tiene los ojos ,muy grandes: 
mira, el salteador que te ha agarrado es una mata de 
dergy-derevo ( 1 ). Vaya, vaya, vaya, en verdad te 
digo mi querido Yusuf, que más te hubiera valido ir 
por agua á la fuente montado sobre un asno, que no 
venirte conmigo á buscar nieve á la montaña del 
Chakh-Dague. 

- <Una mata dices? no, sino un lesghiano ó un 
tchetche en carne y hueso; pero al verme en actitud 
de requerir mi p•Jñal, me ha soltado. 

-¿Y con esta obscuridad te ha visto llevar la mano 
á tu puñal, cuando tú mismo dices que Satanás se ha 
llevado la luna? 

-Esos pillos son como los gatos: ven en medio de 
las tinieblas. Pero ¿qué es eso que se ve ahí delante 
de nosotros, Iscánder? 

- El río. ¡Caramba! <Y con esa nariz que traes no 
hueles el agua? 1\lira, mi caballo sabe más que tú de 
qué se las há respecto del particular. 

- ¿Acaso vas á ,·adear el río esta noche? 
-¡Pues no! 
- Sé prudente, lscánder, vale más que aguardes á 

mañana. El vadear en hora semejante un río, no es 
tan fácil como hacerse una media luna, máxime el 
Caratcha. 

Iscánder se encontraba ya en medio de la corriente. 
Yusuf, que prefería seguir á su compañero á no 

quedarse atrás, se precipitó en el río Negro, que tal 
significa el vocablo Caratcha, y después de quejarse 
de la frialdad del agua, gritado que le tiraban de los 
pies, é invocado á Alá, acabó por ganar la margen 
opuesta. 

Los dos compañeros anudaron la marcha, vadea-

( 1) Arbol espinoso del Cáucaso, el más tenaz de los ar
bustos espinosos. Su nombre significa el árbol que agana. 
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ron sucesivamente el Alcha y el Velvete, y al quebrar 
el alba se encontraron en las riberas del Samur, que 
se deslizaba ancho y majestuoso, y arrastrados por 
cuyas aguas se veían grandes piedras y árboles des
arraigados que flotaban en su superficie como briznas 
de paja en la haz de un arroyo. 

Esta vez Iscánder cedió al consejo de Yusuf y se, 
detuvo. 

Los jinetes echaron pie á tierra para dar descanso 
á sus caballos, y se tendieron sobre sus burcas. 

Pero Yusuf no era hombre que pudiese pegar los 
ojos sin referir algunas de sus proezas, y así lo hizo; 
Iscánder le escuchó ahora sin interrumpir}e ni chun
garse, tal era el sueño que de él iba apoderándose. 

El uno contaba lo que nunca había pasado; el otro 
soñaba en lo que iba á acontecerle. 

Por fin Yusuf, al ver que él solo sostenía la con-
versación, resolvió dormirse. r 

lscánder se le había anticipado hacia ya mucho 
tiempo. 

VII 

Mollah-Nur 

Grato es verse de3pertado por el primer rayo de 
sol, cuando este rayo pasa al través de una cortina de 
seda y levanta del rostro de la mujer que descansa á 
nuestro lado, fresca cual gota de rocío sobre una 
hoja, el negro velo de la noche; pero más grato es 
todavía abrir, tras corto sueño, los ojos bajo un cielo 
sereno, y encontrarse de improviso en presencia de 
la risueña naturaleza. La desposada está siempre más 
seductiva que la esposa; y NUé es la naturaleza sino 
la eterna desposada del hombrd 

lscánder abrió poco á poco los párpados, todavía 
pesados por el sueño, y admiró el espléndido cuadro 
de la ,mañana. En torno de él ondulaba el bosque, 

' que ostentaba su esmeraldino verdor meridional; en-
cima de su cabeza resplandecía y humeaba el nevado 

, Chakh-Dague, y á sus pies se deslizaba el ruidoso 


