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pial... La frente se me ha cubierto de’
helado sudor y me he desmayado.
—Justicia divinal—exclamé Pablo.
—No sé cudnto tiempo he permane-
cido sin conocimiento; lo Gnico que re-
cuerdo es que, cuando me he recobrado,
el dormitorio estaba silencioso como una
tumba. Mi madre y el ministro de Dios
habian desaparecido, y junto al lecho ar-
dian dos cirios. Entonces he abierto la
puerta, he lanzado una mirada 4 aquél,
~y me ha parecido ver, por encima de la
sdbana que lo cubria por entero, la for-
ma envarada de un cadaver. jAy! he
adivinado que todo habia concluido. Do-
minada por el funebre temor que me
causaba aquella escena y por el piadoso
deseo de levantar la sdbana y besar por
la postrera vez, antes de que sellasen el
féretro, la venerable frente de mi padre,
no acertaba 4 moverme; pero ha podido
mas el miedo, y un terror penetrante,
invencible, mortal, me ha impelido fue-
ra del dormitorio. Entonces he descen-
dido la escalera, no sé cémo, y aun creo
que sin tocar los escalones; he atravesa-
do aposentos y galerias, y por fin, y co-
nociendo en el frescor del ambiente que
me encontraba fuera del -castillo, he
echado 4 correr como una loca. Y es que
me he acordado de que usted me habia
dicho que le encontraria aqui, y hacia
aqui me impelia no sé qué instinto. Pa-
reciame que me perseguian fantasmas.
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Mire usted si tenfa trastornado el juicio,
que al doblar la esquina de una alame-
meda he creido ver 4 mi madre... toda
enlutada... andando silenciosamente, co-
mo un espectro. {Ohl.entonces, enton-
¢es.,. el terror me ha prestado alas. He
echado 4 correr, primeramente sin se-
guir camino alguno; luego me han fla-
queado las fuerzas, y entonces es cuan-
do usted ha oido mis voces. Todavia he
dado algunos pasos, y he cafdo junto 4
esta puerta? joh! si no la hubiese usted
abierto, hubiera rendido el aliento en el
sitio, pues era tal mi turbacién, que sin
cesar me parecia... [Silencio! —murmuré
prontamente Margarita; — [silenciol. ..
oye usted?

—Si—respondi6 Pablo apagando la
ldmpara;—si, es ruido de pasos...

—iMire usted! jmire ustedl—prosi-
gui6 Margarita envolviéndose en las
cortinas de la ventana y escondiendo
también en ellas 4 Pablo;—imire us-
ted!... no me habia equivocado: era ella.

En efecto, en aquel iustante se abrié
la puerta de la casita, y la marquesa,
enlutada, palida como un espectro, entro
lentamente, cerré tras sf y con llave la
puerta, y sin ver 4 Pablo ni 4 Margari-
ta, cruzé el primer aposento y entré en
el segundo, donde estaba tendido en su
lecho el anciano, al que se acercé como
se acercara al lecho del margués, si bien
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con la diferencia que ahora no le acom-
pafiaba sacerdote alguno.

—:Quién es?—pregunté Achard se-
parando una de las cortinas de su lecho.

—Yo—respondié la marquesa apar-
tando la otra.

—Usted, sefioral—profiri6 con es-
panto el anciano servidor.—:Qué viene
usted 4 buscar al lecho de un moribundo?

—Vengo 4 proponerle un convenio.

—Para perder mi alma, ¢no es eso?

— Al contrario, para salvarla.
Achard, en este mundo no necesitas
ma4s que una cosa—prosiguié la marque-
sa inclindndose hasta la cama del mori-
bundo:—un sacerdote.

—Se ha negado usted 4 enviarme el
del castillo.

—Si quieres, dentro de cinco minutos
estara presente.

—Pues hagalo usted venir—repuso
el anciano;—pero, créame usted, no
pierda el tiempo... aprestirese...

—Pero ¢me dards ta la paz en la tie-
rra si yo te doy la del cielo?—pregunts
la marquesa.

—¢Qué me es dable hacer en pro de
usted?—murmuré el moribundo cerran-
do los ojos para no ver 4 aquella mujer
cuya presencia le helaba la sangre.

— T necesitas de un sacerdote para
morir... ya sabes lo que yo necesito pa-
ra continuar viviendo.

—{Usted quiere cerrarme las puertas
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del cielo haciéndome cometer un perju-
rio!

—Quiero abrirtelas por medio de un
perdén,

—¥a lo he recibido.

—Y ide quién?

—De quien tal vez sea el unico que
tiene el derecho de concedérmelo.

—;Por ventura Morlaix ha descendi-
do del cielop—pregunté la marquesa con
acento en el que se traslucia tanto temor
como ironia.

—No—respondié el anciano;—pero
¢ha olvidado usted, sefiora, que el conde
dej6 un hijo en la tierra?

—:Con que también lo has visto tu?
—exclamé la marquesa.

—Si—respondi6é Achard.

—:Y se lo has contado todo?

—Todo!

—:Y los papeles que justifican su na-
cimiento?—pregunté la marquesa con
ansiedad. :

—El marqués no habia fallecido atin.

- Los papeles yo los conservo

— Achard, —profiri6 la marquesa ca-
yendo de rodillas al pie de la cama;—
Achard, compadécete de mi, apiadate
de mi desventura. ;

—Usted de rodillas en mi presencia,
sefiora!

—S8i, Achard—dijo la marquesa con
ademdn de suplica,—estoy -de rodillas
ante tf, y te ruego y te imploro, pues
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tienes la honra de una de las m4s anti-
guas familias, mi vida pasada, mi por-
venir... Esos papeles son mi corazon,
mi alma, mas, mi apellido, el de mis an-
tepasados, el de mis hijos; y td sabes
cudnto he padecido para conservar sin
tacha mi apellido. ¢Crees tG que yo no
anidaba en mi corazén, como las demds
mujeres, afectos de amante, de esposa y
de madre? Pues bien, los he agotado to-
dos uno tras otro, y la lucha ha sido
larga. Tengo veinte afios menos que 1,
Achard; estoy llena de vida y t4 vas 4
morir. Y, sin embargo, mira: tengo los
cabellos mas canos que los tuyos.
—iQué estd diciendo? — murmuré
Margarita, que se habia acercado al se-
gundo aposento lo suficiente para ver lo
que en €l pasaba.—]Oh! {Dios mio!
—Escucha, escucha, hija mia—repu-
so Pablo;—Dios permite que todo sea re
velado de esta suerte, ,
—Si — murmuré Achard debilitdn-
dose;—si, usted ha dudado de la bondad
del Omnipotente; ha olvidado que Jesu-
cristo perdoné 4 la mujer addltera.
—Pero cuando los hombres encontra-
ron 4 Jesis, iban 4 lapidarla. Silos hom-
bres, que durante veinte generaciones
se han acostumbrado 4 respetar mi ape-
llido y 4 honrar 4 mi familia, supiesen
lo que, gracias 4 Dios, se les ha oculta-
do hasta lo presente, por €l no sentirian
mds que desprecio. {Ohl si... he padecido
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tanto, que Dios me perdonard; pero los
hombres... los hombres son implacables;
no perdonan. Por otra parte, ¢estoy 1ini-
camente yo expuesto 4 sus injurias? ¢A
ambos lados de mi cruz no tengo 4 mis
dos hijos, de los cuales el otro es el ma-
yor? El otro es hijo mfo, lo s€, como lo
son Manuel y Margarita; pero ¢me cabe
el derecho de dérselo por hermanor...
:Olvidas tt que 4 los ojos de la ley el
otro es hijo del marqués de Auray? (que
es el primogénito, el jefe de la familia,
¥ que para que todo le pertenezca, titu-
lo y fortuna, basta que invoque esa mis-
ma ley? Y entonces ¢qué le queda 4 Ma-
nuel? juna cruz de Malta! ;Y 4 mi hija?
jun convento!

—iOh! si, si—dijo Margarita 4 media
voz y tendiendo los brazos hacia la mar-
quesa—si, un convento donde pueda ro-
gar por usted, madre mia.

—iSilencio! |5iie1_1ci0!—dijo Pablo a
la joven.

—10h! usted no lo conoce, sefiora—
murmuré el moribundo con voz que iba
apagéndose por momentos.

—No, pero conozco al género huma-
no—respondi6 la marguesa.—El otro no
tiene apellido ni fortuna y puede hallar
uno y otra; ¢y tu crees que va 4 renun-
ciar 4 esa fortuna y 4 ese apellido?

—Si. si usted se lo pide. :

—Y ¢con que derecho se lo pedlrm

yo?—prosigui6 la marquesa.—¢Con n gy
pN"ﬂqn. DA
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justicia le rogaria que se compadeciese
de mi, de Manuel y de Margarita? «<No
la conozco 4 usted, sefiora, me dirfa; no
la he visto 4 usted nunca. Sélo sé que es
usted mi madre.»

—En nombre de él—balbuceé Achard,
al que la muerte empezaba 4 paralizar
la lengua; —en nombre de él me compro-
meto... juro... jOh! {Dios mio! {Dios mio!

La marquesa se levants y siguié en
el rostro del moribundo los progresos de
la agonia.

— [ Te comprometes!... jjurasl...—dijo
la marquesa.—¢Estd €l aqui, por ventu-
ra, para ratificar el compromiso: [Te
comprometes!... [jurasl... [Ah! [y td
quieres que sobre tu palabra juegue yo
los afios que me quedan de vida contra
los minutos que te separan de la muerte!
Te he rogado, te he implorado; por dl-
tima vez te ruego y te imploro: dame
esos papeles, :

—Pertenecen 4 él, sefiora.

—iLos necesitol—prosiguié la mar-
quesa, cobrando fuerza 4 manera que
iba debilitindose el moribundo.

—|Dios mio! ;Dios mfo! japiaddos de
mil—murmuré el anciano.

—Nadie puede venir—repuso la mar-
quesa.—¢No me has dicho que la llave
esa la llevas siempre contigo?

—1Quél ¢Se atreveria usted 4 arran-
carla de las manos de un moribundo?
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—No, aguardaré—respondié la mar-
quesa.

—Déjeme usted morir en paz, sefio-
ral—profiri6 Achard descolgando de su
cabecera el crucifijo € interponiéndolo
entre ély la marquesa. |Salga usted!
isalga usted! jen nombre del Crucifi-
cadol...

La marquesa cay6 de rodillas, ago-
biando la cabeza hasta el suelo, Cuanto
al anciano, permanecié un instante en
aquella postura terrible; y cay6 nueva-
mente en el lecho, poniendo los brazos
en cruz y descansando sobre el pecho
la imagen de Nuestro Sefior Jesucristo.

Tom¢é la marquesa la orilla de las
cortinas del lecho, y sin levantar la ca-
beza las cruzé de modo que velasen la
agorﬁa del moribundo.,

—iQue horror! — murmur6 Marga-
rita,

—1De rodillas y oremos!—dijo Pablo.

Entonces transcurrié un momento
solemne y terrible, sélo interrumpido
por el estertor del moribundo, estertor
que fué debilitandose mds y mds hasta
que ceso por completo. Todo habia con-
cluido: el anciano estaba muerto.

La marquesa de Awuray levanto des-
pacio la cabeza, abri6 los ojos llena de
ansiedad, y por dltimo, y sin separarlas,
introdujo la diestra por la abertura de
las cortinas, para tras algunos esfuer-
zos retirarla junto con la llave, Enton-
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ces se levanté silenciosamente, y con el
rostro vuelto hacia el lecho se encaminé
al armario; pero en el instante en que
iba 4 'introducirla llave en la cerradura,
Pablo, que espiaba todos los movimien-
tos de la marquesa, entré en el aposento
y asiéndola del brazo, le dijo:

—Déme esa llave, madre mia; pues

Déme esa llave, madre mia, pues el marqués ha fallecido
¥ los papeles me pertenecen.

el marqués ha fallecido y los papeles me
pertenecen.

—iJusticia divina! — exclamé la de
Auray retrocediundo llena de espanto y
cayendo ed un sillén:—jjusticia divinal
jes mi hijo!

—Oh, Dios de misericordial—muz-
muré Margarita arrodillindose en el
aposento, jes mi hermano!

Pablo abrié el armario y sacé de él
la cajita que contenia los papeles.

VI

La voz de la conciencia

A pesar de que, en medio de los ac-
cidentados acontecimientos de aquella

- noche memorable que, al hacer asistir 4

Margarita 4 dos agonias la condujeran
por modo tan providencial al descubri-
miento del secreto de su madre, Pablo
no habia olvidado las palabras de muer-
te cruzadas la vispera entre €l y Lectou-
re; y c6mo éste probablemente no hubie-
ra sabido dénde encontrarle, el marino
crey6 del caso ahorrar la molestia de
buscarle. A eso de las seis de la mafiana
pues, el teniente Walter se presenté en
el castillo de Auray de parte de Pablo
para fijar las condiciones del duelo, y
encontré 4 Manuel en la habitacién de
Lectoure, quien, al ver al oficial, bajé al
jardin para que los dos jévenes pudieran
discutir con absoluta independencia,
Walter habfa recibido de su jefe la
orden de que aceptase todas las condi-
ciones; asf es que la discusi6n preliminar
termin6 pronto. Manuel y Walter con-
vinieron en que el duelo se verificarfa 4
las cuatro de la tarde del mismo dfa. 4

4 (Corsarlo).
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orillas del mar, junto 4 la cabafiad.l
pescador situada entre Puerto Lui§ y el
castillo de Auray. Respecto 4 las armas
llevarian pistolas y espadas al sitio de-
signado, y una vez en €l se resolveria
de cudles deberian servirse los adversa-
rios: con el bien entendido que 4 Lec-
toure le correspondia la eleccién; por
ser el insultado.

Respecto de la marquesa, anonadada
de pronto, como hemos visto, por la
inesperada aparicion de Pablo, muy en
breve recuperd la energia de su cardc-
ter, y echdandose el velo sobre el rostro,
salié del aposento mortuorio y atravest
la primera pieza, que habia quedado en-
vuelta en sombras. De consiguiente, no
vio en ella 4 Margarita, arrodillada y
muda de admiracion y de terror.,

La resolucion que tomé la marquesa

tu¢ alejar cuanto antes del castillo de

Auray a Manuel y Margarita, pués so-
bre todo 4 sus hijos era 4 quienes queria
ocultar lo que probablemente iba 4 pa-
sar entre Pablo y ella.

A las sicte,. y al oir el ruido que ha-
cia el teniente Walter al marcharse, la
marquesa tendid la mano, tomé una cam-
panilla y llamé, y 4 poco asomé en el
umbral del salén un criado que ostenta-
ba la misma librea que en la vispera, lo
cual era indicio de que tampoco €l se ha-
bia acostado. :

—Diga usted 4 la sefiorita Margari-
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ta de Auray que su madre la estd aguar-
dando en el salén—profirié la marquesa.

Obedeci6 el criado, y la marquesa
tomé de nuevo, taciturna é inmévil, su
primera actitud, hasta que poco después
volvié lo cabeza al oir un ligero ruido,
Era Margarita. La joven quizds con méis
respeto que nunca, tendié la mano 4 su
madre para que ésta le diese 4 besar la
suya; pero la marquesa, como si no hu-
biese comprendidoe la intencién de su hi-
ja, no se movié mas que una estatua.
Margarita dej6 caer la mano y aguardé
sin proferir palabra. También ella lle-
vaba el mismo traje que la vispera.

El suefio habia pasado por la tierra
olvidando el castillo de Auray y 4 sus
habitantes. .

— Acérguese usted—dijo la marquesa
de Auray.—Margarita avanz6 un paso.

—:Por qué—prosiguid la marquesa—
estd usted tan palida y tan trémula?

—iSefioral—murmuré Margarita.

—Diga ustedl—repuso la marquesa.

—La muerte de mi padre, tan pron-
ta, tan inesperadal—balbuceé Margari-
ta—;Oh! ihe sufrido mucho esta noche!

—Si—profirié la marquesa con voz
sorda y fijando en Margarita miradas
no exentas de interés;—si, el arbusto se
dobla y se deshoja al embate del viento;
s6lo la secular encina resiste 4 todas las
tempestades. También yo he sufrido,
Margarita; he pasado una noche terri-
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ble. Y, sin embargo, heme tranquila y
serena. .

—iDios le ha dado 4 usted una alma
fuerte y severa, sefiora—repuso Marga-
rita;—pero no hay que exigir la misma
fortaleza y la misma severidad 4 las al-
mas de los demds; las quebrantarfa us-
ted, madre mia.

—Por eso no_exijo 4 la de usted sino
obediencia— dijo la marquesa dejando
caer la diestra sobre la mesa.—Marga-
rita, el marqués 4 muerto; Manuel es
ahora el jefe de la familia; con €él va us:
ted 4 partir al instante para Rennes.

— 1Yol — exclam6 Margarita — {yo
partir para Rennes! Y (por qué?

—Porque la capilla del castillo es de-
masiada pequefia para celebrar 4 la vez
en ella los esponsales de la hija y los fu-
nerales del padre — respondi6” la mar-
quesa.

—iMadrel—dijo Margarita conacen-
to indefinible—paréceme que seria pia-
doso dejar un intérvalo mds largo entre
dos ceremonias tan opuestas.

—La verdadera piedad—arguyé la
marguesa—consiste en cumplir la Gltima
voluntad de los difuntos. Fije usted los
ojos en este contratoy verd en €l las
primeras letras del nombre de su padre.

—1Oh!—repuso Margarita — ¢quiere
usted decirme si mi padre estaba en su
sano juieio y en posesion cabal de su li-
bre albedrio cuando ha trazado estas le-
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tras, que ha venido 4 interrumpir la
muerte?

—Lo ignoro, senorita—respondi6 la
margquesa con el tono imperativo y frio
que le valiera siempre la sumision de los
gue le rodeaban;—lo ignoro, pero sisé
que le sobrevive el influjo que le hacia
obrar como sé que los padres, mientras
viven, representan 4 Dios en la tierra.
Ahora bien, Dies me ha impuesto 6rde:
nes severas, y he obedecido. Haga us-
ted lo que yo, sefiorita, jobedezcal

—Sefiora—repuso Margarita siem-
pre en pie, pero ahora inmévil y un si
es no es con €l acento decidido y terri-
ble de su madre y que ésta le transmi-
tiera con la sangre;—sefiora, por espa-
cio de tres dias, con los ojos arrasados

en lagrimas y la desesperacién en el

alma, me he arrastrado de rodillas, de
los pies de Manuel 4 los de ese hombre,
v de los de ese 4 los de mi padre; ningu-
no ha querido escucharme; la ambicién
desenfrenada 6 la locura furiosa apaga-
ban mi voz. Por fin me encuentro en
presencia de usted, madre mia, de us:
ted que es la ultima & quien puedo im-
plorar, como asimismo es usted la que
més bien debe comprenderme. Escuche
usted, pues, lo que voy 4 decirle: como
s6lo debiese yo sacrificar 4 su voluntad
mi dicha, la sacrificaria, y también mi
amor; pero tengo que sacrificar 4 usted
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mi hijo. Usted es madre, y yo también,
sefiora.

—iMadre!l... (madrel... —murmuré
la marquesa;—lo es usted por una falta.

—Como quiera que sea, sefiora, lo
soy, y'el afecto de la maternidad no ne-
cesita que lo santifiqguen para ser santo.
Pues bien, seflora,—pues usted debe sa-
ber mds bien que yo esas cosas,—diga-
me:; :silos que nos han dado vida han
recibido de Dios una voz que habla a4
nuestro corazén, los que han nacido de
nosotros no tienen una yvoz semejante?
¢y cuando estas dos voces se contradi-
cen, 4 cudl de las dos hay que obedecer?

—No oird usted nunca la voz de su
hijo,—respondi6 la marquesa—pues ya
no volver4 usted 4 verle.

—Qué no volveré a ver nunca ja-
m4s 4 mi hijol—exclam6é Margarita—
¢y quién puede afirmar que asi sea, se-
fiora?

—El mismo ignorard quién es.

— Y sl tarde 6 temprano lo sabei—

dijo Margarita, vencida en su respeto

de hija por la crueldad de la madre; :y
si entonces viene 4 pedirme cuenta de
su nacimiento? esto puede suceder, se-
fora.

Y, tomando la pluma, afiadié:

—:Y en esta alternativa debo fir-
mar?

—Firme usted,—respondi¢ la mar-
quesa.
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—Pero, prosiguié Margarita ponien:
do su crispada y temblorosa mano sobre
el contrato; :y si mi marido conoce un
dia la existencia de esc nifio? ¢si exige
satisfaceion 4 mi amante del agravio in-
ferido 4 su apellido y 4 su honra? ¢sicn
duelo encarnizado, solitario ¥ sin testi-
gos... en un duelo 4 muerte, mataba mi
marido al amante, y luego, atormenta:
do por su conciencia, perseguido por
una voz que saldria de la tumba/ per-
diese la razén?

—Cdllese ustedl—exclamé la mar-
quesa llena de pavor, pero sin saber aiin

si el acaso 6 alguna revelacién descono-
cida dictaba las palabras de su hija;—
jcallese usted!

— i Conque usted quiere —continug,
Margarita, que habia dicho ya demasia-
do para detenerse;—conque usted quiere
que yo me encierre con un loco, para
conservar puro y sin mancha mi apelli-
do y el de mis otros hijos! [Congque us-
ted quiere que aleje de mi y de €l 4 todo
serviviente! jque me forje un corazén
de acero para dejar de sentir, y ojos de
bronce para no llorar ya nunca jamés!
{Conque usted quiere que me vista de
luto como una viuda ‘antes de que haya
muerto mi marido, y que mis cabellos
se vuelvan prematuramente canos!

— Céllese usted! [callese usted!—
interrumpi¢ la marquesa con voz en la
que se conocia que la amenaza empeza-
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ba 4 ceder al temor—jcallese usted!

—Conque usted quiere que yo—pro-
signi6 Margarita arrebatada por la
amargura de su dolor—para que ese te-
rrible secreto muera con los que lo guar-
dan, aparte de sus lechos funerarios 4
los médicos y 4 los sacerdotes, y que, de
agonia en agonia, vaya yo misma 4 ce-
rrar, no los 0jos, sino la boca de los mo-
ribundos |

—iCallese usted!—exclamé la mar
quesa retorciéndose los brazos;—|por
Dios, callese usted!

—Pues bien—prosigui6 Margarita—
vuelva usted 4 instarme para quc eche
mi firma y sucederd cuanto acabo de de-
cir, y sc cumplird entonces la maldicién
del Senor: «Las faltas de los padres cae-
ran sobre sus hijos hasta la tercera y la
cuarta generacion.» -

—iDios mio! {Dios miol—exclamé la
marquesa rompiendo en sollozos—jcudn-
ta humillacion la mia! jqué terrible cas-
tigo!

—iPerdén, perdén, sefioral—dijo
Margarita rendida por las primeras la-
grimas de su madre y cayendo de rodi-
llas—;perdén! j perdon!

—i51i, perdén—repuso la marquesa
acercandose 4 Margarita—pide perdén,
hija desnaturalizada; pide perdén des
pués de haber empuiiado el ldtige de la
venganza eterna y cruzado con €l el ros-
tro de tu madre!’
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—;Perdén! jperdén!—exclamé Mar-
garita—no sabia lo que decia, madre
mia! {Me habia hecho perder usted la
razén! {Estaba loca!

—;Oh, Dios mio! {Dios mio!—profi-
i6 la marquesa extendiendo las manos
sobre la cabeza de Margarita; vos ha-
béis oido las palabras que han brotado
de la boca de mi hija, y no me atrevo 4
esperar que vuestra misericordia llegue
hasta olvidarlas; pero, en el momento
de castigarla, acorddos de que yo no la
maldigo!

Dichas estas palabras, la marquesa
se encaminé 4 la puerta; Margarita in-
tenté detenerla, pero aquélla volvié el
rostro y miré 4 su hija con expresién
tan terrible, que ésta, sin necesidad de
mds advertencia, solt6é la fimbria del
vestido de su madre y permanecié con
los brazos tendidos hacia ella, jadeante
y sin voz, hasta que la marquesa hubo
salido; luego, y cuando ya no la vi6, ca-
y6 de espaldas dando un grito tan dolo-
roso, que no parecia sino que aquella al-
ma que tanto habia padecido acababa
por fin de quebrantarse.




VII

Los tres hermanos

De seguro que 4 mis lectores les ad-
mirard que después del ultraje inferido
por Pablo al barén de Lectoure, el due-
lo no se hubiese fijado para aquella mis-
ma mafana; pero el teniente Walter,
que era el encargado de establecer las
condiciones del duelo con el conde de
Auray, habia, como hemos dicho, reci-
bido de su jefe la orden de hacer todas
las concesiones, excepto una: Pablo no
queria batirse hasta el fin del dia. Y es
que el joven capitdn habia comprendido
que hasta el momento en que habria des-
enredado aquel drama singular en el
cual, metido al principio como extrafio,
se encontraba 4 la postre colocado co-
mo jefe de familia, su vida no le perte-
necia y, por lo tanto, no tenfa el dere-
cho de arriesgarlla. Por lo demis el pla-
zo que se concediera 4 sf mismo el joven
no era largo, y Lectoure, que ignoraba
con qué propdsito su adversario se re-
servara este plazo, lo habia aceptado
sin oponer grandes dificultades. Pablo,
pues, resuelto 4 aprovechar los instan-
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tes, tan pronto juzgé llegada la hora
de presentarse en la habitacién de la
marquesa, se encamind al castillo,

Los acontecimientos desenvueltos
durante la vispera y en aquel dia mis-
mo, habian introducido tal turbacién en
la noble morada, que Pablo entré en ella
sin encontrar criado alguno que lo anun-
ciase; ello no obstante, se interné en los
aposentos, sigui6 el camino que ya hi-
ciera dos veces, y al llegar 4 la puerta
del salon, encontré 4 Margarita tendida
en el suelo ¥ desmayada.

Al ver el contrato arrugado sobre la
mesa y 4 su hermana smn sentides. Pa-
blo adiviné que acababa de ocurrir un
nuevo disgusto entre la madre y la hija,
més terrible que el anterior. El joven
se acercéd 4 su hermana, la levanté en
brazos y entreabri6 la ventana para que
la diese el aire. El estado de Margarita
era mas bien una postracién de fuerzas
que un desmayo reali asi es que tan
pronto se sintié socorrida con una soli-
citud que no daba lugar 4 dudas respec-
to de los sentimientos del que acudia en
su auxilio, la joven abri6 de nuevo los
0j0S ¥ conoci6 4 su hermano, providen-
cia viviente que Dios la enviara para
sostenerla cada vez que se sentia proéxi-
ma 4 rendirse.

Margarita conté 4 Pablo cémo su
madre habia querido obligarla a firmar
el contrato de boda, con objeto de ale-
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jarla de sf junto con su hermano, y c6-
mo, vencida por el délo_r y arrebatada
por la situacién, le habfa dado 4 com-
prender que todo lo sabfa. Pablo sospe-
ch6 lo que en aquella hora debfa pasar
en el corazén de la marguesa, la cual,
después de veinte afios de silencio, de
aislamiento y de angustias, y sin que
pudiera adivinar c6mo, veia su secreto
revelado 4 una de las dos personas 4
quienes mas le interesaba ocultarlo. De
ahi que ¢l joven marino, compadecién-
dose del suplicio de su madre, resolvie-
ra poner cuanto antes término 4 él,
apresurando la entrevista que le llevara
al castillo, y en la que debia poner 4 la
marquesa al corriente de las intenciones
del hijo, para neutralizar el regreso del
cval hiciera lo humanamente posible.
Margarita, por su parte, necesitaba al-
canzar el perdon de la marquesa; asf es
que se encargé de ir 4 informarla de que
el joven capitin aguardaba sus 6rdenes.

Pablo se quedo solo,y empezaba ya
4 engolfarse en los pensamientos & que
daban vida en €l los sucesivos y no in-
terrumpidos acontecimientos que aca-
baban de convertirlo en drbitro sobera-
no de aquella familia, cuando de repen-
te se abri6 la puerta lateral'y dié paso
4 Manuel, que llevaba un estuche de
pistolas en la mano.

—1Iba en busca de usted, caballero,—
dijo Manuel colocando las dos pistolas
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sobre la mesa y deteniéndose 4 cierta
distancia de Pablo;—y, sin embargo,—
continud,—lo hacia sin saber 4 punto
fijo dénde encontrarle, pues al igual que
los genios maléficos de nuestras tradi-
ciones populares, parece usted haber
recibido el don de estar en todas partes
y en ninguna. Por fin un criado me ha
dicho que le habfa visto entrar en el cas:
tillo. Gracias por haberme evitado us-
ted la molestia que decidiera tomarme,
al salir una vez mds 4 mi encuentro,

—Me place—repuso Pablo,—que mi
deseo en este caso, aunque probablemen-
te inspirado por causas distintas, haya
armonizado con el de usted. Aqui estoy,
¢qué quiere usted de miz

—:No lo adivina usted, caballero?—
respondié Manuel con emocién mds y
m4s profunda.—En este caso, y permi-
tame usted que me admire, conoce us-
ted muy mal los deberes de un noble y
de un oficial, y es un nuevo insulto que
usted me infiere.

—Créame usted, Manuel...—profiri6
Pablo con voz sosegada. !

—Ayer me apellidaba usted conde,—
hoy me llamo el marqués de Auray,—
interrumpi6é Manuel con aire de menos-
precio y..de orgullo;—hdgame usted el
favor de no olvidarlo, caballero.

Por los labios de Pablo vagé una su-
til sonrisa.

—Como decia,—prosiguié Manuel,—




estd usted muy poco al corriente de la
delicadeza de un noble sise ha dado 4
entender que yo consentiria que otro eva-
cuase la pendencia que ha venido usted
4 buscarme. Si, sefior, usted es quien se
ha interpuesto en mi camino, no yo
guien le ha salido al encuentro. :

—El sefior marqués de Auray—dijo
Pablo senriendo—olvida la visita 4 bor-
do de la India.

—Basta de argucias, caballero, y va-
mos al caso. Ayer, y movido por no sé
qué sentimiento singular € inexplicable,
cuando le ofreci 4 usted, no-diré lo que
todo noble, lo que todo oficial, sino sim-
plemente lo que todo hombre de corazén
acepta al instante sin titubear, se neg6
usted, y desviando la provocacién fué
usted 4 buscar 4 mi espalda un adversa-
rio, no precisamente extrafio 4 la con-
tienda, pero 4 quien el buen gusto le
impedia intervenir en ella.

—Esté usted seguro de que, al obrar
como hice, obedeci 4 exigencias que no
me permitian la eleccién de adversario,
—repuso Pablo con la misma calma y la
misma serenidad que hasta entonces,—
Usted me ofrecié un duelo que yo no po
dia aceptar contra usted, pero que me
era indiferente con otro; estoy harto
acostumbrado 4 luchar, y 4 luchar de un
modo mucho mds terrible y mortifero,
para que 4 semejante asunto le dé yo
mds importancia que 4 uno de tantos ac-
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cidentes habituales de mi vida aventu-
rera. Sin embargo, recuerde usted que
no S0y yo quien vino 4 provocar este due-
lo, sino usted quien vino 4 ofrecérmelo,
y que no pudiéndo, como le repito que no
puedo, batirme con usted, me revolvi
contra el sefior de Lectoure, como lo
hubiera hecho contra el sefior de Nozay
6 el sefior de Lajarry; y me revolvi con-
tra él, porque se encontraba aquf, 4 la
mano, 4 mi alcance, y también porgque
si me veia constrefiido 4 matar 4 alguno
preferfa matar un necio inutil ¢ insolen-
te, 4 un valiente y digno hidalgo rural
que se creeria deshonrado con sélo so-
fiar que llevaba 4 cabo el trato infame
que le propone 4 usted el barén de Lee-
toure.

—Bravo, caballero—dijo Manuel rien-
do;—contintie usted desempefiando el
papel de enderezador de entuertos y de
caballero de princesas oprimidas, y siga
abroquelandose con el fantdstico escudo
de sus misteriosas respuestas. Mientras
ese rancio quijotismo no se oponga 4 mis
deseos, 4 mis intereses y 4 mis compro-
misos, dejar€ que recorra usted tierra y
mar, que vaya de uno 4 otro polo, y me
contentaré con sonreirme al verle pasar;
pero en cuanto tal locura se me oponga,
como en el caso presente; en cuanto en
el seno de una familia de la que soy el
jefe encuentre 4 un desconocido que
mande y ordene como amo y sefior alli
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donde solamente yo tengo el derecho de
levantar la voz, me dirigiré 4 ¢l como
me dirijo 4 usted, si me cabe la honra de
encontrarle 4 solas como4 usted le en-
cuentro, y seguro entonces de gue per-
sona alguna vendrd 4 interrumpirnos
hasta el fin de una explicacién indispen-
sable, le diré: «Si no insultado, 4 lo me-
nos me ha ofendido usted, caballero, al
venir 4 mi casa 4 contrariarme en mis
intereses y en mis afectos de familia.
Asf, pues, conmigo y no con otro es con
quien debe usted batirse, y se batird us-
ted mal su grados.

—Estd usted en un error, Manuel—
repuso Pablo;—no me batiré, 4 lo menos
con usted. Es imposible.

—iBah! pasaron ya los tiempos de los
enigmas, caballero — exclamé Manuel
con impaciencia.— Vivimos en una so-
ciedad en la que 4 cada paso nos codea-
mos con la realidad. Deje usted, pues, la
poesia v lo misterioso 4 los noveladores
y 4 los tragicos. La presencia de usted
en este castillo ha sido sefialada con cir-
cunstancias sobrado fatales para que de-
bamos afiadir lo ilusorio 4 Io real. Lu-
signdn, de regreso pese 4 la orden que
le condena 4 deportacién; mi hermana,
rebelde por la vez primera 4 la voluntad
de su madre; mi padre, muerto 4 la sola
presencia de usted: tales son las desgra-
cias que le han acompaifiado 4 usted, que
han venido con usted del otro confin del
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mundo como un cortejo funebre, y de
ellas me debe usted la satisfaccién mds
cumplida. Asi, pues, caballero, hable us-
ted de hombre 4 hombre, 4 la luz del dia,
cara 4 cara, no como un fantasma que
se desliza en las tinieblas y huye 4 favor
de 1a obscuridad vertiendo frases ultra-
mundanas, proféticas y solemnes, buenas
tinicamente para amedrentar 4 las no-
drizas y 4 los -nifics. Hable usted; ya ve
que estoy completamente sereno.

—No soy duefio del secreto cuya de-
claracién me exige usted—contesto Pa-
blo con tranguilidad que hacia contraste
con ¢l arrebato de Manuel.—Créame y

" no insista. Adi6s.

Pablo di6 un paso para retirarse.

—Oh! —exclamé Manuel abalanzdn-
dose 4 la puerta y cerrando ¢l eamino 4
su interlocutor—no saldra usted tan fa-
cilmente, caballero. Nos encontramos 4
solas en este aposento, donde nole he
atraido, sino al cual ha venido usted por
sus propios pies. De consiguiente, escu-
che lo que voy 4 decirle: 4 quien ha in-
sultado usted, es 4 mf; 4 quien debe us-
ted una reparacién, es 4 mi; con quien
se batird usted, es...

—Estd usted loco, caballero—repuso
Pablo—ya le he dicho 4 usted que esto
era imposible. Ea, franquéeme usted el
paso.

—iVaya usted con tiento!—exclamé
Manuel tendiendo la mano hacia el estu-

"
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che y sacando de €l las dos pistolas—
jvaya usted con tiento. caballero! Des-
pués de haber hecho todo lo humanamen-
te posible para obligarle 4 tsted 4 por
tarse como un hidalgo, le puedo tratar 4
usted como 4 un bandolero. Usted esta
aqui en casa ajena, y enella ha entrado
sin saber yo c6mo ni por qué; si no ha
venido usted para robarnos nuestro di-
nero y nuestras alhajas, lo ha hecho pa-
ra robar la obediencia de una hija 4 su
madre y la sagrada promesa de un ami-
go 4 otro amigo. Como quiera que sea,
es usted un raptor 4 quien encuentro en
el instante en que mete la mano en mi
tesoro, tesoro de honra, el mds preciado
de todos. Ea, tome ‘esta arma y defién-
dase, créame usted — anadié Manuel
arrojando una de las pistolas 4 los pies
de Pablo,

—Puede usted matarme, por mas que
me cabe el convencimiento de que Dios
no consentira tan horrendo crimen—con-
testé el joven marino apoyando nueva-
mente el codo en la chimenea y como si
continuase una conversacién corriente—
pero no me constrefiird 4 batirme con
usted. Se lo he dicho 4 usted y se lo re-
pito. i

—Recoja usted esa pistola, caballero
—profiri6 Manuel—recéjala usted, le
digo! Usted imagina que mi amenaza es
vana: desengdfese usted En estos tres
tiltimos dias ha agotado usted mi pacien-
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eia y henchido de hiel y de odio mi cora-
zo6n, yen el transcurso de ellos me he
familiarizado con todos los planes que

. pueden desembarazarme de usted: 6 due-

lo, 6-asesinato. No se figure usted que el
temor al castigo me detenga: este casti-
llo estd aislado, y es mudo y sordo. Ahi
cerca estd la mar, y todavia no dormira
usted en la tumba cuando yo me encon
traré ya en Inglaterra. Asi, pues, caba-
llero, por ultima € irremisible vez le digo
gue recoja esa pistola y se defienda.

Pablo, sin responder, encogié los
hombros, y con un pie repelié el arma.

—Pues bienl—profiri6 Manuel en el
colmo de la exasperacion ante la sercni-
dad de su adversario; ya que no quieres
defenderte como un hombre, muere co-
MO un perro.

Y levanté la pistola 4 la altura del
pecho del marino.

En el mismo instante resoné en la
puerta una voz terrible; era Margarita;
que regresaba, y que 4 la primera mira-
da lo habfa comprendido todo. La joven
se abalanzé 4 Manuel en el instante mis
mo en que parti6 el disparo; pero la ba-
la, desviada por la accién de Margarita,
pasé 4 dos 6 tres pulgadas por encima
de la cabeza de Pablo y fué 4 estrellar,
tras éste, el espejo de la chimenea.

—Hermano miol—exclamé Margari-
ta acercandose de un solo salto al mari-
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no y abrazdndole;—ihermano miol (estds
herido?

—{Tu hermano!—profiri6 Manuel de-
Jjando caer la todavia humeante pistola.
—¢Tu hermano?

—:Comprende usted ahora, Manuel,

_por qué no podia batirme con usted?—
dijo Pablo con la misma tranquilidad que

jHetrmano miol— estds herido?

mostrara durante la precedente escena.

En aquel instante la marquesa se pre-
senté en la puerta del salén y se detuvo
en el umbral, palida como un espectro;
después tendi6 en torno de si una mirada
llena de indecible terror, y al ver que
ninguno de los presentes estaba herido,
fij6 en silencio los ojos en el cielo como
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para preguntarle si por fin se habia apla-
cado su colera; luego, y tras algunos se-
gundos de permanecer en accién mental
de gracias, los baj6 y vi6 4 Manuel y 4
Margarita que estaban arrodillados 4 sus
pies, y cada uno de ellos le tenfa cogida
unpa mano y se la cubria de ldgrimasy
de besos.

—Gracias, hijos mios—dijo la mar-
quesa después de un corto silencio—aho-
ra dejadme 4 solas con ese joven.

Margarita y Manuel se inclinaron con
el més profundo respeto y obedecieron
la orden de su madre.
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La madre y el hijo

La marquesa cerro la puerta tras de
la cual habfan desaparecido Manuel y
Margarita, sus hijos, avanzé algunos
pasos sin mirar 4 Pablo, y fué 4 apoyar-
se en un sillén. Pablo sintié impulsos de
ir 4 arrodillarse 4 su vez delante la mar-
quesa; pero era tal la severidad impre-
sa en el rostro de la dama, que el joven
reprimi6 el impetu de su alma y perma-
neci6 inmévil y en expectacion.

De esta suerte transcurrieron algu-
nos segundos de glacial silencio, hasta
que la marquesa lo interrumpié diciendo:

—Deseaba usted verme, y he venido,
caballero; anhelaba usted hablarme, y
escucho.

La de Auray verti6 estas palabras
sin hacer movimiento alguno; m4s bien
le temblaron los labios que no los abris.

—Si, sefiora—repuso Pablo con voz
conmovida;—si, deseaba hablar con us-
ted; hace mucho tiempo que por vez pri-
mera me asalt6 este deseo y nunca mds
me ha salido del corazén. Sustentaba yo
recuerdos de nifio que atormentaban al
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hombre. -Acorddbame de una mujer 4
quien viera en otro tiempo deslizarse
hasta mi cuna, y 4 la que, en mis suefios
infantiles, tomaba por el angel custodio
de mis floridos afios. Desde entonces, y
por mds que estaba tan lejana, quépale
4 usted la certeza, sefiora, de que mis
de una vez me he despertado estremeci-
do cual si acabara de sentir en mi fren-

te un beso maternal, y al no ver 4 nadie

al lado mio, llamaba 4 aquella mujer, en
la creencia de que se habia alejado y de
que tal vez acudiria 4 mi voz. Veinte
afios hace que la llamo de esta suerte,
sefiora, y esta es la primera vez que me

responde. :Serfa cierto, sefiora, como 4
~ menudo lo he imaginado con estremeci-

miento, que 4 usted la despavoria la sola
idea de verme? (Serd verdad, como en
este instante lo estoy temiendo, que us-
ted nada tenia que decirme?

—Y dado que yo hubiese temido su
regreso, caballero —dijo la marquesa
con voz sorda—:hubiera obrado mal?
Ayer fué el primer dia que se me pre
senté usted, y he aqui que el terrible
misterio que en la hora presente sélo
debia ser conocido de Dios y de mi, lo
saben mis dos hijos.

—¢Acaso tengo yo la culpa de gue
Dios se haya encargado de reveldrselo?
—profiri6 Pablo.—:Soy yo quien condu-
je 4 Margarita, desconsolada y trémula,
ante su moribundo padre, del que iba 4




