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la presencia de sus hijos, y de entonces
m4s su secreto queda entre ella y dos
ancianos que, mafiana, esta noche, pue-
den morir, y la tumba es muda.

—Pero, yol [yo!

—iT! ¢Saben por ventura si existes?
¢has comunicado noticia alguna respecto
de tu vida durante los quince afios que
hace que huiste de Selkirk? :No podias
también haber encontrado en tu camino
algo que te hubiese vedado acudir al lu-
gar de la cita, adonde por fortuna, has
venido? No, la marquesa no te ha olvi-
dado... pero espera...

—Ohl ¢t crees que mi madre...?

—iPerdén! es verdad,—respondi6 el
anciano; —nada creo; confieso mi culpa;
olvida mis palabras.

—Bien, bien; hablemos de ti, amigo
mio; hablemos de mi padre.

—¢Necesito decir que cumpli sus 1il-
timos deseos? Fild vino 4 buscarte du-
rante el dia, y se te llevé. Desde enton-
ces han transcurrido veinte afos, y,
desde entonces, no ha pasado dia sin que
yo hiciese votos por verte en el de hoy.
Y mis votos se han cumplido,—prosigui6
el anciano.— A Dios gracias, estds aqui;
el conde de Morlaix revive en fti, si,
vuelvo 4 verte, te estoy hablando... ya
no Horo, estoy consolado.

—:Y mi madre no ha venido nunca
4 arrodillarse sobre la tumba de mi pa-
dre?
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Achard no respondié 4la pregunta
del joven.

—Pues, bien,—prosigui¢ Pablo aho-
ra seremos dos los que conoceremos el
paraje donde descansan los restos de mi
padre. Ven y me lo mostrards, y por
quien soy te juro que 4 €l vendi€ 4 orar
cada vez que mi buque llegue 4 las cos-
tas de Francia.

El joven marino asi6 de Achard y lo
condujo al primer aposento; pero en el
instante en que abrian la puerta, oye:
ron un lijero ruido procedente del par-
que, y vieron venir 4 Margarita en com-
pafia de un criado del castillo,

—Es mi hermana,—dijo Pablo me-
tiéndose otra vez, y precipitadamente
en la casita;—es mi hermana, Achard.
Déjame por un instante 4 solas con ella;
necesito hablarla. Tengo que decirla
unas palabras que le dar4n una noche
dichosa. Compadezcamonos de los que
velan y lloran.

—Considera gue el secreto que aca-
bo de revelarte es el de su madrela
marquesa de Auray.

—Nada temas, mi buen amigo,—con:
test6 Pablo empujando 4 Achard hacia
el segundo aposento.—Nada temas, sélo
le hablaré del suyo.

En esto entré6 Margarita.
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Los dos hermanos

Margarita, siguiendo su costumbre,
traia algunas provisiones al anciano.

Grande fué la sopresa de la joven al
ver en el primer aposento de la casita,
en el que durante diez afios tinicamente
habfa encontrado 4 Achard, 4 un ga-
lardo doncel que la miraba con ojos de
ternura y se sonrefa bondadosamente.

Margarita hizo una sefia 4 su criado
para que dejase la cesta en un rincén del
aposento, y luego, una vez su acompa-
fiante hubo cumplido la orden y salido
para aguardar 4 su ama fuera de la ca-
sita, se acerco 4 Pablo y le dijo:

—Usted dispense, caballero; pero
crefa encontrar aqui 4 mi anciano amigo
Luis Achard... y venia 4 traerle, de
parte de mi madre... :

Pablo, conociendo que, de hablar, su
voz delataria la emocién que le sefiorea-
ba, por toda respuesta se limit6 4 tender
el brazo en direccién del segundo apo-
sento, para indicar que en él se encon-
traba el anciano.

Margarita dié las gracias con una
casi imperceptible inclinacién de cabeza,
y entré.

—iOh!—dijo entre si el joven cuando
Margarita hubo desaparecido—c6mo lo
haré, infeliz de mi, aislado como me en-
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cuentro en el mundo, para no estrechar-
te entre mis brazos cuando salgas, para
no decirte: «Margarita, hermana mia,
no existe mujer en la tierra que haya
sentido por mi amor alguno; 4mame fra-
ternalmente»? {Ohl {madre mia! jmadre
mia! Al privarme de tus caricias me has
privado tambidn de las de ese 4dngel.
Dios te conceda en la eternidad la dicha
que has alejado de ti... y de los otros.

—Adios—dijo Margarita al anciano
y abriendo nuevamente la puerta;—
adios; he querido venir esta noche mis
ma, pues no sé cudndo podré verle nue-
vamente.

La joven se encaminé hacia la puer-
ta, imaginativa y con la cabeza inclina-
da sobre €l pecho, sin ver 4 Pablo ni re-
cordar que, al entrar ella en la casita,
habia alli un joven.

Pablo, con el corazén oprimido y los
ojos arrasados de ldgrimas, seguia 4
Margarita con la mirada y con los bra-
zos tendidos hacia ella como para dete-
nerla, hasta que, por fin, y cuando vié
que aquélla iba 4 poner la mano en la
llave de la puerta, exclamé:

—iMargarital

La joven volvié con extrafieza el
rostro; pero no comprendiendo la causa
de tan singular familiaridad. por parte
de‘un hombre que le era del todo desco-
nocido, entreabrié la puerta para mar-
charse.
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—iMargarital—repiti¢6 Pablo, avan-
zando un paso hacia su hermana;—;Mar-
garital :no oye usted que la estoy lla-
mando?

—En verdad, me llamo Margarita,
caballero—respondié con dignidad la jo-
ven;—pero no acerté que pudiese lla-
marme asf, sin mas aditamento, una per-
sona & quien no tengo la honra de cono-
Cer. :

—Pero yo la conozco 4 usted—profi-
ri6 Pablo acercdndose 4 la joven, ce
rrando la puerta y conduciendo 4 aque-
1la al centro de la pieza.—Me consta que
es usted desgraciada, que no tiene usted
persona amiga 4 quien hacer depositaria
de sus pesares, ni un brazo en que apo-
yarse. '

—Usted se olvida del que est4 en-las
alturas, de Dios—repuso Margarita le-
vantando al mismo tiempo la cabeza y
~ mano hacia el cielo.

—No, Margarita, no lo olvido, pues
El es quien me envia para ofrecerle 4
usted lo que 4 usted le hace falta; para
decirle, cuando todas las bocas y los co-
razones se cierran alrededor de usted:
50y su amigo, amigo abnegado y eterno.

—1Oh! caballero—profiri6 Margari-
ta,—las palabras que acaba usted de
proferir son muy solemnes y sagradas,
pero, desgraciadamente, es dificil que
yo crea en ellas sin pruebas que lo justi-
fiquen.
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—:Y si le diese 4 usted una?—repuso
Pablo.

—Es imposible!l—repuso Margarita.

—iIrrecusablel—afadi6 €l marino.

—1Oh! entonces...—dijo Margarita
con acento indescriptible y en el cual la
duda empezaba 4 ceder el paso 4 la es:
peranza.

—Entonces, (qué?—pregunté Pablo.

—Entonces.,. pero, no, no.

—iConoce usted esta sortijai—pre-
gunté ¢l joven mostrando 4 su hermana
la que encerraba la llave que abria el
brazalete.

—iDiosclementisimol—exclamé Mar-
garita—;japiadaos de mi! jestd muerto!

—No—repuso Pablo,—vive.

—Luego ¢ya no me ama?

—Como siempre.

—Si vive y me ama... johl hay para
enloquecer... Pero, iqué estoy diciendo?
Si vive y me ama, (co6mo estd en poder
de usted esta sortija?

' —Me la ha confiado como una prueba

“de reconocimiento,

—¢Acaso he confiado yo 4 persona
alguna este brazalete?—dijo Margarita
levantando la manha de su vestido. {Mi-
re usted! jmire]

—Bien, si; pero usted no estd pros-
crita, deshonrada 4 los ojos de la socie-
dad, lanzada en medio de la gente per-
dida.




1Qué importal :no es inocente? ino es
amado?

—Luego ha creido,—prosiguié Pablo
queriendo ver hasta dénde llegaban la
devocién y el amor de su hermana;—ha
creido, digo, que encontrdndose, como
se encuentra, separado para siempre de
la sociedad, su delicadeza le exigfa ofre-
cerle 4 usted, si no devolvérsela, la li-
bertad de disponer de su mano.

—Cuando una mujer ha hecho por
un hombre lo que yo he hecho por él,—
replicé Margarita con firmeza,—no tie-
ne otra excusa que amarle, y es lo que
yo haré mientras me quede aliento.

—jOhl es usted un 4ngel,—profirié
el marino.

—Digame usted,—repuso Margarita
asiendo las manos de Pablo y mirdndole
con ojos de suplica.

1Qué?

— Asi, pues, ¢usted le ha visto?

—Soy su amigo, su hermano.

—iOh, entonces hdablame usted de él!
—exclamé Margarita abandondndose
por entero 4 su amor y olvidindose que
vefa por primera vez al hombre 4 quien
dirigia tales preguntas. — :Qué hace,
gué espera el desventurado?

—IL.a ama 4 usted y espera verla nue-
vamente.

—Luego ¢l le ha dicho 4 usted...,—
murmurdé la joven apartandose de Pablo.

—Todo.
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—|Oh!—murmuré Margarita bajan-
do la frente, por la gue pasé un subito
rubor que reemplazé, como el vivo refle:
jo de una llama, la palidez que habitual-
mente estaba impresa en ella.

—FEs usted una santa,—dijo Pablo
acercandose 4 la joven y oprimiéndola
contra su pecho.

—iAh! ¢con qué no me desprecia us-
ted, caballero? — murmuré Margarita
animdndose 4 levantar los ojos.

-—Margarita,—dijo Pablo,—4 tener
yo una hermana, suplicaria 4 Dios que

le concediese el parecerse 4 usted, se lo

juro.

—1Oh! tendria usted una hermana
muy desgraciada,—profiri6 la joven apo-
yandose en el brazo del marino y echdn-
dose 4 llorar amargamente.

—Puede que no,—repuso Pablo son-
riéndose.

—Luego ¢usted no sabe...?

—Diga usted. ,

—:Que el sefior de Lectoure debe
llegar mafnana por la maana?

—T.osé

—:Y que mafiana se firma el contra-
to de boda?

—También lo sé.

—:Qué quiere usted, pues, que espe-
re yo en semejante apuro? (A quién
juiere usted que recurra? :(El auxilio de
quién quiere usted gque implore? :El de
mi hermano? Dios sabe que se lo perdo-
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no 4 mi hermano, pero éste no puede
comprenderme. ¢(El de mi madre?... jAy!
caballero, usted no la conoce. Es mujer
de reputacion sin tacha, de una virtud
severa, de voluntad inflexible; no ha-
biendo nunca caido en falta, no admite
que pueda faltarse. Cuando ella dice
«quiero», no cabe sino bajar la cabeza,
llorar y obedecer. ¢;Mi padre?.. Si, lo s€,
para firmar el contrato serda menester
que salga del aposento en que estd en-
cerrado hace veinte afios. [Mi padre!
Para toda otra mujer menos desgracia-
da y menos afligida que yo, seria un
auxilio; pero usted ignora que el infeliz
ha perdido el juicio, y, con ¢él, toda no-
ci6n de amor paternal. Ademds, hace
diez afios que no le he visto, diez anos
que no he estrechado su temblorosa ma-
no ni besado sus canas. El desdichado ni
aun sabe ya si tiene una hija, ni si en el
pecho le late un corazén; ni siquiera me
conocerd; y aun cuando me conociese y
se compadeciera de mi, mi madre le
pondria una pluma en la mano y le dirfa:
«Firma, lo exijo», y €1, pobre y endeble
anciano, firmaria, y su hija quedaria
condenada.

—Sf, si, todo cuanto me esta usted
refiriendo lo sé tan bien como usted mis-
ma, hija mia,—dijo Pablo;—pero, tran-
quilicese usted, no se firmard ese con-
trato.

—¢Quién lo impedird?

—‘]Yol

—Usted?

—Nada tema, mafiana asistiré al con:
sejo de familia.

—Y quién lo introducird 4 usted
en é? '

—Tengo un arbitrio para lograrlo.

—Mi hermano es violento, arrebata-
do. {Oh, Dios miol {Dios mio! Vea, ca-
ballero, que no me pierda todavia mas
al querer salvarme.

—Manuel me es tan sagrado como
usted misma, Margarita. Nada tema us-
ted, deposite en mi toda su confianza.

—Oh! le creo 4 usted, caballero, y
en usted fio,—dijo Margarita como ren:
dida por su larga incredulidad;—porque
iqué le aprovecharia 4 usted el engafiar-
me? ¢(qué interés tendria usted en hacer-
me una felonia?

—Ninguno, y en esto estd usted acer-
tada; pero, tratemos de otro asunto.
:Qué determina usted hacer respecto del
bar6n de Lectoure?

—Decirselo todo.

—{Oh!—profirié Pablo inclinindose,
—deje usted que la adore.

—{Caballerol—murmuré Margarita.

—1Como 4 una hermanal jcomo 4 una
hermanal

—Cu4n bondadoso es usted!—dijo
Margarita; creo que Dios me le envia.

—Crealo usted,—repuso Pablo.

—Pues hasta mafiana por la noche.
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—Nada la admire ni la turbe,—dijo
el marino 4 Margarita.—Lo tdnico que
de usted solicito es que, por medio de
una carta, de una palabra, de un signo,
me dé 4 conocer el resultado de su con:
ferencia con Lectoure.

—Veré de hacerlo.

—Ea, ya es tarde, y el criado podria
admirarse de la duracién de nuestra pla-
tica; vuelva usted al'castillo, v no hable
de mi 4 nadie, absolutamente 4 nadie.

—Adiés,—dijo Margarita,—adi6s 4
usted, 4 quién no sé cémo apellidarle.

—Deme usted el nombre de hermano.

—Adigs, hermano mio.

—iOh, hermana, hermana mial—ex-
clamé Pablo abrazando convulsivamente
4 Margarita, ta eres la primera que has
halagado mt ofdo con tan dulce palabra.
Dios te lo recompesaré con creces.

La joven retrocedié llena de admira-
cién; pero acercindose nuevamente 4
Pablo, le tendi6 la mano, y éste se la
estreché por la vez postrera.

‘Cuando el joven marino se encontré
nuevamente 4 solas, se dirigié 4 la puer-
ta de comunicacion, y abriéndola de par
en par, dijo: :

—Ahora, amigo mio, condiicene 4 la
tumba de mi padre,

FIN DEL 10M0 PRIMERO

INDICE

La fragata misteriosa .

El capitin Pablo .

El combate.

La madre y el hijo.

Los amores de Lusignén

Margarita de Auray.

El secreto de la marquesa de Auray.
Pablo sabe quiénes fueron sus padres.
Achard revela el secreto.

1.os dos hermanos.




