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persona era la marquesa de Auray, la
altiva heredera del apellido de Sabié, 4
la cual hemos hecho aparecer una sola
vez en este relato para describir su pa-
lido y severo semblante. Como de cos-
tumbre, la marquesa vestia de luto; pe-
ro ahora llevaba, ademds, un velo negro
que la envolvia por completo. ¥ aqui
encaja decir que el paraje en busca del
cual, con la indecisiénde la ignorancia,
iba nuestro esforzado & indiferente ca-
pitdn, le era familiar 4 ella: era el tal
paraje una como casa de guarda, situa-
da 4 poca distancia de la entrada del
parque, y habitada por un anciano para
con el cual la marquesa de Auray llena-
ba, desde hacia veinte afios, una de esas
obras de beneficencia laboriosa y conti-
nua que le valieran, en una porcién de
la Baja Bretafia, la fama de rigida san-
tidad de que gozaba.

La marquesa puso el semblante toda-
via mds grave que de costumbre cuan-
do atraves6, con lentitud solemne, el

parque de su castillo para dirigirse 41a

casita de guarda de la que hemos ha-
blado; casita que, al decir de la gente,
estaba habitada por un antiguo servidor
de la familia Auray. Lo puerta de la
mencionada vivienda estaba de par en
par como para dar paso 4 los filtimos
rayos del sol poniente, tan gratos en el
mes de mayo y tan vivificantes para los
ancianos. Sin embargo, en la casita no
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habia alma viviente. La marquesa entré
en aquélla, tendi6 una mirada 4 su alre
dedor, y como si hubiese estado segura
de que aquél 4 quien habfa ido 4 busca}r
no podia tardar en presentarse, resolviod
aguardarle, Sentése, pues, la de Auray,
pero semejante 4 las estatuas sepulcra-
les, que no estdn en su centro sino a_la
sombra mortuoria de sus hiimedas crip-
tas, lo hizo en sitio donde no pudiesen
dar en ella los rayos solares.

Media hora hacia que la marquesa se
encontraba en la casita, inm¢vil é ima-
ginativa, cuando entre ella y la mori-
bunda luz del dia se interpuso un bulto.

1a de Auray levanté lentamente los
0jos, y vi6 de pié en el umbral de la ca-
sita al personaje 4 quien estaba aguar-
dando. - :

El recién llegado y la marquesa se
estremecieron como si el acaso les hu-
biese reunido, como si no hubiesen teni-
do 1a costumbre de versa diariamente.

‘__;Es usted, Achard?—profirié la
marquesa hablando la primera.—Le es-
toy aguardando 4 usted hace media ho-
ra. ¢Dénde estaba usted?

:-Si la sefiora marquesa hubiese te-
nido 4 bien dar cincuenta pasos mas, me
habria encontrado al pie de la encina
grande, en el linde del bosque.

—¥Ya sabe usted que no voy nunca
por ese lado—repuso la marquesa con-
moviéndose visiblemente.




—Hace usted mal, sefiora; en el cie-
lo hay quien tiene derecho 4 nuestras
comunes oraciones, y tal vez se admira
de 10 oir mds que las mias.

—Y ¢quien le dice 4 usted que yo no
ore—profirié la marquesa haciendo un
movimiento febril.—:Usted cree que los
muertos eXigen que permanezcamos
constantemente arrodillados sobre sus
tumbas?

—Né—respondié el anciano con pro-

funda tristeza—no creo que los muertos '

sean tan exigentes, sefiora; pero estoy
persuadido de que si algo de nosotros
- 1os sobrevive en la tierra, ese algo se
estremece al ruido de los pasos de aque-
llos 4 quienes hemos amado durante
nuestra existencia terrena. :

—¢Y si ese amor fuese culpado’—re-
plicé la marquesa con voz queda y pro-
funda.

—Por culpado que haya sido, sefiora
—respondié el anciano, bajando la voz
al unisono de la voz de la martluesa—
(usted imagina que la sangre y las 4.
grimas no lo han expiado? Créame us
ted, sefiora, Dios fué entonces un juez

demasiado severo para no ser hoy padre
indulgente.

—Si—murmuré la marquesa—Dios
ha Perdonado tal vez; pero sila sociedad
supiese lo que Dios sabe, ¢perdonaria
como Dios?

—iLa sociedad! jla sociedad|—profi-
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ri6 el anciano.—Ahi su eterno argumen-
to, sefiora. jLa sociedad! 4 ella, 4 ese
fantasma se lo ha sacrificado usted todo:
afecto de amante, afecto de esposa;
amor de madre, dicha propia, ventura
ajena... {La sociedad! El temor 4 ella
es el que ha vestido 4 usted ese traje de
luto, tras el cual ha creido usted ocul-
tarle sus remordimientos. Y ha tenido
usted razén, pues ha logrado usted en-
gafiarla, haciéndole tomar por virtud
los remordimientos que 4 usted la devo-

raban.

Levanté con inquictud la frente la
marquesa de Auray, y aparto los plie-
gues de su velo para mirar al hombre
que de tan singular manera la estaba
hablando; luego, tras unos instantes de
silencio en que imitilmente escudrifié el
impasible rostro del anciano, dijo:

—La amargura con que usted me ha-
bla me daria 4 sospechar que tiene us:
ted un resentimiento personal conmigo.
:He faltado 4 alguna de mis promesas?

- ¢los que sitven 4 usted por orden mia,

no le respetan y obedecen cual yo se lo
recomiendo? De no ser asi, basta que
diga usted una palabra.

—WUsted perdone, sefiora, es tristeza,
no amargura; es el efecto del aislamien-
to y de la vejez. Usted debe saber qué
es el sentir pesares que no podemos co-
municar; qué derramar ldgrimas que no
deben subirnos 4 los ojos y caen nueva-
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mente y gota d gota en nuestro corazoén.
No, no tengo queja contra nadie, sefio-
ra. Desde que usted, movida por un sen-
jci miento al cual le estoy agradecido sin
intentar profundizarlo, se encargé de
velar personalmente para que nada me
faltara, no ha olvidado usted un solo dia

' su promesa, y, como el antiguo profeta,
en oca.siones he visto venir un 4ngel por
mensajero.

—Si—repuso lo marquesa;—sé que
Margarita acompafia 4 menudo al cria-
do encargado de servirle 4 usted, y he
visto con satisfaccién los cnidados q'ue a
usted le prodiga y la amistad que siente
por usted. ,

—Me parece que tampoco yo he fal-
tado 4 mis deberes—repuso el anciano.—
Hace afios que vivo alejado de los hom-

- bres y he ahuyentado de esta casa 4 to-
do ser viviente; tanto temia para usted

el delirio de mis vigilias .y la indiscre-

cién de mis sueos.

—Es verdad, es verdad; y, por for
tuna, el secreto ha quedado bien oculto
—dijo la marquesa poniendo la mano en
el brazo de Achard;—pero esto, para
mi, es una causa m4s para no perder en
un dia el fruto de veinte afios mas som-
brios, mas aislados, mas terribles ain
que los que usted ha pasado.

—Lo comprendo: usted ha sentido
m4s de una vez volcdrsele el corazén al
pensar de improviso que en el mundo
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habia un hombre que quizds vendria un
dia 4 exigirme la revelacion de ese se-
creto, y que 4 ese hombre no me cabia
ol derecho de ocultarle cosa alguna.
{Ah! sélo al imaginarlo se perturba us-
ted, :no es verdad? Tranquilicese usted,
sefiora. El hombre ese se fug6, nifio to-
davia, del colegio donde le haciamos
educar en Escocia, y hace diez afios que
nadie ha oido hablar de él. Ser consa-
grado 4 la obscuridad, se ha sustraido 4
su suerte, y ahora anda vagando por la
inmensidad de la tierra, sin que se sepa
dénde se encuentra, {Oh, pobre € inno-
minada unidad, perdida entre los millo-
‘nes de hombres que nacen y mueren en
la superficie del globo! Se le habrén ex-
traviado la carta de su padre y la sefial
con auxilio de la que debo conocerle; 6,
més bien todavia, puede que el infeliz
ya no exista.

__Al decir 4 una madre tales pala-
bras, revela usted crueldad—repuso la
marquesa.—Usted no sabe qué singula
res secretos y contradicciones encierra
ol corazén de una mujer. Vamos 4 ver,
mi viejo amigo, ¢el secreto que mi hijo
ha ignorado durante veinticineco afios,
se hace hoy tan necesario 4 su existen-
cia, caso de que todavia aliente, que no
pueda vivir si no se lo revelan? Créame
usted, Achard, en bien de €l, vale mis
que continue ignorandolo Estoy segura
de qué hasta lo presente ha sido dicho-
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s0. No modifique usted su existencia no

le inculque pensamientos que pueden lle-

varlo 4 comeéter una mala accién, No,
en vez de lo que debes manifestarle. di-
le que su madre ha ido 4 reunirse con
su padre en el cielo, |y ojald Dios fuese
asil pero que, al morir, pues por mas
que tu digas quiero verle, estrecharle,
10 sea SIno una vez contra mi corazon:
dile que al morir lo he recomendado 4
su amiga la marquesa de Auray, enla
cual hallard una madre.

—La comprendo 4 usted, sefiora—
profiri6. Achard sonriendo.—No es la
primera vez que abre usted esta via,
en la cual quiere extraviarme; solamen-
te que hoy lo hace usted con mas fran-
Queza, y, de atreverse, 6 4 lo menos sj
1O me conociese 'cOMoO me conoce, me
ofreceria alguna recompensa para de-
terminarme 4 faltar 4 la voluntad pos-
trera del que duerme tan cerca de noso-
tros. ¢ No es cierto?

Hizo 1a marquesa un gesto como pa-
ra interrumpir al anciano; pero éste ten-
di6 la mano y prosiguié:

—Escuche usted, sefiora, y lo que
voy 4 decirle fijelo usted en su mente
como una determinacién irrevocable ¥
santa: ser¢, 4 las promesas que hice al
conde de Morlaix, tan fiel como Io he si-
do 4 las que hice 4 Ia marquesa de Ay
ray. Eldia que el hijo de aquél, 6 el de
usted, venga para presentarme la pren-
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da de reconocimiento v reclamarme la
revelacion del secreto, se lo diré. En
cuanto 4 los documentos que lo ates-

- tiguan, ya sabe usted que no deben ser

entregados al hijo del conde hasta que
haya muerto el marqués de Auray. El
secreto estd alli, en aquel armario cuya
Ilave no me abandona nunca, ¥y no pue
den quitdrmela sino robdndomela 6 ase-
sindndome.

Las palabras del anciano revelaban
una resolucién inquebrantable. Ningiin
poder humano pudo haberle arrancado
el secreto antes de tiempo, ni podria im-

_pedirle que lo revelase una vez llegada

la hora. _

—Pero,—dijo la marquesa levantdn-
dose 4 medias y apoyandose en el brazo
de su silléon—usted puede fallecer antes
que mi marido, pues si bien éste esta
m4s enfermo que no usted, en cambio
tiene usted mas edad. ¢Adénde irfan 4
parar entonces esos documentos?

—FE1 sacerdote que me asistird en
mis tltimos momentos los recibira bajo
secreto de confesién, sefiora.

—Si—repuso la marquesa levantan-
dose—y de esta suerte la cadena de mis
crimenes se prolongard hasta mi muer-
te; y el ultimo eslabén de ella estard
soldado 4 mi féretro por toda la eterni-
dad. En el mundo hay un hombre, uno
solo tal vez, que es inquebrantable co-
mo una pefia; ¥ es menester que Dios lo
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cologue en mi camino, no sélo como un
remordimiento, sino también como una
venganza; y es preciso que una tempes-
tad me empuje hacia él hasta que me
quebrante... T tienes mi secreto en tus
manos; estd bien; haz con €l lo que quie
ras. T eres el sefior, v yo la esclava.
Adiés.

La marquesa se fué y se encaminé
de nuevo al castillo.

VIII

Pablo sabe quiénes fueron
sus padres.

—Si—se dijo el anciano mirando co-
mo se alejaba la de Auray—me consta
que tienes el corazoén de bronce, insen-
sible 4 todo temor, salvo el que Dios te
ha infundido en el alma en sustitucién
del remordimiento. Pero esto basta, (no
es verdad? jAh! es comprar bien cz;lra
una fama de virtud al precio de un te-
rror cterno. Cierto que la fama dela
marquesa de Auray estd tan arraigada,
que si la verdad surgia de la tierra 6
bajaba del cielo serfa tratada de calum-
nia. En fin, cuando Dios hace las cosas
sabe por qué las hace, y lo que hace est4
escrito con mucha anticipacién en su sa-
biduria.

—Muy bien raciocinado--dijo una
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voz fresca y sonora, respondiendo ala

méxima religiosa 4 que acababa de dar

expansion el resignado Achard.—En
verdad le digo, amigo mio, que habla
usted como el Eclesiastico.

El anciano volvié el rostro y reparo
en Pablo; el cual, llegado al salir la
marquesa, no habia sido visto por ésta,
tan preocupada estaba con la escena que
acabamos de describir sucintamente.

Al notar que el anciano cstaba solo,
el joven capitdn se acercaba 4 su vez,
cuando oy6 las dltimas palabras, 4 las
cuales respondi6 €l con su buen humor
acostumbrado.

Achard, admirado de tan inesperada
aparicién, mir6 4 Pablo como rogandole
que reiterase lo que habia dicho.

_Digo—prosigui6 Pablo—que hay
m4s grandeza en la resignacién que se
somete que no en la filosofia que duda.
Esta es una maxima de nuestros cud-

queros, que, para mi dicha eterna, qui-
siera haber tenido mds 4 menudo en el
corazén y con menos frecuencia en los

labios.

_Usted dispense caballero—repuso
el anciano al ver que nuestfo aventu:
rero le miraba, inmévil y con un pi¢ en
el umbral;—pero ¢puedo saber quicn es
usted?

__Por ahora—respondi6é Pablo dando,
como de costumbre, expansién & su poé-
tica ¢ indiferente alegria—soy un hijo

7 {Corsario).
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de la republica de Platén; tengo por
hermano el linaje humano y por patria
el mundo, y no ocupo en la tierra otra
posicién que la que yo mismo me he
creado.

-—Y ¢qué busca usted?—prosiguio el
anciano, sonriendo 4 pesar suyo ante Ja
expresién de buen humor difundida por
el rostro del joven.

‘ —Busco—respondié Pablo—una ca-
51t‘a ‘si'tuada 4 tres leguas de Lorient y 4
qulrluentos pasos del castillo de Auray,
casita que se parece 4 esta como un
huevo 4 otro huevo, y en la cual debo
er'lcontrar 4 un anciano que podria muy
bien ser usted, amigo.

—Y :cémo se apellida ese anciano?

—Luis Achard,

—Soy yo mismo.

—En este caso, descienda sobre sus
canas la bendicion del cielo—dijo Pablo
en voz que, cambiando repentinamente
de inflexién, tomé la del afecto y del
respeto;—pues aqui traigo una carta que
me-parcce ser de mi padre, y dice que
es usted un hombre honrado.

--iNo cncierra nada esa cartai—pre-
gunté el anciano, brillandole los ojos y
avanzando un paso hacia el joven.

: —Si—respondi¢ éste abriéndola y re-
t;rando .de ella la mitad de un zequi de
Venecia:—la mitad de una moneda de

oro, d¢ la que usted. debe poseer la otra
- mitad.
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Achard tendi6 maquinalmente la ma-
no, y llendndosele de l4grimas los ojos
Tepuso: ; :
—Sj, sf, ‘esto es; ademds, el extra-
ordinario parecido...

Y, abriendo los brazos, afiadié:

—Muchachol... joh, Dios mio! jDios
miol '

—:Qué le pasa & usted?—profirio Pa-
plo tendiendo 4 su vez los brazos para
sostener al anciano, que flagueaba bajo
el peso de la emocion. -

~jOh! —respondib Achard—tid no

~ comprendes quc eres eltrasunto viviente

de tu padre, y que por este hubiera dado
yo mi sangre y mi vida, como ahora 1o
haré por ti si me la pides, muchacho.
__Entonces, abrazame, mi viejo ami-
go—dijo Pablo echando los brazos al
cuello del anciano—pues te aseguro que
1a cadena del afecto no se ha roto entre
la tumba del padre y la cuna del hijo.
Quienquiera que haya sido mi padre, si
parecérsele basta una conciencia inma-
culada, un valor 4 toda prueba y una
memoria que nunca olvida los beneficios,
aunque si algunas veces la injuria, <oy,
- como ti has dicho, su trasunto viviente,
_y m4s en el alma que en el rostro.
~ _S{—profiri6 el anciano hablando
pausadamente y estrechando contra su
pecho al hijo que de nueyo s¢ le presen:
taba y mirdndole con ojos de ternura al
través de sus lagrimas;—si, tu padre




poseia todas esas cualidades, su voz era
arrogante como la tuya, como los tuyos
brillaban sus ojos, y noble como el tuyo
era su corazén. Pero :por qué no he
vuelto 4 verte antes de ahora, mucha-
cho? Con tu presencia habrias llenado
de luz las horas sombrias que he pasado.

—¢Por qué? perque esta carta me or-
denaba que no me presentase 4 ti hasta
haber cumplido yo los veinticinco; y 4
fé que no hace mucho tiempo que los he
cumplido: una hora.

El anciano incling, con ademén pen-
sativo, la frente y permanecié silencioso
por unos instantes, abismado en el re-
cuerdo de lo pasado. Luego, levantando
de nuevo la cabeza, dijo:

—iHace ya veinticinco afios! {Dios
miol me parece que fué ayer que nacié
usted en esta casa, que abri6 usted los
0jos en aquella pieza! : -

Y el anciano tendi6 la mano hacia una
puerta que daba 4 otro aposento.

Pablo parecié reflexionar 4 su vez;
luego miré en torno de si para avivar,
con la vista de los objetos que le rodea:
ban, los recuerdos que se le agolpaban
en la memoria, y, finalmente, dijo:

—:En esta cabafia’ ¢en aquella pieza?
Y yo he habitado en ellas hasta la edad
de cinco afios, ino es verdad?

—Sf—respondi6 el anciano como te-
meroso. de arrancar al joven 4 las sen-

i rarse
saciones que empezaban 4 apode

de su alma.

— Pues bien—continué Pablo llevan-
dose las manos 4 los ojos para concen-
trar todos sus recuerdos—déjame que,
por un instante, mire en torno mio en lo
pasado, pues me acuerdo de un aposeato
al que crefa haber visto en suef.ios. S,
esto es... Escucha.,. [Ohl es slmgu]ar
c6mo me acude todo 4 la memoria.

—Habla, hijo mio, habla—dijo el an-
ciano. :

—Si, esto es, 4 la derecha... como
quien entra... y en el testero... debe ha-
ber una cama. . con colgaduras verdes.

—Si.

__ ¥V enla cabecera de esa cama, un
crucifijo...

—También. :

—V frontero de la cama, un armario
donde habia libros... cntre otros una
Biblia muy voluminosa... con grabados
alemanes... ‘

—_Hela aqui—profiri6 el anciano mos:
trando el libro sagrado abierto sobre un
reclinatorio. :

—Oh! {es la misma! jes la mlsr.naI»
exclamé Pablo apoyando los labios en

las hojas del libro.

_iNoble corazén! jnoble corazénl'»
murmuré el anciano.—iGracias, Dios
mio, gracias!

.—Luego—prosigui6 Pablo levantan-
dose—en ese aposento hay una ventana,
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desde la cual se divisaba el mar, y en el
mar habia tres islas... :

== —5i; las de Huat de Hoed‘icy de
Belle-ile en Mer...

—iCon que es ciertol—exclamé Pa.
blo lanzandose hacia el aposento; y al
ver que el anciano queria seguirlo, le
detuvo diciéndole:—no, déjame:ir solo
en ¢l; quédate.

Y el joven entr6 en el aposento y
cerro tras s la puerta.

Una vez 4 solas, Pablo se detuvo,
sobrecogido por el santo respeto que
rodea los recuerdos de la nifiez. El apo-
sento era, realmente, tal cual él lo des-
cribiera, pues la abnegada fidelidad del
anciano servidor lo habia conservado
puro de toda modificacién. El joven, en
quien una mirada extrafia habria coar:
tado la manifestacion de las sensaciones
que lo dominaban, segﬁro de que estabé
solo, se abandon¢ 4 éstas por completo:
avanzo paulatinamente, y con las manos
enclavijadas, hacia el crucifijo de marfil,
y dejdndose caer de rodillas, como tenia
por costumbre hacerlo al acostarse y al
levantarse en otro tiempo, procuré re-
cordar una de esas sencillas oraciones
en las que el nifio, todavia en los umbra.
les de la vida, suplica 4 Dios por . aque-
llos que de la vida le han abierto las

puertas. Cudntos acontecimientos se ha
bian realizado entre aquellos dos arro-
dillamientos, distantes veinte aﬁos"uno
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de otro! {Qué horizontes variados € im-
previstos habian sucedido 4 los horizon-
tes que acaricia con tan suave mirada el
risuefio sol de nuestros juveniles afios!
iDe qué manera el caprichoso viento que
hinchaba las velas de su bugue, al ale-
jarle de las pasiones del alma lo habia
lanzado en medio de las pasiones politi-
cas! Y he aqui que creyendo, con la in-
dolencia de la juventud, haber olvidado
cuanto existia en la tierra, se acordaba
de todo; y he aqui que su vida, libre y
potente como el Océano que la mecia,
iba 4 unirse 4 lazos desconocidos hasta
entonces, lazos que tal vez la retendrian
en este 6 en el otro paraje, cual anclada
nave que llama al vientoy 4 la que el
viento llama, y que, no obstante, se
siente encadenada, esclava, cautiva des-
de la vispera, 4 la que la libertad pasada
hace todavia m4s amarga su esclavitud
futura. Pablo queds abismado por largo
espacio de tiempo en sus pensamient. s,
y luego se levanté y fué 4 apoyarse de
codos en la ventana. La noche estaba
tranquila y hermosa; la luna brillaba‘en
el firmamento y plateaba la cresta de
las olas. En el horizonte aparecian las
tres islas, azuladas cual vapores que flo-
tasen sobre el mar. Pablo recordé cudn-
tas veces, en su nifiez, se habia apoyado
en el mismo sitio, contemplando la mis-
ma perspectiva y seguido con los 0]08
alguna barca de blanca vela, que se des-
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lizaba silenciosa por las aguas, como
las alas de un pdjaro nocturno; € hin-
chandosele de recuerdos suaves y tier-
nos el corazén, dejé caer la cabeza sobre
el pecho y llor¢ silenciosamente.

En esto, Pablo sintié como le cogian

~la mano; era el anciano, 4 quien ¢l quiso
ocultar su emocién; pero arrepintiéndose
al punto, de no atreverse 4 ser hombre,
se volvio hacii Achard y le mostré fran-
camente el rostro, inundado de ligrimas.

—T1 estds llorando, muchacho—le
dijo el anciano.

—Si, lloro—profiri6 Pablo—y :por
qué lo negaria? 5i, mirame. Sin embar-
go, durante mi existencia he presencia-
do escenas terribles: he visto al huracdn
hacer bambolear mi buque en la cresta
de lasolas y en la profundidad de los
abismos, y he conocido que mi bugue no
pesaba para las alas de la tempestad
mds que una hoja seca para la brisa de
la tarde; he visto 4 los hombres caer 4
mi alrededor como las espigas maduras
al filo de 1a hoz del segador; he oido los
gritos de angustia y de muerte de aque-
llos que veinticuatro horas antes habian
comido conmigo, y para ir 4 recoger su
ltimo suspiro he pasado al través de
una granizada de balas de cafién y de
fusil, y andado sobre un piso en el que,
4 cada paso, resbalaba en la sangre. Y,
sin embargo, mi alma no se ha conmovi-
do, ‘ni las lagrimas me han subido 4 los
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ojos. Pero este aposento, del que tan re-'
ligiosamente he conservado elh r,ecuerdo-,
este aposento, en el que recibi 12?5 pri-
meras caricias de un padre 4 quien no
volveré 4 ver nunca jamas, y los besos
de una madre que tal yez nunca mas
quiera volver 4 verme; este aposento,
repito, es para mi sagrado como una
cuna y una tumba. No puedjo contefn-
plarlo sin abandonarme & mis emocio-
nes, es menester que dé expansion 4 n:us
lagrimas, de lo contrario, me ahogaria.

Achard oprimié contra su pecho 4

Pablo, que dejé caer la cabeza sobre el
hombro del anciano.

Por espacio de algunos instantes $0-
lo se oyeron los sollozos del joven.

_ Tienes razén—dijo por fin Achard:
_este aposento €8, al par que urlxa cuna,
un sepulero; alli—afiadi6 tendiendo el
brazo—es donde tu naciste; ¥ allf—con-
tinu6, indicando con el ademdn el angU}—
gulo paralelo del aposento—donde rect-
biste el ultimo adids de tu padre.

—;Asi, pues, muri6?—pregunt6 Pa-

blo.

—Si.

__Va me explicards de qué manera.

__Todo te lo diré, todo.

_No en seguida—repuso Pablo bus-
cando con la mano una silla v sentdndo-
se.— Ahora no me hallo con fuerzas pa-
+a escuchar. Deja que me reponga.

El joven apoy6 el codo en el alféizar
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de la ventana, descans6 la cabeza en la
palma de la mano, y fij6. nuevamente la
mirada en el Océano,

—iQué hermosa es la noche en el
mar, cuando, como ahora, lo ilumina la
lunal—prosiguis el joven con el acento
suave y melancélico que le era habitual.
—Este espectdculo es sosegado y sereno
como Dios, grande como la eternidad.
No creo que el hombre que 4 menudo lo
ha observado tema morir, ¢Verdad que
mi padre muri6 con intrepidez?

—10h, sil—respondi6 Achard con
noble orgullo. e

—No podia menos de ser asf—conti-
nué Pablo.—Aunque la ltima ves que
vi 4 mi padreno tenia Yo méds que cuatro
afios, lo recuerdo perfectamente,

—Era, como ta, un gallardo joven—
dijo Achard mirando 4 Pablo con triste
Za;—y precisamente tenfa la edad que tn
ahora.

—:Cémo le apellidaban?

—EIl conde de Morlaix,

—iDe modo que también YO soy no
ble y de antigua familial iTambién yo
tengo escudo y divisa como todos esos
Jj6venes sefiores insolentes que me pe-

~dfan mis pergaminos cuando les mostra-
ba mis heridas!

—Aguarda, muchacho, aguarda; no
des, de esta suerte, entrada en tn pe:
cho al orgullo, pues todavia no te he di-
cho el nombre de |2 mujer 4 quien debes
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i i cre-
la existencia & ignoras el terrible se
to de tu nacimiento. L
3 es0 de
—Enhorabuena; no por €so Gej .
escuchar con el mismo respeto y rté:og
Et . - ;
miento el nombre de mi madre. (Com
se llamaba ésta? .
-.La marquesa de Aurayﬂres_pri‘:ldii
ard.
lentamente, y como 4 pesar suyo, Ac !
—1Qué csiis disiendo!—»exclam(? c‘ll
; ndo
blo levantdandose de un salto y asie
ciano.
las manos al ancia 1
: ; -
_1a verdad—respondié Achard co
tristeza. :
_ Asi, pues, Manuel es hermano mio
3
- ; ;
y Margarita mi hermanal oh
—Ah! ¢les conocias }'&.‘v—-dllj{) a
vez v lleno de admiracién el ar-:uan‘o.. :
_{Oh! tenias razén—profirio el jover
ente en
marino desplomédndose nuevamente
o == -
su silla. —Los designios de Dios son m}?
crutables, y, en su sabiduria, cuanto
/ =l -
ce esta escrifo muy anticipadament :
" Ambos interlocutores guardaron s
lencio por unos instantes. o 2
Pablo levanté la cabeza, fijé en
anciano una mirada llena de resolucion,
y dijot = .
—Ahora puedes hablar; estoy dis

puesto-a escucharlo tode.




IX

Achard revela el secreto

Qespués de algunos momentos de si-
lencioso recogimiento Achard di6 co-
mienzo 4 su relato en los términos si-

guientes:

—Estaban prometidos uno 4 otro
cuando no sé qué odio mortal dividis }1
separ¢’ de improviso 4 sus familias, El
conde de Morlaix, con el corazén que-
hf'antado‘ no pudo permanecer en Fran-
cia, y partié para Santo Domingo, donde
su.padre poseia una hacienda, Yo, en
quien el marqués de Morlaix tenfa la
mds omnimoda confianza, pues éramos
hermanos de leche y nos habiamos edu-
c:fxdo juntos; yo, 4 quien el marqués ape-
Hlidaba hermano, por mas que nunca me
olvidé de la valla que entre los dos la
naturaleza levantara; yo, repito, acom-
paii€é al conde. El marqués de Morlaix
descans6 en mi el cuidado de velar por
su hijo, al cual queria yo como silo

fuer.a mio. Dos afios parmanecimos bajo
el cielo de los trépicos; durante ellos. el
confle, perdido en las soledades de aq:ue-
lla isla magnifica, viajero sin plan ¥y sin
Forte, cazador entusiasta €& infatigable

mtf}nté curar los dolores del alma con ]e;
fatiga del cuerpo; pero, muy lejos de
conseguirlo, no parecia sino que el cora-
zon se le abrasaba todavia mds bajo la
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influencia de aquel sol de fuego. Por fin,
después de dos afios de lucha, suamor lo
arrebatd: 6 veia de nuevo a su amada, 6
rendia la existencia. Cedi y partimos.
Nunca ha hecho nadie una travesia mas
hermosa y més feliz: mar y cielo nos son-
reian de consumo: habia para creer
en los presagios venturosos. Seis sema-
nas después de haber partido de Puerto
Principe, desembarcamos en el Havre.

_La senorita de Sablé estaba casa-
da; el marqués de Auray se encontraba
en Versalles, desempefiando al lado del
rey los deberes inherentes 4 su cargo, ¥
su esposa, enferma en demasfa para se-
guirle, se habia quedado en el vetusto
castillo de Auray, del que desde aqui
puedes ver las torrecillas.

— Si—dijo Pablo—lo conozco; prosi-
gue.

_Fn cuanto 4 mi,—profirié el ancia-
a0 anulando el hilo de su discurso,—du-
rante nuestro viaje, uno de mis tios, an-
tiguo servidor de la casa de Auray, ha
bia muerto, legdndome esta casita y las
tiecras 4 ella anejas, tierras y casita de
que tomé posesion. Respecto al conde
de Morlaix, se habia separado de mi en
Vannes, diciéndome que partia para Pa.
ris. Un afio hacia que yo habitaba en
esta casita, sin que hubiese vuelto 4 ver
al conde, cuando una noche, hace en la
presente veinticinco afios justos y caba-
les, llamaron 4 mi puerta. Acudi al lla-
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mamiento, y ¥i 4 tu padre, que llevaba
en brazos una mujer con el rostro tapa-
do. El conde entré en este aposento 'y
deposit6 en la cama su dulce carga; lue-

go, entrando en la otra pieza donde lo

estaba yo aguardande mudo é inmévil
de admiracién, descansé la mano en mi
hombro, y mirindome como quien im-
plora, por mds que supiera que podia
ordenar, me dijo: «Luis, td puedes ha-
cer mas que salvarme la vida y la hon-
ra: puedes salvar la vida y la honra de
la mujer 4 quien amo; sube 4 caballo,
vuela 4 la ciudad, y dentro de un hora
esta de regreso con el médico.» El con-
de me hablé con ese acento conciso y
enérgico que indica que no hay momen-
to que perder. Obedeci, pues. El dia em-
pezaba 4 clarear cuando ¢l médico y yo
llegamos aqui. El conde de Morlaix in-
trodujo al facultativo en este aposento,
cuya puerta se cerrd tras ellos, y per-
manecieron en €l durante todo el dia.
A las cinco de la tarde partié el médico,
¥, llegada la noche, el conde sali6 4 su
vez, lleviandose de nuevo y en brazos,
y también tapada de rostro, 4 la miste
riosa mujer 4 quien trajera la noche an-
terior. Cuando me encontré solo, entré
en este aposento y te encontré a ti, que
acababas de venir al mundo.

—¢ Y como supiste que la mujer aque-
lla era la marquesa de Auray:—inte-
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rrumpié Pablo, como si todavia quisiese
aferrarse 4 la duda,

—;Oh! —respondi6 el anciano,—de
modo tan terrible como imprevisto; yo
habia ofrecido al conde de Morlaix con
servarte junto 4 mi, y aceptado el ofre-
cimiento, el pobre wenia de tiempo en
tiempo para pasar una horad tu lado.

—:iS6lo?—pregunt6é con ansiedad el
joven.,

—Siempre s6lo,—respondi6 Achard;
pero como me habian permitido pasear-
me contigo por el parque, sucedia que,
de vez en cuando la marquesa aparecia
en la esquina de alguna alameda, como
si el acasola hubiese conducido alli, y
haciéndome sefia de que me acercase,
te besaba como pudiera 4 un nifio ajeno
4 quien place ver por lo hermoso. De
esta suerte transcurrieron cuatro afios,
cuando una noche llamaron nuevamen
ta 4 la puerta de esta casita: era tam-
bién el conde Morlaix, el cual estaba
mis sosegado, pero quizd mds sombrio
que la primera vez. «Luis, me dijo, ma:
flana al rayar el alba, me bato con el
marqués de Auray; es un duelo 4 muer-
te que unicamente tendrd 4 ti por testi-
go; asi lo hemos estipulado. Dame, pues
hospitalidad por esta noche y recado de
escribir.» El conde se sento 4 esta mesa,
en-esta misma silla en que estads ti sen- &
tado ahora; luego se levanté, permane- & S0
ci6 apoyado en la silla sin sentarse




en ella, y pasé el resto de la noche en
vela. Al amanecer entré en mi cuarto,
y como yo no me habfa acostado, me
encontr6 en pie. En cuanto 4 ti, pobre
nifio ajeno 4 las pasiones y 4 las mise-
rias humanas, estabas durmiendo en tu
cuna.

—:Qué mds? iqué mas?

_El conde se incliné lentamente
hasta ti, y apoydndose en la pared y
mirandote con tristeza, me dijo con voz
profunda: «Luis, como si perezco en el
duelo pudiera sobrevenir una desgra-
cia 4 este nifio, entrégalo junto con esta
carta, 4 Fil, mi ayuda de c4dmara, el
cual tiene el encargo de conducirlo 4
Selkirk, Escocia, y dejarlo alli en manos
seguras. Cuando el nifio haya cumplido
veinticinco afios, te traerd la otra mitad
de esta moneda de oro y te pedira el se-
creto de su nacimiento, y se lo dirds,
pues, tal vez entonces su madre cstara
sola y aislada. Respecto 4 estos pape
les, que consignan quién es aquella, no
se los entregards hasta que haya muerto
el marqués de Auray. Ya estds enterado
detodo—afiadit;—ahora partamos;ya es
hora.» Entonces el conde de Morlaix se
apoy6 en tu cuna, se incliné hasta ti, y
aunque era todo un hombre, vi despren-
derse de sus ojos una ldgrima, que ca-
y6 sobre tus mejillas.

—Prosigue, prosigue—dijo Pablo
con voz ahogada.
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—FEl lugar de la cita era una alame-
da del parque, 4 cien pasos de aqui; al
llegar 4 é€l, encontramos al marqués,
que hacia algunos minutos nos estaba
aguatdando cerca de un banco, en el
que-habia dos pistolas cargadas. Los ad- .
versarios se saludaron sin cruzar pala-
bra. El marqués sefial6é con el dedo las
armas, cada cual tomé la suya. y am
bos, ptics las condiciones del duelo ha-
bian sido previamente estipuladas, co-
mo me lo dijera el conde, fueron & co:
locarse, silenciosas y sombrios, 4 trein-
ta pasos uno de otro, y empezaron 4
andar 4 su mutuo encuentro. {Ohl—pro-
sigui6 el anciano, tan conmovido como
si presenciase la escena que estaba na:
rrando, te juro que el momento en gque
vi disminuir gradualmente la distancia
entre los duelistas, fué terrible para mi,
Cuando al marqués y al conde no les se-
pararon mis que diez pasos, el primero
se detuvo ¢ hizo fuego... Yo miré al
conde, y al ver que no se le contraido
un solo mmisculo del rostro, le tuve por
sano y salvo... Tu padre continué avan-
zando hacia el marqués, y apoydndole
sobre el corazén el cafién de la pistola...

—iSupongo que no le maté!—excla-
mé6 Pablo, asiendo el brazo al anciano.

—No; le dijo: «La vida de usted esta
en mis manos, y me serfa fdcil quitar-
sela; pero quiero que viva para que me
perdone como yo le perdono » Dichas

8 (Corsario.)
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estas palabras, el conde di6 consigo en
tierra; estaba muerto: la bala del mar-
qués le habia atravesado el pecho.

Cuando no les separaron mas que dlez pasos el marques
se detuvo € hizo fuego...

—iOh, padre mio! jpadre miol—ex-
clamé el joven marino retorciendo los
brazos.—Y el hombre que maté 4 mi
padre vive atin, ¢no es verdad? |y es to-
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davia joven, y todavia tiene fuerzas pa-
ra levantar una espada 6 una pistolal
Iremos 4 encontrarle hoy, al instante, y

le diras al presentarme 4 él: «Este es el

hijo del conde de Morlaix, v es menes-
ter que con €l se bata usted.» [Oh! {ese
hombre... ese hombrel... [Ay de su

- vidal

—Dios se ha encargado de su ven-
ganza,—profiri6 Achard, ese hombre
estd loco. ‘

—Es verdad—murmurs Pablo,—lo
habia olvidado. ,

—Y ensulocura,—continué Achard,
ve eternamente aquella escena sangrien-
ta, y repite una y otra vez, durante el
dia, las palabras que en su ultima hora
le dirigi6 el conde.

—iAh! ahora comprendo por qué la
marquesa no se separa de €l ni por es-
pacio de un minuto. -

—Y porqué so pretexto de que el
marqués no quiere ver 4 sus hijos, ale-
ja de él 4 Manuel y 4 Margarita.

—Pobre hermana mial—profirié Pa-
blo con acento de ternura infinita. Y
ahora quiere sacrificarla casdndola con-
tra su voluntad con ese miserable Lec:
toure.

—85i, pero ese miserable Lectoure,—
repuso Achard,—se lleva consigo 4 Mar-
garita 4 Parfs, ¥, en cambio, da unregi-
miento de dragones 4 su hermano; de
esta suerte, la marquesa deja de temer




