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El otro retrocedió dando carcajadas y aplaudiendo este 
graceJO; luego, mirando alrededor, dijo: 

- ¡ Adiós, Robespierre 1 
- ¡ Adiós, Marat t respondió el otro, y se separaron. 

CAPÍTULO XLV. 

EL MATRIMONIO, 

El mismo dfa de esta ejecución, á mediodía, salió el reJ 
de su gabinete, en Versalles, y se le oyó despedir á M. de 
Provenza con estas palabras pronunciadas con rudeza : 

- Hoy asisto á una misa de matnmonio ; as! os ruego 
que no me habléis de casados malavenidos, porque serla 
de mal agüero para los nuevos esposos á quienes amo y 

protegeré. 
El ,ionde de Provenza frunció el entrecejo sonriendo, 

saludó profundamente á su hermano, y se retiró á sus 
aposentos. 

El rey, siguiendo su camino en medio de cortesanos 
esparcidos poi· las galerías sonrió á unos y miró alhva
mente á otros, según los había visto propicios ú hostiles 
en la causa que el parlamento acababa de fallar. 
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Llegó así hasta el salón cuadrado en que estaba la reina 
eleg1rntemente prendida y rodeada de las damas de honor 
y de sus genlileshombres. 

MaríaAntonieta, pálida bajo su colorete, escuchaba con 
afectada atención las dulces preguntas que madama de 
Lamballe y M. de Calonne le dirigían sobre su salud. 

Pero á menudo miraba á hurtadillas hacia la puerta, 
buscando como alguno que tiene ansia de ver, y como el 
que tiembla de haber visto. 

- ¡ El rey! anunció uno de los ujieres de cámara. Y en 
una oleada de bordados, de encajes y de luz, la reína vió 
entrará Luis XVI, cuya primer mirada desde el umbral del 
salón fué para ella. 

María Anlonieta se levantó y dió tres pasos al encuentro 
del rey, el cual le besó cariñosamente la mano. 

- 1 Hoy estáis bella, maravillosamente bella, señora l 
dijo. 

La reina se sonrió tristrmente y buscó otra vez con una 
mirada vaga en medio de la comitiva aquel punto descono
cido que hemos dicho buscaba. 

- ¿No están ahí nuestros jóvenes esposos? preguntó 
el rey. Me parece que van á dar las do.ce. · 

- Señor, respondió la reina haciendo un esfuerzo tan 
violento, que su colorete se resquebró en sus mejillas y se 
ca~·ó en parles, sólo ha lega lo ~l. de Charny, y aguarda en 
la galería que V.M. le mauuc entrar. 

- Charny, dijo el rey sin notar el silencio expresivo que 
había sucedido á las palabras de la reina. ¿ Está ahí Char
ny ? ¡ Que venga ! 

Se destacaron algunos genLileshombres para salir al en
cuentro de Charny, 
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La reina apoyó nerviosamente su mano conl.i'll el corazl'.n 
y se sentó dando espalda á la puerta. 

- Verdaderamente, son ya las doce, y la n<1via debiera 
estar aquí, repitió el rey. 

Al pronunciar el rey estas palabras, se presentó M. ele 
Charny en la entrada del salón, y como oyese las últimas 
frases, dijo al punto : 

- Dígnese v. M. excusar la tardanza involuntaria de la 
señorita de Taverney, pues desde la muerte de su patlrú no 
ha dejado la cama; hoy es la primera vez que se levanta, 
y ya habría cumplido con las órdenes del rey sin un desma
yo que acaba de tener. 

- ¡ Esa querida criatura amaba tanto á su padre! dijo 
en voz alla el rey; pero como halla un buen marido, espe-
ramos que se consolará. _ 

La reina escuchó, ó más bien oyó sin hacer ningún mo
vimiento. Cualquiera que la hubiese seguido con la vista 
mientrll":; hablaba Charny, habría visto retirársele la sar.
gre, como un nivel que baja, de su frente al corazón. 

El rey, notando la grande aíluencia de nobleza y clero 
que llenaba el salón, levantó súbitamente la cabeza y dijo: 

_ M. de Breteuil, ¿ habéis despachado la orden de des
tierro para Cagliostro '/ 

- SI, señor, respon:lió hum1ldeúlente el ministro. 
Un soplo de pájaro d')rmido habría tu rilado el silencio de 

la asamblea. 
- Y esa La Molle, que se supone de Valois, prosigu:ó 

el rey con voz fuerte, ¿ no es boy cuando la marcan ? 
- En este momento, señor, ya debe estar hecho, res

pondió el guarda-sellos. 
Los ojos de la reina chispearon, y circuló el! el salón un 

murmullo que quería ser de aprobación. 
* 
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- Al señor cardenal le disgustará mucho el saber que 
han marcado á su cómplice, prosigaió Luis XVI con una 
tenacidad de rigor que jamás se había notado en él, hasta 
después de este negocio. 

Y dicha esta palabra su cómplice, dirigida á un acusado 
á quien el parlamento acababa de absolrer, palabra que 
infamaba al ídolo de los parisienses; dicha esta palabra que 
condei.eba como ladrón y falsario á uno ele los primeros 
príncipes de la Iglesia, á uno de los primeros príncipes 
franceses, el rey, como si hubiese enviado un desafio so
lemne al clero, á los nobles, á los parlamentos, al pueblo, 
para sostener el honor de su mujer, paseó en derredor suyo 
una mirada llena de esa cólera y esa majestad que nadie 
había sentido en Francia, desde que losojosda Luis XIV se 
cerraron para el eterno sueño. 

fü un solomurmullo, ni una palabra de asenso acogieron 
esa venganza que el 1·ey tomaba de todos cuantos habían 
conspirado para deshonrar la monarquía. Entonces;e acer
có á la reina que le tendía ambas manos con la efusión de 
una honda gratitud. 

En ese momento aparecieron en el extremo de la galería 
Mlle de Taverney con el vestido blanco de desposada, y 

. con un rostro pálido como un espectro, y Felipe de Taver
ney su hermano que le daba la mano. 

Andrea se adelantaba con paso rápido, las miradas turba
das y el pecho palpitante ; no veía ni oía: la mano de su 
hermano le daba la fuerza y el valor y le imprimía la direc
ción. 

La multitud de los eortesanos se sonrió al pasar la des
posada; todas las mujeres se colocaron detrás de la reina 
y todo-s los hombres detrás del rey. ' 
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El bailro de Suffrén, llevando de la mano á Olivier de 
Charny, salió á recibirá Andrea y su hermano, los saludó, 
Y se confundió en el grupo de los amigos particulares y los 
parientes. 

Felipe prosiguió su camino sin que sus ojos se hubiesen 
encontrado con los de Olivier, y sin qne la presión de sus 
dedos hubiese advertido á Andrea que debla levantar la 
eabeza. 

Cuando llegó delante del rey, estrechó la mano de su her
mana, y ésta, como una muerta galvanizada, abrió sus 
grandes ojos y vió á Luis XVI que le sonreía bondadosa
mente. 

Andrea saludó en medio del murmullo de los circuns
tantes que aplaudían su hermosura. 

- Señorita, dijo el rey cogiéndole la mano, habéis de- -
bido aguardar que acabase vuestro lijto para casaros con 
M. de Charny; tal vez yo no os habría pedido qua acelera
seis vuestro matrimonio, y vuestro futuro esposo, á pesar 
<ie su impaciencia, os habría permitido tomar aún un mes 
de espera; porque, según dicen, vos sufrís, y eso me aflige, 
pero debo asegurar la felicidad de los buenos nobles que 
me sirven como M. de Charny, y si no os hubieseis casado 
-hoy, no habría asistido yo á vuestro matrimonio, pues 
parto maíiana para viajar por Francia con la reina. Así, 
tendré el placer de firmar vuestro contrato hoy, y de veros 
casada en mi capilla. Saludad á la reina, y dadle gracias ; 
porque S. M. ha sido muy bondadosa hacia vos. 

Y diciendo esto, condujo á Andrea adonde estaba ~faría 
Anlonieta. 

Ésta se había levantado, con trémulas piernas y las 
manos heladas: no osó alzar los ojos, sólo vió alguna cosa 
blanca que se acercaba, yse inclinó ante ella. 
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Era el vestido de novia de Andrea. 
El rey puso al punto la mano de la novia en la de Felipe, 

dió la suya á María Antonieta, -y dijo en voz alta: Señores, 
á la capilla. 

En esto, toda la comitiva pasó silenciosamente detrás 
de Sus :\lajestades para ir á la capilla. 

La misa principió inmediatamente. La reina la oyó in• 
clinada sobre su reclinatorio y la cara sepultada en sus 
manos; oró con toda su alma, con todas sus fuerzas, y diri
gió al cielo votos tan ardientes, que el soplo de sus labios 
rlevoró la huella de sus lágrimas. 

Charny, pálido y hermoso, sintiendo sobre sl el peso de 
todas las miradas, estuvo severo y bravo, como cuando 
estaba á bordo y en medio de los torbellinos de llamas y de 
los huracanes de la metralla inglesa, sólo que sufrió mucho 

más. 
Felipe, con los ojo! c1avados en su hermana, á quien veía 

estremecerse y vacilar, parecía pronto á preslal'le el so
corro de una palabra, de un gesto de consuelo ó amistad. 

Pero Andrea no se desmintió, permaneció con la cabeza 
levantada, respirando á cada minuto su pomito de sales, 
moribunda y vacilante como la llama _de un cirio, pero en 
pie y perseverando en vivir por la fuerza de su voluntad. 

Ésta no dirigió plegarias al cielo ; ésta no hizo votos por 
el porvenir, pues no tenía nada que esperar ni temer; no 
era nada de los hombres, nada de Dios. 

Cuando el sacerdote hablaba, cuando sonaba la campa
nilla sagrada, cuando se celebraba cerca de ella el misterio 

divino, Andrea se decía: 
- ¿ Soy siquiera una cristiana'? ¿ soy un ser como los 

otros, una c1·iatura semejante _á las demás?¿_ Me has c1·iado 
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por compasión, tú que eres Dios soberano, árbitro de todas 
las cosas?¿ Tú que eres justo por excelencia y que siem
pre me has castigado sin que yo hubiese pecado? ¿ tú que 
eres el Dios de paz y amor, y á quien debo el ,·ivir en la tur
bación, entre cólera y venganzas sangrientas?¿ tú á quien 
debo el tener por mi más mortal enemigo al solo hombre 
á quien he amado? 
·_ ¡ No, prosiguió, no; las cosas de esle mundo v las 

leyes de Dios no me conciernen l I Sin duda he sido m~ldi
ta en el vientre de mi madre, y al nacer ñe sido pues la 
fuera de la ley ! 

Luego, volviendo á su pasado dolorosó : 
- ¡ Extraño, es extraño ! murmuraba. Hay aquí cerca 

de mí un hombre cuyo solo nombre me hacía morir de feli- , 
ci?ad. Si ese hombre hubiese vemdo á pedirme por m¡ 
misma, habría yo tenido que arrojarme á sus pies y pedirle 
perdón por mi falta de otro ti empo, por la que no fué m 
falta, ¡ Dios mío ! y ese hombre que yo adoraba, tal vez me 
habría rechazado. He aquí que hoy ese hombre se casa 
conmigo, y es él quien vendrá á pedirme perdón da rodi
llas! ¡ Es ex lraño ! ¡ Oh, sí, muy extraño! 

En esle momento, la voz del celebrante reson'.'.l en su 
oído, diciendo : 

- Santiago Oli'tier de Ch arny, ¿ tomáis por esposa á 
María Andrea de Taverney '? 

- Sf, respondió con voz firme Olivier. 
- Y vos, María Andrea de Taverney, ¿ tomáis por e:-

poso á Santiago Olivier de Cbarny '? 
- ¡ Sí 1... respondió Andrea con una entonación casi 

salvaje que hizo temblar ála reina, y estremecerse más do 
una mujer del audito1·io, 

1 
J 
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Entonces Cbamy puso el anillo de oro en el dedo ele su 
mujer, deslizándose este sin que Andrea hubiese sentido la 
mano que se lo of1•ecía. 

Á muy luego se levantó el rey: la misa estaba acabada; 
y todos los cortesanos fueron á saludar en la galería á los 
dos esposos. 

M. de Suffrén había tomado al volver la mano de su so
brina, y le prometía en nombre de Olivier la felicidad qbe 
ella merecía. 

Andrea dió las gracias al bailío, sin dejar el ceño, y sólo 
rogó á su tío que le condujese✓ pronto á presencia del rey 
para darle las gracias., porque St} sentía débil. 

Al mismo tiempo una espantosa palidez invadió su cara. 
Charny la vió de lejos, S:Íll osat· a<iercarse á ella. 
El bailío atravesó el gran salón, y condujo á Andrea á 

la presencia dei rey, que labesó en la frente y.le dijo : 
- Señora condesa, pasad al cuarto de la reina; pues S. 

M. quiere haceros el Peg.alo de boda. 
Y dichas estas palabras que et'cla llenas de amabilidad, 

el rey se retiró seguido de toda la corte, cleJando á la novia 
tuera de sí y desesperada, cogida del brazo de Felipe. 

- ¡ Oh ! ¡ esto es demasiado! murmuró Á.ndrea. ¡ Es 
demasiado, Felipe 1 ¡ Sin embargo, me parecía que había 
sufrido ba1,ta.nte ! 

- ¡ Ánimo, querida hermana l ¡ Esta prueba aún l le dijo 
en voz baja Felipe. 

- 1 No, no, no podría 1 respondió Andrea. Las fuerzas 
de una mujer son limitadas; tal vez haré lo que se me pide; 
pero rcllexiónalo, Felipe, si ella me habla, si ella me cum
plimenta, ¡ me muero ! 

- ¡Morirás si es preciso, querida hermana I dijo el jo-
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ven; y entonces serás más feliz que yo, porque yo quisiera 
estar muerto 1 

Y pronunció estas palabras con acento tan sombrío y 

doloroso, que Andrea, como si la hubiesen desgarrado con 
un aguijón, se lanzó adelante y penetró en el cuarto de la 
reiila. 

Olivier la vió pasar, se ar1•imó á las tapicerías para no 
rozar su vestido al pasar, y se quedó solo en el salón eun 
Felipe, bajando la cabeza como su cuñado, y aguardando 
el resultado de aquella entrevista de la reina con Andrea. 

Ésta halló á María Antonietaen su gran gabinete. Á pesar 
ele la estación, en el mes de junio, la reina habla mandado 
encender fuego, y estaba sentada en su sillón con la cabeza 
echada hacia atrás, los ojos cerrados, las manosjuntas, y 
tiritando. 

r.!adama de Misery, que babia introducido á. AndJ.'ea, en
tornó las mamparas, cerró las puertas y salió del aposen
to. 

Andrea en pie, trémula de emoción y de cólera, y tam
bién de debilidad, aguardaba con la vista baja que una pa
labra llegase á su corazón ; aguardaba la voz de la reina 
como la sentenciada aguarda el hacha que debe tronchar 
su vida. 

De seguro que si MarlaAntonieta hubiese abierto la boca 
en este momento, Andrea, quebrantada como estaba, ha
bría sucumbido antes de comprender ó responder. 

Un minuto, un siglo de ese terrible dolor, trascurrió antes 
que la reina hiciese un movimiento. 

En fin; se levantó apoyándose con ambas manos en los 
brazos de su sillón, y tomó de la mesa un papel 4ue sus 
dedos vacilantes dejaron escapar mucbas veces. 
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Luego, marchando eorno un espectro sin que _se oyern 
otro ruido que el roce de sus vestidos, se dirigió con los 
brazos tendidos hacia Andrea y le.entregó el papel sin pro
nunciar una palabra. 

Entre aquellos dos corazones, la palabra era superflua : 
la reina no lenfa necesidad de provocar la inteligencia da 
Andrea, y Andrea no podía dudar un momento de la gran
deza de alma de la reina. 

Cualquiera otra babría supuesto que Marfa Anlonieta le 
ofrecía una viudedad, ó la firma de una escritura de propie
dad, ó bien el nombramiento de algún empleo en la corte. 

Andrea adivinó que el papel contenía otra cosa; lo tomó, 
y sin moverse del sitio que oéupaba, se puso á leerlo. 

El brazo de María AnlonieLa se dejó caer, y sus ojos se 
levantaron lentamente sobre Andrea. 

e< Andrea, había escrito la reina, me hal1éis Salvado. Mi 
honor me viene de vos, mi vida es vuestra. En nombre de 
este honor que tan caro os cuesta, os juro que podéis lla
marme vuestra hermana. Probadlo, y no me veréis rubori
zarme. 

,, Pongo este e~Cti[o en vuestras manos: es la prenda de 
mi gratitud, es la dote que os doy. 

,, Vuestro corazón es el más noble de lodos los corazo
nes, y me agradecerá el presente que os ofrezco. 

)) Firmado: MARÍA ÁNTONlEIA DE LORENA DE AUSTRIA. )) 

Andrea, á su vez, miró á la reina, y la Yió con los ojos 
rasados de lágrimas y la cabez~ aturdida aguardando una 
respuesta. 

Atravesó lentamente la cámara, iuéá quemar en un fuego 
casi apagado el billete de la reina, ,y saludando profunda
mente, sin articular una palabra, salió del gabiµete, 
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Ma?·ia Aatonieta dió un paso pa-radMenerla 6 para seguit·~ 
la, pero la rnflexible condesa, dejando la puer~a abiei·ta 1 fué 
á reunirse con su hermano en el salón inmediato. 

Felipe llamó á Charny, y le tomó la mano que él puso en 
fa de Anclrea, mientras q•e desde el umbral del gabinete, 
cleLrás de la mampara entreabierta, la reina presenciaba 
aquelltl escena dolorosa. 

Cbarny se fué como el desposado de lamnerte conducido 
por su Hvida esposa, y se fué mitiando hacia atrás. la pálida 
figura de Marra Antnnieta que le vió paso á paso desapare
cer para siempre: á lo menos, la. reina así lo creía. 

Á la puerta. del palacio aguardaban dos sillas de posta ; 
Andrea subió á una de alias, y como Charny se dispusiese 
á segDirla: 

- ¿ Caballero, le dijo lo nueva condesa, creo qu·e partís· 
para la Picard!a 

0

? 
- Sí, señora, respondió Charny, 
- Y yo parlo para el país donde murió mi madre, señor 

conde. ¡Adiós! 
Charny seincÍinó sin responder. Los caballos se llevaron 

á Andrea sola. 
- ¿ Os quedáis conmigo para.anunciarme · que sois mi 

enemigo? dijo entonces Olivier á ~~eli pc. 
- No, señor conde, replicó éste ; vos no sois mi ene

migo, pllesto que sois mi cuñado. 
Olivier le alargó la mano, subió á su vez al segundo ca

ri·uaje, y partió. 
Cuando Felipe quedó solo, se retorció un momento los 

brazos con la angustia de la desesperacLón, y con voz aho
gada exclamó : 

- ¡ Dios mío! á los que cumplen su deber en la tierrat 



308 EL COLLAR DE LA REINA. 

¿ les reserváis un poco de gozo en el.cielo ·7 ¡ Gozo l.. aña
dió con voz sombría mirando por úll.ima vez hacia el pala
cio ... ¡ Yo hablo de gozo! ... ¡Para qué 1 ... Sólo df;ben 
esperarlo en la otra vida los que han de hallar alH los 
cprazones que los amaban! ... ¡ Á mi, nadie me amó aquí 
en la tierra! ¡ no he tenido siquiera como ellos. el con
suelo de desear la muerte 1 

Luego, lanzó hacia el cielo una mirada sin hiel, una 
dulce reconvención de cristiano cuya re vacila, y desapa· 
reció, como Andrea y como Charny, en el último torbe-
1:ino de aquel huracán que acababa de desarraigar un 
trono, pulverizando tantos honores y tantos amores . . 

FIN ONL TOMO CUARTO Y ÚLTDIO, 

Esta obra tiene por continuación: 
Angel Pitou. 
La Condesa de C/iai·ny. 

INDICE 

DEL TOMO CUARTO 

CAPiTULO XVI. - Mujer y demonio. . . . . . . . . . . 5 
CAP. XVII. - La noche............. . . . . . . . . 15 
CAP, XVIII. - La licencia.................. 24: 

34 
50 
61 

CAP. XIX. - Los celos del cardenal. ....... . 
CAP. XX. - La fuga ..................... .. 
CAP. XXI. - La carta y el recibo .......... . 
CAP. XXII. - Rey no puedo, príncipe no quiero, 

pues Rohán me quedo ............. . 
CAP. XXIII. - Esgrima y diplomacia ....... . 
CAP. XXIV. - Caballero, cardenal y reina .. . 
CAP. XXV. - Explicaciones ............... ~-

69 
79 
88 
96 

104 CAP. XXVI. - El arresto ................... . 
CAP. XXVII. - Las sumarias................ 1.15 
CAP. XXVIII. -- Última acusación........... f24 

CAP. XXXL - Un corazón muerto .......... . 
CAP. XXXII. - En que se explica por qué en-

gordaba el barón .................. . 

CAP. XXIX. - Petición en matrimonio....... 133 
CAP. XXX. -- San Dionisio.................. 141 

149 

158 

,. 


