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- Qué habrla sucedido, dijo Hubert al oído de su mu 
¿ d d 9 • 

jer si le hubiese dicho la ver a . 
~ 1 El destierro, pensaba Juana fingiendo un ataque de 

nervios, es la libertad, la riqueza, la venganza; es lo que 
yo había sóñado l. .. 1 He ganado l 

CAPÍTULO XLIV. 

LA EJ ECUClÓ1'i, 

Juana aguardaba impaciente que aquel secretario prome­
tido por el conserje fuese áleerle la sentencia pronunciada 
contra ella. 

. tn efecto, como ya no sufría las angustias de la duda y 
apenas conservaba las de la comparación, decía para sí: 

- ¿ Qué me importa á mi, espíritu sólido, qu.e M. de 
Rohán haya sido juzgado menos culpable que yo?¿ Es á mí 
á quien infligen el castigo de una falta? No ; si yo hubiese 
sido reconocida en debida forma Valois por todos, si hu­
biese podido tener, como ha tenido el cardenal, toda una 
lila de pr!ncipes y duques escalonados al paso de los jueces, 
suplicando con su actitud, con los crespones de sus espa· 
das y con sus lágrimas, no creo que habrían rehusado nada 
á la pobre condesa de La Motte, y cierlaJ!lente, previendo 
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esa ilustre súplica, habrían ahorrado á la descendiente de 
los Valois la afrenta del banquillo. 

Pero ¿ á qué ocuparme de todo ese pasado que ha muer­
to'? Al fin está ya terminado este grande negocio de mi 
vida. Colocada de una manera equívoca en la sociedad y en 
la corte, expuesta á ser derribada por el primer soplo ve­
nido de las regiones superiores, yo no hacía más que vege­
tar, y quizás volvía á esa miseria primo1·dial que ha sido el 
doloroso aprendizaje de mi vida. Ahora nada de eso me 
sucede. ¡ Desterrada 1 ¡ Estoy desterrada I es decir, que 
tengo el derecho de llevarme mi millón y vivir bajo los na­
ranjos de Sevilla ó Agrigente durante el invierno, y en Ale -
mania ó Inglatet·ra durante el verano; es decir, que siendo, 
como soy, joven, bella y célebre, y pudiendo )'O misma 
explicar mi proceso, nada me impedirá el vivir como se me 
anto¡e, sea con mi marido, si es desterrado como ~-o, ó 
bien con los amigos que la fortuna y lajuventud nos atraen 

siempre 1 
Y que vengan á decirme luego, añadía Juana engolfada . 

en sus árdientes pensamientos, que Yúngan á decirme, á 

mí la condenada, á mí desterrada, á mí pobre humillada, 
que no soy más rica que la reina, más honrada, y más 
ab~uclta que ella; porque para ella no se trataba de mi 
condenación, puesto que el gusano nada importa al león ; 
se tcataba de hacer condenará M. de Rohán, y :M. de Rohán 
ha sido absuelto. 

Ahora ¿cómo harán para notificarme la sentencia y con- . 
ducirme fuera del reino 1 ¡, Se vengarán de una mujer 
sujetándola á las prácticas más estt·ictas dú la penalidad ·1 

¿ me entregarán á los arqueros para que me conduzcan á la 
frontera 7 ¿ )le dirán solem11emente: ¡ Incligna l el rey os 
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destierra de su reino ? No, mis amos son benignos, aiii1dió 
sonriendo; y ya no están coléricos conmigo ; 'sólo lo eslán 
con ese buen pueblo parisiense que gritaba bajo sus bal­
cones : ¡ Vi rn el señor cardenal 1 1 Viva Cagliostro ! ¡ viva 
el parlamento! He ahí su verdadero enemigo : el pueblo­
¡ Oh I sí, es un enemigo directo, puesto que yo había con­
tado con el apoyo moral de la opinión ... y be tenillo un 
éxito feliz 1 

Aquí llegaba Juana de sus relle..~ones, y hacía sus pre­
parativos arreglando sus cuentas consigo misma. Ya se 
ocnpaba de la colocación de sus diamantes y de su estable­
cimiento en Londres (era en verano), cuando el recuerdo 
de Reteau de Villette le atravesó no el corazón, sino el 
espíritu. 

- Pobre muchacho, dijo con maligna sonrisa, él es quien 
ha pagado por todos. Es consiguiente que para las expe­
riencias se necesita siempre un alma vil, en el sentido filo­
sófico, y siempre que se presentan esas especies de nece­
sidades, surge de tierra el castrón emisario con el golpe 
que ha de destruirle. 

Pobre Roteau, enclenque y miserable ; él paga hoy sus 
libelos contra la reina, sus conspiraciones de pluma; y Dios, 
11ue á todos da su parle en este mundo, habrá querido dar 
á ese una existencia de palos, de luises de oro i11tern1i­
tentos, de emboscadas, de cárcel con el presidio por tér­
mino. He ahí lo que es la astucia en vez de la inteligencia, 
la malicia en vez de la travesura, el cs1:fritu de agresión 
sin la fuerza y la perseyerancia. ¡ Cuán tos seres maléficos 
en la cMación, desde el arador veneno~o hasta el escorpión, 
el primero de los 1•eptiles que se hace temer del hombre ! 
Todos esos reptiles quieren hacer datio, pero no tienen el 
honor de la lucha: se los aplasta. 
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y Juana enterraba con esa pompa cómoda á su cómplice 
Retcau, resuelta á informarse del presidio en que iban á 
encerrar al miserable, por no aventurarse á bacer un viaje 
allá, por no i1· á hacer á un desgraciado la humillación de 
mostrarle una antigua conocida : Juana tenla buen cora-

zón. 
Juana almorzó alegremente con los conserjes, pero estos 

hablan perdido totalmente su alegria, y no se tomaban la 
molestia de ocultar su disgusto. La condesa atribuyó esta 
frialdad á la condenación que se acababa de pronunciar 
contra ella, y habiéndoselo manifestado así, respondieron 
que nada era tan doloroso para ellos como el aspecto de las 
personas después de pronunciada su sentencia. 

Estaba tan contenta Juana en el interior de su corazón, 
le costaba tanto disimular su alegria, que no podía menos 
de serle agradable la ocasión de estar sola, entregadaá sus 
pensamientos, y se propuso pedir después de la comida que 

la volviesen á su cuarto. 
Quedó muy sorprendida cuando el conserje Hubert, to-

mando la palabra en los .postres, dijo con una solemnidad 
forzada de que no acostumbraba usar en sus relaciones : 

- Señora, nosotros tenemos la orden de no permitir 
en este cuarto á las personas sentenciadas por el parla-

mento. 
- Bien, dijo Juana para si ; se anticipa á mis de-

seos. 
Y se levantó, añadiendo en voz alta: 
- No quisiera haceros cometer una contravención, pues 

sel'ia reconocer mal las bondades qua me habéis dispcn­
sado .. ,v ))e consiguien¡e, me voy á volver á mi cuar­

to. 
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Diclio esto, miró para ver el efecto de sus palabras. llu­
bert daba vuelta en sus dedos á una llave, Y su mujer volvía 
á_óotro lado la cabeza como para ocultar una nueva emo­
c1 n. 

- Pero, añadió la condesa; ¿ dónde y cuándo vendrán 
á leerme la sentencia? 

- Quizás aguardan á que estéis en vuestro cuarto se 
apresuró á decir Huberl. ' 

- Decididamente, quiere alejarme de ª" f Juana. ,u , pensó 

y se sobresalto con un vago sentimiento de inquietud 
que se evaporó tan luego como apareció en su corazón , 

Juana subió los tres escalones que conduelan del cu~ t 
del conserje al pasillo de la secretarla. r o 

Al verl_a partir, madama Hubert se precipitó hacia ella . 
y le cogió las manos, no con respeto, no con verdadera 
amistad m con esa susceptibilidad que honra al que la 
mamfiesta y al que es objeto de ella, sino con una honda 
compasión, con un arranque de lástima que no 
ál · t r se escapó 

a m e ,gente condesa, á ella que lodo lo notaba. 
Esta vez la impresión fué tan cla1·a, que Juana se confesó 

que sentía espanto ;-pero el espanto fué arro;ad 
babi .d 1 . . ' o, como lo 

a s1 o a rnqmetud, fuera de aquelía alma llena basta 
los bordes de gozo y esperanza. 

Sin embargo, Juana quería preguntará madama Huhert 
la causa de su compasión, y ya abrla la boca y bajaba de 
nuevo para formular una de esas preguntas precisas y 
vigorosas como su espíritu, pero no tuvo tiempo 
Hubert 1 · ó ¡ • pues . e cog1 a mano con menos urbanidad que viveza 
Y abrió la puerta. ' 

16 



----La• Ah aae~-¡asülo: eUf Jeta,prbbee•cho 
1ffllller.e&tle~.lJQÉ aguudalNIPT~pre!. 
pió Juana -iaJ. peroibirl-, {flftl la pnena 4el 08118&rje 
estaba ya cerrada. Delante-de los arqueros se hallaba.uno 
.iieJa11awm&,rinmios•aárcel, a.-e &odaeiuao­
chés acompaftaba li la condesa bar.uaño, 

.B.aetaMIIIIHe•:.-, • ádar tWanle 4e .IIIIE .como 
para mostrarle el camino. . · 

- ¡Voelvoámi:.eumo'lcdijo l&corule&a eon-.el t~~ de 
una mujer que quisiera parecer segura de lo que a, 
:pero que duda. 

. - -Sf, aora, replicó éltlJaver.o. 
4amacogió el-pa8111181lOlieihierl'oJ&1mió.deu'á&die1este 

hombre, oyendo li los arqaeros •e:cucbicheallaná.~u­
mpll!Os de,alli :pero sin mov~ dei11u puealo. 

'llrapuliada, sedfüóBneemar en.aueuado, ¡y .hu&adió 
J8lleia& afeetiosasalllavefo. Ílle-M :reLiró. . 

· 11D bien ee vió Juaua libre;y:IO!a en.u eua~, 011amjo 

.eatalló ,su alegrta eumvagante, alegria reprimida .dema­
siado tiempo por ·1a 11á&cara con que había ocultado hi¡w­
critamente ~u eara ,enJa.hahltaéión del eOllae13e. Aquel 
cuarto de la Gonserjerfa era ~l suyo, era 1a jaula .de -6 
animal ~on .. encadenado un momento por los hombllel!., 
y que un capricho de la suerte iba li lanzar de nuev.o en, el 
libre espacio del mundo. · 

"y' .an su madriguera ó su jaula, ouando es de noche, 
cuaado ningún rniio anuncia al fiero cautivo la vigilancia 
de sua,guardias, camio ,suino .olfato no de&cubre en los 
alrededores ninguna hllella, entonces principia los 
brincos de esta naturaleza salvaje ; · entonces estira sus 
miembros á fin de darles elasticidad para los arranques de 

Dll!.I'&.~ 

lll!illdépjlllei1'11; ~ .._ birilllOI 4.e$1is 
qoeno soipreBdenj....-elojo del~ • . 

• sacedié á\liena..Deaébi&O:oyó paaea-en.el.P.lsadizo, 
oyó 88D81"el ...o¡o de,u.,ea.delllaven>, f4U(I aeUaas 
una .en la,maciza cerradura. . 

- 1, Qú a qaerráni 'l pensó ender.eeándo.se aieftll, y • .... 
Entró el llavero,• y Juana le preguntó con voz dulee: • ia-

díllnme: 
-¡;Quéla,; J.uaar'! 
- ¿ Quiere la señora seguirme , dijo ésle. · 
--~,- , 
- Abajo, sefiora. -.cm- alla¡ot 
--A la seatetaria-
- l, P.ar&q• f . 
- Seiiom ••• 
Jaan.ae adelanté! hasta este home que titiulle&ba.; y 

penibióalextremadel pasadizo á108 arqueros del prebos­
. 1álgo ~ haWárencont.:adoa'6s,abajo. 

--:- ¡ En ~ decidme qué me quieten en la aeore&arfa 1 
ealam6 con emoción. 

- Señora~ es ». Daillot, vues&r.o defenw, que de&ea, 

hablaroa. • 
....:. ¡En la aecEelarfa.'l ¿ Y por qué:oo aqul, p,uest.o que 

· be oblenido el permiee de venir 'l 
- Seflera, es, que 1L Doillot hareeibido cactat dé Ver­

salles,.de-1¡U&quiere enteraros. 
J.uana no advtdió lo poco lógica.que era,eala.reapuesm, 

y sólo llamó· su atención la frase: cartas ~ Versalle&. 
c•sAe.la.eor&e<sin.dada:trálaa poreLlli8mo defensor. 
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- ¿ Por ventura habría intercedido la reina con el rey 
después de la publicación de la sentencia·? ¿ Por ventura? .. 

Pero¡, para qui\ hacer conjetu1'lls? ¿ había tiempo para 
hacerlas, ó era necesario cuando en dos minutos so podía 
ballar la solución del problema? • 
• Por otra parte, el llavero insistía y agitaba sus llaves 
como un hombre que, á falla de buenas razones, alega una 
consigna. 

- Aguardad un poco, dijo Juana, pues ya veis que me 
había desnudado para descansar un ralo. ~le he fatigado 
tanto estos ellas ... 

- Aguardaré, señora, pero os ruego reflexionéis que 
H. Doillot tiene prisa. 

Juana cerró su puerta, se puso un vestido más fresco y 
una manteleta, y a1·regló corriendo el cabello en todo lo 
cual empleó cinco minutos, pues le decía el corazón que 
:M. Doillot traía la orden de partir sin dilación, y el medio 
de atravesa1• la rranr.ia de un modo discreto á la par que 
cómodo! sr, ta reina había debido pensar en que su ene­
miga fuese arrebatada lo más pronto posible. La reina, 
una vez.pronunciada la sentencia, debía esforzarse en irri­
tar lo menos posible á esta enemiga, porque si la pantera 
es peligrosa cuando está encadenada, ¿ qué no es de temer 
de ella estando libre? llecida en estas alegres ideas, Juana 
voló más bien que corrió tras del llavero, el cual la hizo 
bajar por la escalera excusada por donde había sido con­
ducida á la sala de audiencia. Pero en vez de ir hasta esta 
sala, en vez de tomará la izquierda para ir á la secretaría, 
el llavero se volvió hacia una puertecita situada á la dere­
cha. 

_ ¿Dónde vais~ preguntó Juana. L.a secretarla está 

aquí. 
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- Venid, venid, señora, dijo melosamente el llavero ; 
M. Doillot os aguarda por aquí. 

Y pasando él primero, se atrajo la prisioner&., la cuai 
oyó cerrar tras sí con estrépito los cerrojos exteriorb,~ de 
aquella puerta maciza. 

Juana, sorprendida pero no viendo á nadie en la obscuri­
dad, no se atrevió á preguntará su guardián; dió dos ó tres 
pasos y se paró ; una claridad azulada daba al cuarto en 
que se hallaba como el aspecto del interior de una tumba. 

La luz se filtraba de arriba por un rejadillo antiguo, por 
el que, á través de las telas de araña y la céntuple capa de 
polvo secular, llegaban algunos escasos rayos de sol á 
dar un poco de su reflejo á las paredes. 

Juana sintió súbitamente el frío y la humedad de aquel 
calabozo, y adivinó algo terrible en los chispeantes ojos 
del llavero. 

Sin embargo, aun no vera más que á este hombre; éste 
solo con la presa ocupaba en ese momento el interior de 
aquellas cuatro paredes enverdecidas por el agua que tC 

filtraba por el rejadiUo, y enmohecidas por el aire quu 
nunca había sido allí templado por los rayos del sol. 

- ¿ Qué hacemos aqul nosotros dos? dijo entonces do­
minando la impresión de terror que la hacía temblar. 
¿Dónde estáM. Doillot que me habéis promctid-0 mostrarme? 

El llavero no respondió, y se volvió como para mirar ,i 
la puerta por donde habían entrado estaba sólidamente 
cerrada. 

Juana observó espantada este movimiento, y se le ocu­
rrió la idea, como en esas novelas tenebrosas de la época, 
de que tenía que habérselas con uno de aquellos carceleros 
furiosamente enamorados de sus cautivas, que, el día en 

16, 
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que va á escapárseles la prisionera por la puerta abierta de 
la jaula, se hacen los füanos<lc la.bella cautira, ypropo· 
nen su amor en cambio de la libertad. 

Juana era fuerte. no temla las sorpresas~· no tenla el 
pudor del alma. Su imaginaeión luchaba ventajosamente 
contra los caprichos sofísticos de MM. Crchilón hijos y de 
M. de Louvet. As! pues se ,.ié derecha al carcelero y le dijo 

con semblante risueño : 
- Amigo mío, ¿ qué pedís-? ¿ tenéis algo quo decirme? 

El tiempo de una presa, cuando ésta toca á la libertad, es 
un tiempo precioso. Parece que b.ahóis escogido para ha­
blarme un sitio bien .siniestro. 

El llavero nada respondió, porque nada comprendfa; se 
sentó al lado de la chimenea, y aguardó. 

- Pero ¡, qué hacemos aqul : os repito, dijo Juana. 
- Aguardará maese Doillot, respondió el llavero. 
Juana sacudió la cabeza, y dijo : 
- Con,llsaréis que si maese Doillot tiene cartas de Ver­

salles que comunicarme, elige muy mal su tiempo~· su sala 
de audiencia ... Xo es posible que maese Doillot me baga 
aguardar aqul. .. Debe haber alguna cosa. 

Apenas había terminado esta;,, ¡ialabras; cuando se abrió 
enfrente de ella una puerta que no llabla notado. 

Era una de esas trampas redondas, verdaderos monu­
mentos de madera y hierro, que al abrirse trazan en el fon­
do que ocultan una especie de circulo cabalístico, en cuyo · 
centro, haya un personaje, ó un paisaje parecen estar 
vivos por arte mágiea. 

ED:erecto, tras de aquella puerta habla algunos escalones 
que comunicaban eon algún pasadizo mal iluminado pero 
lleno de viento y trescura, 'l. más állá de e~e p!lsadizo, un 
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momento tan rápido como el relámpago, Juana, levantán­
dose de puntillas-, pol'cibió un espacio :'-emejante al de una 
plaza pública, y en aquel espacio un corrillo de bómbres y 
mujeres con ojos centelleantes. 

Pero, lo repetimos, esto fué para Juana una visión más 
bien que una realidad, pues no tuvo tiempo par~ examinar­
lo. Delante de ella, en un plano mueho más eercano que el 
de aquella plaza, se aparecieron tres personas subiendo el 
último escalón. · 

Tras de esas personas, sin <luda en los escalones inferio­
res, surgieron cuatro bayonetas blancas y aceradas, pare• 
eidas á unos eitiossiniestros que hubiesen querido iluminar 
esta escena. 

Pero volvió á cerrarse la púerta redonda, y sólo los tres 
hombres entraron en el calabozo en que estaba Juana. 

Esta iba do sorpresa en s01·presa, ó más bien de inquie­
tud en inquietud. 

Aquel llavero que ella temía un instante antes, le futl á 
buscareomo para tcnel' su protección contra los descono­
cidos. 

El llavero se pegó contra la mmna pared del calabozo, 
mostrando con este movimiento que debía pcrmancce1· es­
pectador pasivo <le lo que iba á pasa,·. 

Juana fuéinterpelada aun antes que ~ele ocurriese la idea 
de tomar la palabra. . • 

El que principió fué el más joven de los tres hombres el 
cual estaba vestido denegro, tenla el sombrero en Ja cabe­

. za y daba vuelta en sus mano!rá unos papeles cerrados 
como la eseital antigua. 

Los otros dos, imitando la actitud del llavero, se oculta­
ban á las miradas colocándcS& en-la parte más obscura del 
calabozo, 
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- t, Vos sois, señora, dijo aquel desconocido, Juana de 
San Remigio de Valois, esposa de María Antonio Nicolás, 
conde de La Motte? 

- Si, señor, respondió Juana. 
- ¿ Habéis naeido en Fontette, el 22 de julio de 17567 
- Sl. señor. 
- ¿ Vivls en París, calle Nueva de San Gil1 
- SI, señor ... ¿ pero áqué vienen todas esas preguntas? 
- Señora, siento que no me reconozcáis; tengo el honor 

de ser el secretario del tribunal. 
- Os reconozco. 
- Entonces, señora, ¿ pu_edo desempeñar mis funciones 

en mi calidad de secretario que acabáis de recono~er? 
-- ¡ Un momento, señor 1 ¿ Á qu_é os obligan vuestras 

funciones? si gustáis decirme. 
- A leeros, señora, la sentencia que se ha pronunciado 

~ontra vos en sesión de 31 de mayo del 1786. 
Juana se estre1ileció, rpasó en.derredor suyo una. mil·a­

da llena de angustia y desconfianza. No escribimos sin ob­
jeto la segunda palabra desconfianza, que parece la más 
fuerte de las dos. Juána se estremeció, con una angustia 
irreflexiva, y para estar alerta, chispeaban Sus ojos terribles 
en las tinieblas. 

_ Vos sois el secretario Bl'etón, dijo entonces ; pero 
¿ quiénes son esos dos señores, vuestt·os acólitos? 

El secretario iba á responder, cuando el llavero, salién· 
dole al encuentro, se lanzó á su lado y le deslizó al oldo 
estas palabras llenas de un miedo ó de una compasión 

elocuente : 
_ 1 No se lo digáis 1 
Juana lo oyó; miró á aquellos dos hombres con más aten-
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ción que hasta entonces, y se admiró de ver la casaca parda 
obscura con botones de hierro del uno, y la chaqueta y la 
gorra de pelo del otro. El extraño mandil que cubría el 
pecho de este último llamó la atención de Juana; este man­
dil parecía quemado en algunas partes y manchado d0 
sangre y aceite en otras. 

Á su vista, Juana retrocedió ; cualquiera habría dicho 
que se plegaba como para tomar un vigoroso vuelo. 

El secretario le dijo acercándose á ella: 
- ¡ De rodillas, si gustáis, señora! 
- 1 De rodillas ! exclamó Juana. 1 De rodillas! 1 Yo ... 

yo 1 ¡ Una Valois de rodillas 1 
- As! es la orden, señora, dijo el secretai·io inclinán­

dose. 
- Pero, señor, objetó Juana con una sonrisa fatal, vos· 

no lo reflexionáis bien, y es preciso que yo os enseñe la 
disposición de la ley : No se pone uno de rodillas sino para 
hacer una retractación pública. 

- ¡ Y bien, señora l 
- Y bien; no se hace una retractación púl;>lica, sino en 

virtud de una sentencia que condena á una pena infamante. 
El destierro no es una pena infamante, que yo sepa, en la 
ley francesa. 

- Yo no os he dicho, señora, que estuvieseis condenada 
al destierro, repuso el secretario con una tristeza grave. 

- Entonces ¿ á qué estoy condenada? exclamó Juana 
con sombrío acento. 

- Eso es lo que vais á saber, escuChando la sentencia, 
señora ; y para escucharla, principiaréis por poneros de 
rodillas, si gustáis. 

- ¡ Iamás, jamás 1 
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- Sefiora, es el articulo primero de mis instrucciones. 
- ¡ Jamás, jamás I os repito. 
- Señora, está escrito que si la condenada rehusa arro-

dillarse ... 
- Y bien ; ¿. qué ? 
- ¡ Que se la obligue á ello por la fuerza 1 
- ¡ La fuerza ! ¡ contra una mujer 1 
- Una mujer, como un hombre, no debe faltaral res-

peto debido al rey y á la justicia. 
. - ¡ Y á la reina ! ¿ no es verdad? gritó furiosamente 

Juana; ¡ porque reconozco bien en eso la mano de una mu-

jer enemiga 1 
- Hacéis mal en acusaré: la reina, seffora·: s: M. no tiene 

ninguna parte en la retlacción de las sentencia,, del tribu­
na]. Vamos, señora; os conjuró que nos ahorréis la nece­
sidad de las violencias ... ¡ De rodillas! 

- ¡ Jamás, jamás! . 
El secretario enrolló sus papeles, sacó de sn ancho bol-

sillo otro que tenla de reserva para el caso previsto de 
resistencia, y leyó la orden fonnal dada por el fiscal gene­
ral á la fuerza pública, de forzar á la acusada rebelde á 

arrodillarse, para satisfacer á lajttsticia. 
Juana se parapetó en un rincón del calabozo, desafiando 

con la yista á aquella fuerza pública, que ella crela ser las 
bayonetas armadas en la escalera detrás de la puerta. 

Pero el secretario no mandó abrir aquella puerta, hizo 
seña á los dos hombros de quienes hemos haLlado, y estos 
se acercaron tranquilamente como esas máquinas de gue­
rra, pesadas y sólidas, que se arman contra una muralla en 

los sitios. _ 
Un brazo de cada uno de esos hombreR cogió á Juana por 
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los ho~bros y la arrastró aL medio del calabozo, á pesar de 
sus gritos y aullidos. 

El secretario se sentó impasible y aguardó. 
Juana no advertla que, para dejarse arrastrar de ese 

modo, habla debido a!T()(Üllarse en treseuarLas partes; una 
palabra del secretario se lo hif.O notar. 

- Bien está así, dijo. 
Al punto se estiró el resorte: Juana saltó á dos pies del 

suelo en braz~s de los hombres que la sujetaban. 
- Es:muy inútil que gritéis as(, dijo el secretario, por­

que nadie os oye de fuera, Y adem4s no oiréis la lectura que 
debo daros de la sentencia. 

- Permitidme que la oiga de pie, Y escucharé ensilen­
cio, dijo Juana jadeante. 

- Sie~pre que á una culpable se le aplica la pena·de 
~otes, d1Jo el secretario, el castigo es infamante y trae con­
sigo la genuflexión. 

- i Azotes: g1itóJuana. 1 Azotes, miserable l ... ¡Azo­
tes decís !. .. 

Y sus vociferaciones tomaron tal cuerpo que aturdieron 
al llayero, al ,ecretario, á los dos ayudantes, y todos estos 
bombres, perdiendo la paciencia, principiaron como unos 
borrachos á domar la _materia por medio de la materia. 

E~tonces se arrojaron sobre Juana y la echaron portie­
rra ; pero ella resistió victoriosamente. Quisieron hacerla 
doblar las piernas, pero Juana estiró sus músculos como 
unas hojas de acero, quedando suspendida en el aire en 
manos de aquellos hombres, y agitando pies y manos de un 
modo que les hacía un dafio cruel. 

Los hombres ~e repartieron el trabajo : uno de ellos le 
s~jetó los pies co~10 en un t~rno ; los otros dos la su~pen­
d1eron por las munccas, y gritaban al secrela1'io , 
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- Leed, leed su sentencia, señor secretario, porque s1-
no no acabaremos nunca con esta rabiosa. 

- Yo no dejaré nunca leer una sentencia que me con­
dena á la infamia, gritó Juana debatiéndose con una fuerza 
sobrehumana; y uniendo la acción á la amenaza, cubrió la 
voz del secretario con rugidos y gritos tan agudos, que no 
oyó una sola palabra de cuanto él le le)'ó, 

Tcl'minada su lectura, el secretario enrolló sus papeles 

y los metió en el bolsillo. 
Juana, creyendo que habla tel'minado, se calló, trató de 

cobrar fue~,as para desafiar aún á aquellos hombres, l' á 
sus rugidos hizo suceder unas carcajadas más fei•oces 

aún. 
- Y la sentencia será ejecutada en la plaza de las eje-

cuciones, en el patio de justicia del Palacio! prosiguió el 
secretario paclficamente, como si leyese la conclusión de 

una fórmula trivial. 
-

1 
Públicamente I gritó la desdichada con espantosa 

voz, t oh 1 
- Monsieur de Parls, os entrego esta mujer, acabó de 

decir el secl'etario dirigiéndosé al hombre del mandil de 

cuero. 
- ¿ Pues quién es este hombre? preguntó Juana en el 

)ltimo parasismo de espanto y de rabia. 
-

1 
El verdugo I respondió inclinándose el secretario, 

que estaba al'reglando sus manguitos. 
Apenas el sec,·etario habla terminado estas palabras, 

cuando los dos ejecuto,·esse apoderaron de Juana y se la 
llevaron po,· la puerta de la galerla que ella habla percibi­
Jo. Hay que renunciará pintar la defensa que Juana opuso. 
Esta mujer que, en la vida ordinaria, se llesmayaba por un 

t 

l 
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arañazo, soportó cerca de una hora los malos tratos y los 
golpes de los dos ejecutare~, y fué . al'rastrada hasta la 
puerta exterior, sin habc ce.-:a·lo un momento de dar los 
más espantosos clamores. 

Más allá de aquel postigo, en donde los soldados reunidos 
contenlan al gentío, apareció de súbito el patio, llamado 
patio de Justicia, con los dos ó tres mil espectadores que 
la curiosidad habla convocado ali! después de los prepara­
tivos y la aparición del cadalso. 

Sobre un tablado como de unos ocho pies de alto, so le­
van taha un poste negro guarnecido de argollas de hierro, 
y en su punta un cartel que el escribano, por orden supe­
rior sin duda, habla tratado de que fuese legible. 

Aquel tablado no tenla barandilla, y se subla á él por una 
escalera también sin barandilla. 

La única balaustrada que alll se notaba eran las bayo­
netas de los arqueros, que ccrl'aban el acceso como una 
verja de puntas relucientes. 

El gent!o, al ver abrirse las puertas de la cárcel, que 
venían los comisarios con su varilla y que el secretario 
marchaba, principió ese movimiento de ondulaeión que le 
hace semejarse á la mar. 

Por todas partos resonaban los gritos de: ¡ Ahl viene ! 
1 ahl viene I con epítetos poco honrosos para la sentenciada, 
y acá y allá algunas observaciones poco caritativas para 
los jueces. 

Porque Juana tenla mucha razón: se habla creado un 
parlido desde su Sentencia, y muchos que la despreciaban 
dos meses antes, la hablan rehabtlilado desde que se babia 
constituido en antagonista de la reina. 

T, ,v 
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Pero M. de Crosne lo habla previsto todo. Las primeras 
filas de aquel teatro habían sido ocupadas pm· un parterre 
adicto á los que pagaban los gastos del espectáculo. Notá- • 
base allí, al lado de los agentes de anchas espaldas, á las 
mujeres más celosas por el cardenal de Robán, pues se 
habían hallado el medio de utilizar en lavot· de la reina la 
cólera despertada contra la reina, y los mismos que tanto 
habían aplaudido á M. de Rohán por antipatía hacia María 
Antonieta, venfan á silbar y befar á madama de La Motte, tan 
imprudente quehabíaseparado su causa de la del cardenal. 

Resultó pues que, á su aparición, los gritos de / Abajo 

La Motte, la falsaria! compusieron la mayoría Y se ex..: 
balaron de los más vigorosos pechos. 

S~cedió también que los que mtentaron expresar su 
compasión hacia Juana ó su mdignación por la sentencia 
pronunciada contra ella, fueron tomados como enemigos 
del cardenal por las mujeres del Mercado, como enemigos 
de la reina por los agentes, y maltratados en este doblo 
concepto por los dos sexos interesados en sostener el en­
vilecimiento de-la sentenciada.Juana llevaba apuradas sus 
fuerzas, ·pero no su rabia ; cesó de gritar porque sus gritos 
se perdfan en la baiabola del ruido y de la lucha, pero 
con su voz clara, vibrante y metálica, lanzó algunas pala­
bras que acallaron como por encanto todos lo~ murmullos. 

- ¡ Sabéis quién soy! dijo. ¡ Sabéis que soy de la san­
gre de los reyes ! ¡ Sabéis que castigan en n1í, no á una 
culpable, sino á una rival 1 ¡ no sólo á unari-val, sino á una 
cómplice! 

Al decir esto, tué interrumpida por lo5 clamores lanzados 
á tiempo por los más diestros agentes de M. de Cl'Osne. 

Pero Juana había suscitado, si no el íntórés, á la menos 
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lit curiosidad; la curiosidad del pueblo es una sed que 
quiere ser apagada. El silencio que Juana notó lfl probó 
que querían oirla. 

- Sí, repitió, ¡ una cómplice ! 1 Castigan en _mi á la que 
sabía los secretos de... , 

- ¡ Tened cuidado ! le dijo al oído el secretario. 
Juana se volvió: el verdugo tenía un látigo en la mano. 
Á su vista, Juana olvidó $U (li;CUl'SO, su odio, y su deseó 

de captarse la muchedumbl'e, pues no vió ya más que la 
infamia, no temió sino el dolor. 

- ¡ Gracia, gracia I exclamó con desgarradora yoz. 
Un inmenso grito cubrió su súphcn. Juana, acometida de 

vértigo, se agarró á las rodillas del ejecutor y logl'ó co-
gerle la mano; pero este último levantó el otró brazo y 
dejó caer suavemente el látigo sobre las espaldas de la 
condesa. 

¡ Cosa inaudita ! esta mujer á quien el dolor físico habría 
derribado, y tal vez domado, se levantó cuando vió que la 
azotaban con suavidad, y arrojándose al ayudante del ver­
dugo, trató de derribarle para después saltar del cadalso 
á la plaza ; pero de súbito reculó. 

Aquel hombre tenía en la mano un hierro candente que 
acababa de retirar de un brasero- ardiendo, levantó aquel 
hierro, y el calor de.vorante que despedía hizo ·aar á Juana 
un salto hacia atrás con un aullido salvaje. , 

- ¡Marcada! exclamó, ¡ marcada ! 
Todo el pueblo respondió á su grito con un gc~to te­

rrible. 
- ¡ Sí, sí I gritaMn tr~ mil boca;;. 
- ¡ Socor1·0 ! ¡ socorro ! dijo Juana fuera de si y tratan-

do de romper las cuerdas con que acababan de amarrarle 
las manos. 
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Al mismo tiempo el verdugo, no pudiendo abrir el ves­
tido de la condesa, lo desgarraba, y mientras con una 
mano trémula separaba las trizas del vestido, trataba do 
tomar con la otra el hierro ardiendo que le presentaba su 
ayudante. 

Pero Juana se arrojaba sobre este homb1·e haciéndole 
siempre retroceder, porque no osaba tocarla, de suerte 
que el verdugo, desesperando de coger el siniestro in~­
trumenlo, principiaba á escuchar si entre el genUo surgía 
algún anatema contra él : el amor propio le tenia preocu­
pado. 

El gentío, palpitante y prmcipiando á admirar la vigorosa 
defensa de aquella mujer, se estremecía con una impacien­
cia sorda ; el escribano había bajado la escalera, y los 
soldados miraban el espectáculo : era un desorden y una 
confusión que presentaban un aspecto amenazado1·. 

- ¡ Acabad L gl'itó una voz salida de la primera fila del 
gentío. 

Voz imperiosa, que el verdugo reconoció sin duda, por­
que, derribando á Juana con un empuje vigoroso, la dobló 
y encorvó la cabeza con su mano izquierda. 

Juana se enderezó más ardiente que el hierro con que 
la amenazaban, y con una voz que dominó todo el tu111ullo 
de la plaza y todas las impresiones de los torpes verdugos, 
exclamó: 

- ¡ Cobardes franceses, no me defendéis 1 ¡ me dejáis 
torturar ! 

- ¡ Callad ! gritó el escribano. 
- 1 Callad ! gritó también el primer comisario. 
- i Callarme !. .. ¡ Ah 1 ¡ sí I rnpitió Juana, ¿ qué han de 

hacerme'? ... Sí, si :,ufro esta afrenta, es por m1 culpa .... 
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1 Ah, ah ! gritó el gentío equivocándose en el sentido de 
estas palabras. 

- ¡Callad! l'epitió el cscl'illano. 
- SI, es por mi culpa, prosiguió Iuana rotorciéndose ; 

porqutl si yo hubiese querido bablar ... 
- ¡ Callad~ exclamaron furiosos escribano, comisario 

y verdugos. 
-· Si yo hubiese querido decir todo lo que séde la reina .. 

me ahorcarían ; no serla deshonrada. 
.i\O pudo decir más, por,¡ue el comisario se lanzó sobre 

el cadalso seguido de agentes que la suJctaron, le echaron 
una mordaza y la entrt-garon palpitante y magullada, con el 
rostro hinchado, cárdeno y sangrando, á los ejtJcutores, 
uno de los cuales se habla encorvado de nuevo sobre In 
Yíetima, y al mismo tiempo cogió el hierro que su ayudante · 
logró darle. 

Pero Juana se aprovechó, como una culebra, de la insufi­
ciencia de aquella mano que le apretaba la nuca, dió un 
brinco atrás y volviéndose con gozo frenético, presentó su 
pecho al verdugo, mirándolo con ojos provocatiro,;, de 
suerte que el instl'umcnto fatal, que descendía sobre sus 
espaldas, vino á darle sobre el pecho derecho, é impl'imió 
un sulco humean le r devorador en la carne viva, al'ran­
cando á la victima, á pesar de la mordaza, uno de esos 
alal'idos que no tienen equivalente en ninguna de las ento­
naciones de la voz humana. 

Juana se dejó caer abatida por el dolor y la vergüenza : 
estaba vencida ; su:; labios no dejaron escapar ningún so­
nido; sus miembro,- no sintieron ya ningún estremecimien­
to : esta vez estaba realmente desmayada. 

El verdugo se le echó al hombro y bajó con ella lenta• 
mente la escalera de la ignominia. 
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En cuanto al pueblo, mudo también. ya que aprobase ó 
bien porque se hallase consternado, no se retiró poi· las 
cuatro salidas de la plaza hasta después de ver cerrarse tras 
de Juana las puertas de la Conserjería, después de ver de-

. moler lentamente el cadalso pieza por pieza, y de haberse 
asegurado de que no había epílogo al €\rama espantoso 
cuya representacióo acababa de ofrecerle el parlamento. 

Los agentes vigilaron hasta las últimas impresiones de 
• los espectadores; sus primeras intimaciones hablan sido 
articuladas tan terminantemente, que habría sido locura 
oponer alguna objeción á su lógica armada de cachipOl'l·as 
y esposas. 

{_,a objeción, si alguna se hizo, fué t_ranqwla y entera­
mente inttirior. Poco á poco, la plaza rooobró su calma or­
dinaria, sólo que al estremo del puente, cuando se di;¡pó 
todo el gentío, dos hombres jóvenes y rellex1vos, que se 
retiraban como los demás, tuvieron el diálogo siguiente : 

- ¿ Creéis, Maximiliano, que la que el verdugo ha mar­
cado es realmente madama de- La Motbe? 

- Así lo dicen, pero yo no lo creo ... rc;;ponuió el rnás 
alto de los dos interlocuto11es. 

- Vos opináis en realidad que no es ella,¿ no es verdad? 
añadió el otro, un hombrecito de cara baja., ojos redondos 
y luminosos como los de las aves nocturnas, de cabellera· 
corta y grasienta. No, no es madama de La l\iotte á quien 
han marcado. Los secuaces de esos tiranos han tenido mi­
ramiento cou su cómplice. Para descargar de todit acusación 
á Maria Antoniela, han buscado una señorita Oliva, que 
confesó &el'una prostituta, y también habrán podido hallar 
una supuesta madama de La Motte que se confesase falsa­
ria.. .. 1 Bah l ¡ es una comedia pagada al verdugo y pagada 
á la víctima! Eso es más caro, y nada más. 
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El compañero de este hombre escuchaba agila11do sn 
cabeza, y se sonreía sin responder. 

- ¿Porqué no respondéis? dijo el hombrecillo. ¿Acaso 
no opináis como yo? 

- Es ya mucho el aceptar ser marcada en el pecho, 
replicó el otro; la comedia de que habláis no me parece 
probada. Vos sois más médico que yp, y habréis debido 
sentir la carne quemada. Coofl.e6o que es un recuerdo des­
agradable . 

- Os he dicho que es un negocio de dinero ; se paga á 
una condenada que tendría que ser marcada por cual4uier 
otra cosa, se la paga por decir tres ó cuatro frases pompo­
sas, y luego se le pone una mordaza cuando está cerca de 
renunciar ... 

- ¡ Tate, tate1 dijo flemáticamente aquél á quien habían· 
llamado Maximiliano; no os seguit·é en ese terreno, porq1•e 
es poco solido. 

- ¡ Hum ! hizo el otro. Vamos, vos haréis como los 
otros bodoques ; acabaréis por decir que habéis visto mar­
c::ir á madama de La Motte : he ahí vucst1·os caprichos. 
Hace un m·omcnto no os expresabais así, porque positiva­
mente me habéis dicho: No creo que sea madama de La 
Molte á quien han marcado. 

- No, y todavía no lo creo, repuso el joven sonriendo; 
pero no es tampoco una de esas comediantas que decís ... 

- Entonces ¿quién és ·? Veamos quien es la persona á 

quien han infamado ahl eo la plaza pública, en lugar . de 
madama·de La Motte. 

- ¡ Es la reina l dijo el joven con una voz aguda á su 
siniestro compañero; y acompañó esta.s palabras con 2u 
sonrisa indefinible. 

lV, 17, 


