
CAPÍTULO XXVIII. 

ÚLTIMA ACUSACIÓN. 

En cuanto el rey salió del gabinete de la reina, ésta 
corrió á la pieza del tocador, desde donde M. de Charny 
habia podido oir todo lo que acababá de pasar. 

Abrió la puerta, y volvió á cerrar la de su gabinete ; 
después, dejándose caer en un sillón como si se encontrase 
demasiado débil para sostener seme¡antes choques, esperó 
silenciosa á que manifestase su parecer M. de Charny-, que 

para ella era el juez más terrible. 
Pero no tuvo que aguardar mucho tiempo, porque sa­

liendo del tocador M. de Charny más pálido y dccompuesto 

que nunca, le dijo : 
- Señora, ya veis que no hay medio de que seamos 

amigos. Si no es mi convicción la que os ofende, lo será 
el rumor público : con .el escándalo que acaba de darse no 
hay tranquilidad para mi ni tregua para vos.Los enemigos, 
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que después de la herida que acabáis de recibir estarán más 
encarnizados, caerán sobre vos para beber vuestra sangre, 
como hacen las moscas con la gacela herida. 

- Veo que ha mucho rato buscáis una palabra natural, 
y que no aais con ella, dijo la reina melancólicamente. 

- Creo no haber dado jamás pie á V.M. para poner en 
duda mi franqueza, repuso Chamy, y que cuando ésta es· 
talló fué con sobrada dureza, dureza que suplico á V. M. 

me perdone. 
- Entonces, dijo muy conmovida la reina, lo que acabo 

de hacer, ese público golpe que acabo de dar, esa agresión 
peligrosa contra uno de los magnates de este reino, mi 
hostilidad declarada con la iglesia, mi reputación puesta á 
merced de las pasiones que reinan en los miembros de los 
parlamentos, todo eso no os basta ! No hablo de la confian­

. za para siempre socavada en el ánimo del rey, porque esta 
circunstancia no debe preocuparos, ¿ no es cierto t. t El 
rey! ¿ Qué es el ,rey? 1 Un marido 1 

Sonrió la reina con tan dolorosa expresión al pronuncial" 
estas palabras, que las lágrimas asomaron á sus ojos. 

- ¡ Oh I exclamó Chal'ny, sois la más pura, noble y 
geuerosa de las mujeres. Si no os contesto al punto cual mi 
corazón me dicta, es porque me siento interior á todo, y 
pol'que no me atrevo á profanar vuestro sublime corazón 

pidiendo un lugar en él. 
- Señor de Charny, vos me creéis culpable 

' 
- ¡Señora! .•• 
- Vos disteis crédito á las palabras del cardenal 

- !Señora! 
- Señor de Charny, mándoos que al punto me digáis, 

qué imp,·esión ba hecho en vos la conducta del cardenal. 
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- Cumple á mi lealtad, deciros, se5ora, que M. de Ro­
hán no ha sido un insensato eomo le llamasteis vos, ni un 
hombre débil como pudiera creerse; M. de Rohán-es, ámi 
modo de ver, un hombre convencido que os amaba, que os 
ama y que en este momento sufre víctima.de un error que 
le llevará á su perdición, y que á vos ... 

- ¿A mí? 
- Y á vos, señ.ora, á un desbono.r inevitahle. 
- ¡Cielos! 
- Ante mí se presenta un espectro amenazador : esa 

mujer odiosa, madama de La Molle, que ha desaparecido, 
siendo así que su declaración nos hubiera podido devolver 
á todos, tranquilidad, honor y seguridad para lo poryenir. 
Esa mujer es el es.pírit.u itifernal que .se encarniza con vos 
y el azote de la monan¡uía; sí . ., esa mujer, que tal vez ad­
mitisteis en vuestra intimidad, iniciándola en vuestros 
secretos ... 

- ¡ Mis secretos, mi intimidad I sellad, sellad el labio. 
- Señora, el cardenal os dijo y probó con harta claridad 

que os habíais puesto de acuerdo con él para la compra del 
collar. 

- ¡ Oiga! volvéis á lo mismo, señor de Charny, dijo la 
reina poniéndose colorada. 

- Perdonad, perdonad, ya veis que tengo un corazón 
menos generoso que vos, y veis también que yo, yo ... soy 
indigno de que me honréis llamándome á compartir vuestros 
sentimientos: trato de consolar y en vez de hacerlo, clavo 
un puñal en vuestro pecho. 

- Mirad, caballero, repuso la reina con aUivezy enojo 
á la par, lo que el rey cree, puede creerlo todo el mundo; 
y no seré más indulgente coB mis amigos, que con mi -es-
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poso, pues juzgo que un hombre no puede ~er con gusto á 
una mojer cuando no .Ja tiene;aprecio. No·hablo por vos, 
caballero, y.o no soiyuna1najer, soy una reina, y vos no sois 
para mi un hombre, sois un luez. 

Bajó Chmnytantola cabeza, que la reina hubo de admi­
tir por suficiente la reparación y humildad de aquel súbdito 

fiel; más de pronto prosiguió diciendo : · 
- Os aconsojé que Jlerfll'RilJlCierais en vuestras hacien­

das y ahora conozco que era muy prudente consejo. Lejos 
de la oorte, que tanto.á vuestras costumbres, honradez é 
inexperiencia repugna, lejos -de la corte, digo, hu.bierais 
juzgado mejor á los persooajes que figuran en su teatro. 
Conozco, seilor de Chamy, que para ·cooservar el prestigio 
de las masas

1 
es preciso cuidar mucho ·de la jlusión óptica, 

y 00 olvidar ni el colorete ni los afeites. Berna demasiado 
franca, no me he curado de rodearme, para los que me 
amaban, del prestigio de la dignidad real. ¡ Ah ! señor de 
Cbarny, la aureola que la corona deja en la l!ente de las 
reinas, parece dispensarlas de sereastas, de tener dulzura, 
talento y sobra todo corazón, ¡, para qué nos sirve el hacer­
nos amar si todo lo dominamos 't 

- No puedo expresaros, señora, contestó Cbarny muy 
conmovido, el sentimiento profllndo que me causa la seve­
ridad de V. M·. He podido olvidar qui,ás que erais mi sobe­
rana, pero hacedme, señora, la justicia de conlesar que 
nunca olvidé que fueseis la primera de las mujeres, digna 
de mi respeto y de ... 

- Basta, basta; nada mendig9. Os lo he dicho, es ne­
cesario que por ahora os alejéis, pues tengo un presenti­
miento de que al fin sonará también vuestro nombre en todo 

esto. 
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réis que \\"'ria por vos·, y no por m! ; pe,o m1da temáis ; 
aunque estaré presente para vues~ra defensa, no lo es~aré 
para otenderos ni perjudicaros; te1md ·presente que no- me_ 
habéis visto una sola vez en el espacio de ocho dias que he 
habitado á muy pocas toesas de v•estra morada, espiando 
cada una de vuestras acciones, contando vuestros menores 
movimientos, vivie'ndoen fin de vuestra propia vida! Ahora 
bien; estoy resuelto á que esto vuelva á suceder, porque 
no me es posible ejecutar lo que proponéis ; no puedo par­
tir. Por lo demás,¡ qué osimporLa mi presencial ¿Es acaso 
que pensaríais en mí í 

La reina hizo un movimiento al oir estas l)a!abras y se 
separó un poco de Charny. 

- l Como gustéis! dijo, pero ... no me habéis compren• 
dido bien, y desearía que dieseis siempre á mis palabras 
su verdadero senlido; no soy una coqueta, caballero de 
Charny ; digo siempre lo que pienso, y pienso en lo que 
he dicho ; he aqui el privilegio de una veruadera rei­

na. 
Un d!a os escog! entre todos los demás. No sé por qué 

se inclinaba mi corazón hacia vos. Tenía necesidad de una 
amistad sincera yrpnra, y os lo manifesté desde luego; pero 
no sucede hoy lo mismo ; no pienso ahora lo que antes 
pensaba. Vuestra alma no es hermana de lamJa. Os lo digo 
trancamente; debemos Separarnos. 

_ Muy bien, contestó Charny ; pero nunca, jamás he 
creido que me hubieseis elegido ... ¡ Ah, señora! no, no 
puedo soportar la cruel idea de una separactón; me ator­
mentan sobreman.era los celos, no puedo sufrir que me 
arrebatéis vuestro corazón; es m!o, me lo habéis dado y 

. , 
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no lo perderé sino con la vida. Sed muj<lr, sed bondªdosa, 
Y no abuséis de mi debilidad ; constantemente habéis re­
Probado mis dudas, y queréis ahora abrumarme con las 
vuestras, cuando tan criticas son las circun&tancias que nos 

rodean. 
- Corazón de nifio, corazón de mujer, replicó la reina; 

¿ queréis á todo trance que cuente con vos'? ¡ excelentes 
defensores somos el uno para el otro! Vos sois demasiado 
débil, y yo,¡ ay! no soy mucho más ltlúrte. 

- No os amaría como os amo, murmulló temblando 

Charny, si no fueseis lo que sois. 
_ ¿Pues qué? dijo Maria AnLonieta con acento vivo Y 

apasionado, esta reina despreciada, esta rema perdida, 
esta reina á quien el Parlamento va á juzgarJnuy pronto, 
que la opinión pública condenará, que un marido, su rey, 
tá arrojará tal vez de su lado, ¡ esta mujer encuentra un 
corazón que sinceramente la atne ! 

_ Sí, encuentra y encont1·ará siempre un servidor que 
le tiene la mayor veneración, y que le ofrece toda la sangre 
de su corazón, en cambio de una lágrima vertida hace un 

momento por esa mujer. 
_ 

1 
Esta mujer, exclamó la reina, es bendecida y 

está orgullosa 1 1 Es la primera de las mujeres, la más 
feliz de todas I sí, demasiado feliz, caballero Charny, ¡ y 
no sé cómc esLa mujer ha podido quejarse I Perdo-

nadla. 
Charny cayó á los pies de Maria Antonieta, y los cubrió 

de besos en un transporte de 1·eligioso amor. 
En este momento se abrió con vióloncia la puerta del 
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corredor secreto, y apareció el rey, pálido, inmóvil, como 
tü un rayo le hubiese pulverizado en su marcha. 

Acababa de sorprender á los pies de Maria Antonieta 
al hombre acusado por el conde de Provenza. 

CAPÍTULO XXIX. 

:PEIICI6N EN :MATnIUOl'UO • 

• 

La reina y Charny se cambiaron una mirada tan llena de 
espanto, que su más cruel enemigo se habria compadecido 

de ellos en aquel momento. 
Charny se levantó lentamente y saludó al rey con pro-

fundo respeto. 
Se veia el corazón de Luis XVI latir violentamente bajo 

el encaje de su pechera. 
- l Ah, el señor de Charny I exclamó con voz sorda. 
El conde respondió coíl una nueva reverencia. 
La reina conoció que no podia hablar y que estaba per-

dida. 
El rey prosiguió con increíble mesura: 
- Señor de Charny, es muy poco honroso para un noblü 

el ser sorprendido en tragante delito de robo. 
- ¡ De robo 1 murmuró Charny. 
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hombre á quien amaba. El mostrarse bajo este aspecto falso 
y miserable de la superchería de las comedias_ era acreditar 
todas las falsedades, las astucias y las mentiras de la m­
triga del parque por un desenlace consiguiente á su infa­
mia, era mostrarse casi culpable ; era peor que la mue, te. 

M~s ella vaciló aún, y hubiera'.dadosu vida porque Charny 
idease la mentira; pero él,.como un caballero leal, ni podía 
ni pensaba en ello. Temía demasiado en su delicadeza el 
aparecer dispuesto á de!ender el honor de la reina. . 

Lo que aquf escribimos en muchas líneas, demasiadas 
acaso aunque la situación sea fecunda, bastó medio minuto 
para que los tres actores lo sintiesen y expresasen. 

María Antonieta esperaba que la pregunta saliese de loo 

labios del rey, como por fin salió. . 
- Veamos, señora, decidme, ¿cuáles la gracia que, 

solicitada en vano por M. de Charny, le ha arrastrado á 

hincarse de hinojos ante vos? . 
Y, para dulcificarla dureza de esta pregunta suspicaz, e 

rey añadió: 
- Quizás sea yo más feliz que vos, señora, Y M. de 

Ch 
no tendrá necesidad de arrodillarse ante mí. 

arny 1· ·t b 
- Señor, os be dicho que M. de Charny so ICI a a una 

cosa imposible. 
_ Al menos sepamos cuál es. 
_ Qué se puede pedir de rodillas? dijo para sílareina, 

¿ qué :e me puede pedir que me sea imposible aco1·dar? ... 

t veamos, veamos! 
_ Ya escucho, dijo el rey. 
_ Señor, es que ... la petición de M. de Charny es un 

secreto de familia. . 
_ No baysecretos~ar> el rey, que esdneñoeu su remo, 
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y padre de ramilia interesado en el honor y la seguridad de 
todos sus súbditos, que son sus hijos : aun cuando estos 
hijos desnaturalizados, añadió Luis XVI con severa digni­
dad, ataquen el honor y la seguridad de su padre. 

La reina se estremeció bajo esta última amenaza del pe-
ligro y exclamó con espíritu turbado y trémulo acento: 

- El señor de Charny quería obtener de mí, .. 
- ¿ Qué es lo que quería obtener, señora? 
-- Una licencia para casarse. 
- ¡ En verdad I exclamó el rey tranquilizado ; pero 

acometido de nuevo por sus celos. 
- Y bien, dijo, sin notar lo mucho que su pobre mujer 

sufría por haber pronunciado estas palabras, ni lo muy 
pálido que estaba Charny al ver el dolor de la reina; ¿ en 
qué está la imposibilidad de casar á M. de Charny? ¿ por 
ventura no es de la primera nobleza? ¿ No tiene una exce· 
lente fortuna? ¿ no es valiente y hermoso? Verdadera­
mente, para no darle entrada en una familia-, 6 para que una 
mujer no le quiera 1 preciso es que sea princesa de sangre 
real 6 casada, que son los dos únicos impedimentos inven­
cibles. Asi1 señora, decidme el nombre de esa mujer con 
quien M. de Charny desea casarse, y si no está en uno ni 
en otro caso, yo os respondo de que allanaré la dificultad ... 
por complaceros. 

La reina, at•rastrada por el peligro cada vez mayor, y 
hasta por la consecuencia de la primera mentira, repuso 
con vehemencia : 

- No, señor, no; hay dificultades que vos no podéis 
vencer y la que nos ocupa es ele esta clase. 

- Razón más para que yo sepa qué cosa es imposible 
al rey, interrumpió Luis XVI con enojo concentrado. 

8. 
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Charny miró Úa reina, que parecía próxima á desma­
yarse·; y hubiera dado un paso hacia ella á no contenerle 
la inmovilidad del rey.¿ Con qué derecho él que no era nada 
para aquella mujer, hubiera ofrecido su mano 6 su apoyo á 

la que su rey y su esposo abandonaba~ 
- ¿ Qué poder hay contra el que el rey no tenga acción~ 

se preguntaba la reina. ¡ Sugeridme aún esta idea, Dios 
mío ! i Acordadme este socorro 1 

Y de súbito una idea luminosa atravesó su espíritu. 
- t Ah ! dijo para sl, el mismo Dios me envía este so­

corro. Las mujeres que perten-0cen á Dios no Je pueden ser 
arrebatadas, ni aun por el rey. 

Y levantando la cabeza, dijo por último al rey : 
- Señor, la mujer con quien M. de Cbarny quisiera 

casarse, está en un convento. 
- ¡Ah! excl•mó el rey, poderosa es la razón. En efecto, 

muy dificil es quitar áDios lo que es suyo para darlo á los 
hombres. Pet·o es extraño qua M. de Cbarny haya conce­
bido unos amo1·es tan repentinos, pues jamás me ha hablado 
nadie de ellos, ni aun su mismo lío á quien nada puedo 
negar. Os ruego me digáis, seiior de Cbarny, quién es esa 
mujer á quien amáis. 

La reina sintió un dolor punzante; iba á oir un nombre 
pronunciado por Ohvier ¡ iba á sutrir la tortura de su em­
buste;¡,¡· quién sabe si Charny no iba á revelar un nombre 
amado en otro Liempo, recuerdo aún do1oroso del pasado, 
ó bien un nombre, germen de amor, esperanza vaga del 
porvenir? Por no recibi,• este golpe terrible, Maria Auto­
nieta tomó la delantera, y exclamó 1e repente: 

- Pero, señor, vos conocéis laque M.deCharny pide en 
matrimouio; es ... la señorita de Taverney. 
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Charny dió un grito y se tapó la cara con ambas manos. 
La reina se llevó una mano al corazón, y fué á caer casi 

desmayada sobre su sillón. 
- ¡ La señorita de Taverney I repitió el rey. ¿ La ~eño-

rita de Taverney, que se retiró á San Dionisio? 
- Sí, señor, articuló la reina.con voz débil. 
- Pero aun no ha profesado, que yo sepa. 
- Pero debe profesar. 
- Eso será según y conforme, dijo el rey. Sin embargo, 

añadió con un último resto de desconfianza, ¿ por q~é 

habr!a de profesar? 
- Porque es pobre, dijo María Antonieta; vos sólo habéis 

enriquecido á su padre, añadió con ciel'la dureza. 
- Esa es una falta que yo repararé, señora; M. de Char­

ny la ama •. 
La 1·eina se est.remeció, y lanzó al joven una mirada 

ávida, como para suplicarle que negase. 
Charny miró fijamente a Maria Antonicta, y no respon­

dió. 
- Bien, aijoel rey, tomando este silencio por un asenso 

respetuoso. ¿ Y sin dada la señorita de Taverney ama á 
M. de Charny?Yo dotaré á la señorita de Taverney: le daré 
las 500, 000 libras que el otro dla he rehusado :\ M. deCa­
lonne parn vos. Dad las gracias álareina, señor de Cbarny, 
por haberse dignado contarme todo eso y asegnrar la 
felicidad de vuestra vida. 

Charny dió un paso adelante y se inclinó como una pálida 
estatua á quien Dios hubiese animado milagrosamente por 

un momento. 
- i Oh 1 esto bien merece la pena de que os arrodilléis 

otra vez, dijo el rey con ese ligero asomo de broma vulga ,. 
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que á menudo templaba en él la nobleza tradicional de sus 

antepasados. 
La reina se estremeció, y por un impulso espontáneo, 

alargó ambas manos al joven, el cual se arrodilló ante ella 
y estampó en sus bellas manos beladas un beso en que su­
plicaba á Dios le dejase exhalar su alma. 

- Vamos, dijo el rey ; ahora dejemos á la reina el cui­
dado de vuestros negocios, y venid conmigo, caballero. 

Y echó á andar adelante con tal presteza, que Charny 
pudo volverse en el umbral de la puerta, y ver el inefable 
dolor de aquel adiós eterno que le enviaban los ojos de 

la reina. 
Cerróse entre ellos la puerta, barrera en lo sucesivo in-

salvable para sus inocentes amores. 

CAPÍTULO XXX. 

SAN DIONISIO. 

!.a reina quedó sola y sumida en la desesperación. Se 
descargaban sobre ella tantos golpes á un tiempo qoe la 
no sabia de qué lado venia el dolor más agudo. 

Después de haber permanecido una hora en ese estado 
de duda y abatimiento, se dijo que era tiempo de buscar una 
salida. El peligro se aumentaba; el rey, ufano de una vic­
toria alcanzada contra las apariencias, se apresurarla á 
propalarla, y podla suceder que ese rumor fuese acogido de 
tal suerte, que perdiera todo el beneficio del fraude come­

tido. 
Este fraude i ay 1 1 cuánto se lo vituperaba la reina 1 

¡ cuánto habt'la que11do recoger aquella P"labra escapada, 
y quitar, aun á Andrea, la dicha quimérica que quizás ella 

iba á rehusar 1 
En electo. en eso surgla otra nueva dificultad. El nombre 

de Andrea lo habla salvado todo delante del rey; pero, 
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He ahf porqué babfapasado tantas nocbesdolorosas,pero 
Ji hres ; be ahi por qué, dichosa con poder llorar enancto se 
sentía débil y de maldecir cuando se exaltaba, Andrea pre­
fería la ausencia voluntarua que le dejaba la integridad de 
su amor y de su dignidad, á la facullad de ver á un hombre 
á quien aborrecía porque se veía rorzada á amarle. 

Y además, esas mudas contemplaciones del amor puro, 
esos éxtasis divinos de la soledad 101•maban para Andrea 
una vida de más atractivo, qu.e las fiestas Iummosas de 
Versalles y la necesidad de doblar la cabeza ante unas ri­
vales, y el temor de dejar sorprende1• públir.amente el se­
creto encerrad.o en su corazón. 

Hemos dicho que la noche del dfa de San Luis la reina 
fué á verá Andrea á San Dionlsio, y que la bailó meditando 

en su celda. 
En electo, fueron ádecir á Andrea que la reina acababa 

de llegar, que el capitulo la recibía en el locutorio principal, 
y que S.M. después de los primeros cumplimientos, había 
preguntado si se podía hablar á Mlle de Taverney. 
' ¡ Cosa eKtr.aña 1 Aadrea, corazón enmuellecido por el 
amor, no necesitó más para brincar ante ese periurne que 
le llegaba de Versalles; permme malditQ, aun la vispeia, 
y más precioso á medida que se alejaba más, precioso como 
todo lo que se evapora, como todo lo que se olvida; pre­

cioso como el amor! • 
- ¡ La reina 1 murmuró Andrea; ¡ la reina en San Dio-

nisia ! ¡ la reina me llama 1 
- ¡ Pronto, daos prisa l le respondieron. 
En efecto, se dió prisa; se echó encima el gran manto 

religioso, se ciñó el cíngulo de lana sobre su vestido flo­
tante, y sin darse una mirada á su espejito, sguió á la tor­
nera que había ido á llamarla. 
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Pero apenas habla andado cien pasos, cuando se sintió 
humillada de haber exper1mentado tao ta alegrJa. 

- ¿Porqué se ha estremecido mi,cei'fil!ón~ dijo para s.i. 
¿ Qué tiene que ver Ácmlrea de Taverney con que la reina 
de Francia visite el monasterio de San Dionisia '?¿Acaso 
•sto me causa orgullo? La reina no viene aquí por mi. ¿ Es 
alegría? Yo no amo ya á la reina. 

- ¡ Vamos,. calma, mala religiosa l ya que no pertene­
ces á Dios ni al wundo,álowenos trata de pertenecerte á 

tí misma. 
Así se reconvenía Andrea mientras bajaba la escalera 

principal, y, 'dueña de su voluntad, borró de sus mejillas el 
sonrosado fugitivo de la precipitación, y templó la rapidez 
de_sus movimientos; pero, para conseguirlo, tardó más en 
ba¡ar las seis últimas gradas que todas las primeras. 

Cuando llegó tras del coro, al locutorio de ceremonia en 
que la luz de las arañas y los cirios se aumentaba bajo las 
manos presurosas de algunas legas, Andrea estaba fría y 
pálida. 

Al oir ála tornera que la acpmpañaba pronunciar su nom­
bre, . al percibir á María Antonieta sentada en el sillón 
abamal, mientras que á ambos lados se inclinaban solícitas 
las m_ás nobles frentes del capítulo, Andreasintió unas pal­
p1tac10nes que suspendieron su marcha por espacio de 
algunos segundos. 

.. - ¡ Ab 1 ¡ acabad de llegar, que yo os bable, señorita ! 
dIJO la rema medio sonriendo. 

Andrea se acercó é inclinó la cabeza. 
- • Me permitiréis, señora 'I .. dijo la reina dirisiéndose 

á la abades.a. 
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Ésta respondió con una reverencia, y salió del locutorio 
seguida de todas las otras monjas. 

La reina se quedó sola sentada con Andrea, cuyo corazón 
latia tan fuertemente que se le podla oir sin el ruido más 
len\o de la péndola del antiguo reloj. 

• 

,. 

CAPÍTULO XXXI. 

UN CORAZÓN MUERTO. 

La reina Cué la_ que entabló la conversación, como era 
justo, diciendo con una fina sonrisa : 

- i Conque estáis aqul ! Me hacéis una impresión sin­
gular en hábito de monja. 

Andrea no respondió. 
- El ver á una antigua compañera, prosiguió la reina, 

perdida ya para el mundo en que nosotros vivimos aún, es 
como un severo consejo que nos da la tumba. ¿ No sois de 
mi parecer, señorita? 

- Señora, replicó Andrea, ¿quién osaría dar un consejo 
á V.M.~ La misma muerte no advertirá á la reina sino ei día 
en que la arrebate. En erecto, ¿ cómo habla de hacerlo de 
otro modo~ 

- ¿Porqué? 
- Pcirque, señora. una rema está destinada, por la na-

turaleza de su elevación, á no sufrir en este mundo. má:i que 
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las necresidades inevitables. Todo lo que puede mejorar so 
vida, lo tiene; todo lo que, en otro, puede ayudarle en em~ 
bellecer su carrera, una reina lo coge á otro. 

La reina hizo un movimiento de sorpresa. 
- Y tierna un derecho á ello, se apresuró á decir Andl'ea; 

-0tro para una reina es una colección de súbditos, cuyos 
bienes

1 
honor y vida pertenecen á sus soberanos. De con~ 

siguiente, vida, honor y bienes1 inorales y materiales, son 

propiedad de las reinas. 
- He ahí unas doctrinas que me sorprenden, dijo lenta-

mente María Antonieta. Vos hacéis:de- una soberana de este 
país, no sé qué especie de ogro que se engulle la lortuna y 

-la felicidad de los simples ciudadanos. ¿ Soy por ventura 
una mujer de"esa especie, Andrea ~ ¿ Habéis tenido verda­
deramente motivo~ para quejaros de mí cuando estabais en 

la corte? 
- v. M. ha tenido la bondad de hacru,me esa misma 

pregunta cuando me retiré, replicó Andrea ; yo respondi, 

como ahora: No, señora. 
- Pero muchas veces nos o(cnde nn agttavio aun~ue no 

nos sea personal, repuso ta reina. ¿He agraviado á. alguno 
,de vuestra iamilia, y de consiguiente merecido las palab1·as 
duras que.acaba.is de. dirigil'me ·? Andrea, el retiro que ha­
béis escogido es un asilo contra todas las malas pasiones 
del mundo. Viniendo á veros aqut, • debo hallar una her­
mana en Jesucristo ó una frente severa y palabras de lliel ·¡ 
¿ Debo yo, que acudo aquí. como una amiga, encontrar las 
reconvenciones ó la animosidad velada de una enemiga 

lrreconciliab[e 1 
•Andrea levantó los ojos, atónita de·esta placidez que 

María Antonicta no estaba acostumbrada á usar con 
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sus servidores, pues era alliva y rud& con las resisten­
cias. 

Oir sin in·1tarse las palabras pronunciadas por Andrea, 
era un .esfuerzo de pacienc.ia y amistad que enterneció vi­
siblemente á la huraña solitaria. 

- S.M. sabe bien, dijo más bajo, que los Taverney no 
pueden ser sus enemigos. 

- Comprendo, replicó la reina ; no me perdonáis el ha­
ber estado fría con vuestro hermano, ¿ y él quizás me acusa 
de ligera, y hasla de caprichosa? 

- Mi hermano es un súbdito demasiado respetuoso para 
acusar ála reina, dJJO Andrea esforzándose en conservar su 
gravedad. 

La reina conoció que se haría sospechosa si aumentaba 
la dosis de miel desliuada á amansar el cerbero; de consi­
guiente se contuvo, y dijo: 

- Lo cierto es que habiendo venido á San Dionisia á 

hablará la superiora, he querido veros y aseguraros que de 
lejos como de cerca soy vuestra amiga. 

Andrea conoció este ligero cambio; temió haber ofendi­
do á su vez á quien ia acariciaba, y temió aún mucho más 
haber revelado su llaga dolcrosa á los ojos perspicaces de 
una mujer. 

- V.M. me colma de honor y alegría, dijo con tristeza. 
- No habléis así, Andrea, porque me desgarráis el cora-

zón, replicó la reina estrechándole la mano. i Cómo ! ¡ no 
se dirá ~ue una miserable reina pueda tener uria amiga, 
pueda disponer de uil alma, y reposar con confianza sus 
ojos en unos ojos encantadores como los vuestros, sin 
sospechar en el interior de sus ojos el interés ó él resenti­
miento 1 Sí, sí, Andl'ea; cau'Sad envidia á estas reinas, á 
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estas dueñas de los bienes, del honor y de la vida de 
todos. ¡ Oh, sí! ellas son reinas; si ¡ poseen el• oro y la 
sangre de sus pueblos... pero ¡ el corazón ! ¡ Jamás, 
jamás ! Ellas no pueden cogerlo, es preciso que se lo den. 

- Os aseguro, señora, que he amado á V. M. tanto 
como puedo amar en este mundo. 

Y al decir estas palabras, se ruborizó y bajó la cabeza. 
- ¡ Vos ... me habéis ... amado! ... exclamó la reina 

cogiendo al vuelo estas palabras. 6 Según eso, ya no me 

amáis'! 
- ¡ Oh, señora! 
- Andrea, nada os exijo ... ¡ Mal haya el claustro que 

tan pronto extingue el recuerdo en ciertos corazones! 
- No acuséis mi corazón: está muerto, dijo con viveza 

Andrea. 
- ¡ Vuestro corazón está muerto! ¡ Vos, Andrea, joven 

y hermosa, decis que vuestro corazón está muerto 1 ¡ Ah t 
no juguéis con esas palabras fúnebres. No está muerto el 
corazón de quien conserva esa sonrisa y esa belleza : no 
digáis eso, Andrea. 

- Os lo repito, señora, nada de la corte ni del rnundo 
existe ya para mf. Aquf vivo como la hierba y la planta ; 
tengo goces que sólo yo comprendo, y esa es la razón por­
que hace un momento, al veros de nuevo espléndida y 
soberana, no os he comprendido desde luego, siendo como 
so~' una tímida y obscura monja; mis ojos se han cerrado 
deslumbrados por vuestro brillo ; os suplico me perdo­
néis: este olvido de las gloriosas vanidades del mundo no 
es un crimen muy grande, y puesto que mi confesor me lo 
aplaude todos los días, os suplico, señora, que no seáis 

más severa que CI. 
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.. - i ~mo ! ¿ conque está.is contenta en el convento? 
d1¡0 la rema. . 

- Abrazo con placer la vida solitaria. 
- ¿ Nada os queda ya en el corazón que os recomiende 

los goces del mundo 1 
- Nada. 
-:-- i Dios mío I dijo paras! ia reina llena do inquietud; 

¡ SI se malogrará mi plan Y 
Y un frío mortal recorrió sus venas. 
- Tratemos de tentarla, prosiguió diciéndose ; si se 

frustra este medio, recurriré á las súplicas. ¡Oh! suplicarla 
para esto, para que acepte á M. de Charny ... ¡ Dios do 
bondad l 1. No es preciso ser bastante desgraciada¡ 

- Andrea, repuso María Antonieta dominando su emo­
ción, acabáis de manifestar vuestra satisfacción en unos 
términos que me quitan la esperanza que babia concebido. 

- ¿ Qué esperanza, señora? 
- Si estáis decidida, como acabáis de manifestar, no 

hablemos de eso ... ¡ Ay I era para mi una sombra de placer 
¡ pero se ha desvanecido! 1Noes todo una sombra para mí! 
No pensemos más en ello. 

- Pero en fin, señora, por lo mismo que debe redundár 
en sat1Slacc1ón vuestra, explicadme .•. 

- ¿ Para quó1 Os habéis retirado del mundo, ¿no es 
-verdad·/ 

- Sí, señora. 
- ¿ Con gusto Y 
- ¡ Oh I con el mayor gusto. 
- ¿ Y ahora aplaudís lo que habéis hecho l 
- Más que nunca. 

9. 
• 
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-· r,stó.1s viendo que es superfluo el que yo hable. Sin 
embargo, Dios es testigo de que he creído un mumenio que 
os haría feliz. 

- ¿Á mí? 
- 1 Sí, á vos, ingrata, que me acusabais r Pero boy 

habéis columbrado otros goces ; conocéis mejor que yo 
vuestros gustos y vuestra vocación, y renuncio ... 

- En fin, señora, hacedme ei honor de explioorme 

eso. 
- ¡ Ob ! ~mu¡,senoillo; quería volveros á laoorte. 
- ¡ O~! exclamiiAnd,eacon una sonrisa llena de amar-

gura. ¡ Yo volver tlacorte ! ... iDios mío, Dios mio I r No, 
no ! ¡ Iamás, señnra l º'á.pesar de lo nw.cbo que me cuesta 
el desobedecer áV. M. 

La reina se estremooió. Su corazón se llenó de un dolor 
indecible, pues siento como era un poderoso navío, nau­
fragaba sobre un átomo de granito. 

- ¿ Vos rehusáis ? murmuró. 
Y para ocullar su turbación, se cubri6, 1a cara con ias 

manos. 
Andrea, éréyéndola abatida, soaoereó á ella y se arro­

dillo, como para dulcificar con su respeto la herida que 
acababa de hacer en la amistad ó el-orgullo. 

- Veamos lo que habrlais hecho de mí on la corte, dijo: 
de mf, triste, nula, pobre y maldecida, de mí de quien todos 
huyen, porque soy tan miserable que siquiera no he sabido 
inspirar á las mujeres la vulgar inqmetnd de tas rivalida­
des, ni á los hombres la vulgar simpatía de la diferencia de 
los sexos .•. ¡Ah! señora y querida ama, dejad á esta re­
ligiosa, pues el mismo Dios que recibe á las enfermas de 
cuerpo y de corazón, la halla dema~ado defectuosa y no 
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la acepta. Dejadme con mi miseria y soledad ; ¡ de-
jadme! • 

- ¡ Ah! 'el estado que venia á proponeros desmiente 
todas esas humillaciones de que os quejáis, dijo la reina 
levantando los ojos. El matrimonio de que se trata os 
harta una de las más distinguidas señoras de Fran­
cia. 

- ¡ Un ... matrimonio! balbuceó Anclrea asombrada. 
- Vos rehusáis, dijo la reina cada vez más desalen-

tada. 
-- ¡ Oh! sí, ¡ rehuso, rehuso! 
Al oir esto, la reina dijo en tono de súplica . 
- ¡ Andrea !. .. 
- ¡ Rehuso, señora, rehuso ! 
Desde este momento, Maria Antonieta se preparó con 

espantosa opresión de corazón á dar principio á las súpli­
cas; pero en el momento en qu~ se levantaba indecisa, 
trémula, azorada, sin saber cómo principiar su discurso, 
Andrea, que creía iba á marcharse, la 1'üuvo cogiéndola 
del vestido, y le dijo : 

- Á lo menos, señora, hacedme el insigne favor de de­
cirme el nombre del que--me aceptaría por compañera; pues 
he sufrido tanto de verme humillada en toda mi vida, que 
el nombre de ese hombre generoso ... · 

Y se sonrió con una ironía punzante. 
- Será, prosiguió, el bálsamo que en lo sucesivo aµli · 

caré á todas las beridas de mi orgullo. 
La reina vaciló ; pero como tenía necesidad de apurarlo 

todo, dijo con tono triste é inditerente: 
- M. de Charny . 
- ¡ l\t de Charny ! exclamó Andrea con una explosión 

espantosa. i M. Olivier de Chamy l 
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- Si, M. Olivicr, repitió la reina mirando a la joven con 

asombro. • 
- ¡ El sobrino de M. de Suffrén? prosiguió Andrea, cu-

yas mejillas se cubrieron de carmfn, y cuyos ojos resplan­

decían como dos estrellas. 
- El sobrino de ~l. de Suffrén, respondió Marfa Antonieta 

cada vez más pasmada del cambio operado en las !acciones 

de Andrea. 
- ¡ Es con M. Olivier con quien queréi, r,ssarme ? De-

cidme, señora. 
- Con el mismo. 
- ¿Y ... consiente él'? 
- Os pide en matrimonio. 
- i Oh, acepto, acepto! dijo Andrea loca y fuera de si 

de gozo. ¡ Conque soy yo á quien él ama l ... i yo á quien 

ama como yo le amaba á él ! 
La reina retrocedió trémula y lívida exhalando un sordo 

suspiro, y íoé á caer aniquilada sobre un sillón, mientras 
que la msensata Andrea la abrazaba las rodillas, cubrla 
sus manos de lágrimas y se las devoraba á besos. 

- ¿ Cuándo marchamos? dijo por último, así que pudo 
reemplazar con palabras sus gritos inarticlllados y sus 

suspiros. 
- Venid ahora mismo, murmuró la reina, la cual se 

sentfa expirar y querla salvar su honor antes de morir. 
Levantóse, se apoyó en Andrea cuyos ardientes labios 

buscaban sus mejillas heladas, y mientras la joven se pre­

paraba para la marcha : 
- Y bien; i Dios mío 1 .•. ¿ No basta ya de dolores para 

un solo corazón 1 di¡o exhalando un suspiro amargo la in-
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fortunada soberana, la que poseía el honor y la vida de 
·treinta millones de súbditos. 

- Y sin embargo, ¡ debo daros gl'acias1 Dios mro ! aña~ 
dió, porque salváis á mis hijos del oprobio, ¡ y me dáis el 
derecho de morir bajo mi manto real t 


