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10 EL COLLAR 

- Porque tengo en mi corazón un amo, que sólo con­
cluirá con mi vida. 

- Lo estoy viendo, interrumpió Juana irónicamente; y 
persistiréis en volver al parque á fin de llegar más pronto á 
ese resultado. Sf, si volvéis allá, vuestro amor no termina­
rá sino con vuestra vida, y ambos serán troncados de un 
mismo golpe. 

- 1 Cuántos terrores, condesa, cuando ayer erais tan 
valiente 1 

- Yo tengo la valentía de las bestias. Yo no temo nada 
mientras no hay peligro. 

- Muy bien; pe1·0 entonces permitid que os diga ... 
- ¡ Náda, condesa, nada! exclamó el enamorndo prela-

do; el sacrificio está hecho, está echada la suerte: la muerte 
si se quiere, pero ¡ el amor I Volveré á Versaiies. 

- Volveréis solo, dijo la condesa. 
- ¿ Me abandonaréis? preguntó M. de Rohán en tono 

de reconvención. 
- Primero, yo. 
- Pero ella irá. 
- Os engañáis : ella no irá. 
_ ¿ Venís acaso á anunciarme eso ae parte suya? dijo 

el cardenal temblando. 
_ Esa es la noticia que hace media hora estoy tralanúo 

de daros del modo menos sensible. 
- • Ella no quiere verme ya? 
_ Jamás, yyo soy quien se lo he aconsejado. 
_ Señora, dijo el prelado con acento conmovido, hacéis 

muy mal en sepultar el puñal en un corazón que sabéis es 
tan tierno. 

- Mucho peor baria, monseñor, en dejar á dos locos 
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perderse por falta de un buen consejo. Yo doy este consejo, 
que lo aproveche el que quiera. 

- ¡ Condesa, condesa, primero la muerte 1 
- Eso es cosa vuestra, y es fácil. 
- Morir por morir, dijo el cardenal con voz sombría, 

prefiero el fin del réprobo. i Bendito sea el infierno en que 
halle á mi cómplice 1 

. - ¡ Santo prelado, estáis blasfemando! dijo la condesa; 
¡ súbdito, destronáis á vuestra reina 1 ¡ hombre, perdéis 
una mujer! 

El cardenal cogió á la condesa por la mano, y exclamó 
con delirio: 

- ¡ Confesad que ella noosha dicho eso, y que no renie-
ga de mí de ese modo 1 

- Os estoy hablando en su nombre. 
- Entonces lo que me pide es un plaw. 
- Tomadlo como queráis ; pero observad su orden. 
- El parque no es el único sitio en que podemos ver-

nos; hay olros mil más seguros ; en fin, la reina ha ido á 
vuestra casa. 

- Monseftor, ni una palabra más ; yo llevo en mi pecho 
un peso mortal, el de vuestro secreto, y no me siento con 
fuerzas para llevarlo largo tiempo. Lo que vuestras indis­
creciones, lo que la casualidad ó la malevolencia de un 
enemigo no hagan, lo harán los remordimientos. Ya veis, 
yo sé que ella es capaz de confesárselo todo al rey en un 
momento de desesperación. 

- ¡ Dios mio, es posible I exclamó M. de Rohán. ¡ Serla 
ella capaz de hacerlo 1 

- Si la vieseis cómo está, os causaría lástima. 
. . ' f"t"t" 

El cardenal se levantó prec1p1tadamente. .- ,.,,'"oü.01' 
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- ¿ Qu, hsoer? dijo. 
- Darle el consuelo del silencio, 
- Creerá que la he olvidado. 
Juana se encogió de hombros. 
- Me acusará de cobarde. 
- Cobarde por salvarla ... jamás. 
- ¿ Perdona una mujer el que uno se prive de su pre-

sencia? 
- No juzguéis á esa cual me juzgaríais á mí. 
- Yo la juzgo grande y roerle, y la amo por su valen lía 

y por su noble corazón. De consiguiente., puede contar-con­
migo como yo cuento con ella. La veré por la última vez, le 
franquearé lodo mi peoho, y !oque clladecidadespuésdeha­
berme oído, lo cumpliré cual haría con uu voto sagrado. 

Juana se levantó. 
- Como gustéis, dijo. Id allá, pero iréis solo. Hoy al 

volver, he arrojado la llave del parque al Sena; de consi­
guienle iréis á vuestras anchuras á Versalles mientras me 
marcho pa,·a la Suiza ó la Holanda, pues cuanto más lejos 
esté de la bomba menos temeré sus cascos al estallar. 

- 1 Condesa, vos me dejaríais, me abandonaríais! ¡ Oh, 
Dios núo ! pero entonces,¿ con quién hablaría yo de ella? 

Aquí, Juana recordó las escenas de Moliere: nunca más 
insensato Yalerio había dado á más astuta Dorina más 
cómodas réplicas. 

- ¿ No lenéis el parque y los ecos'/ dijo Juana. Ya les 
enseñaréis á repetir el nombre de Amarilis. 

- I Condesa, tened compasión de mí; estoy desespera­
do I dijo el prelado con un acento que le salla del corazón. 

_ i Pues bien I replicó Juana con la energía brutal del 
cirujano que decide !a amputación de un1D1embro. Si estáis 
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desesperado, monseñor de Rohán, no os dejéis arrastrará 
niñadas, más peligrosas que la pólvora, que la peste, que 
la muerte! 

Si tanto amáis á esa mujer, conservaos en donde estáis, 
en vez de perderla, y si no carecéis absolutamente de gra­
titud y memoria, no os arriesguéis á envolver en vuestra 
ruina á los que os bao servido por amistad. Yo no jugueteo 
con el fuego. ¿Me juráis que no daréis un paso para ver á 
la reina (solo para verla,¿ lo oís?) no digo para hablarla, en 
estos quince días? Si lo juráis, me quedo aquí y podré ser­
viros aun.¿ Estáis resuelto á arrastrarlo todo para infringir 
mi prohibición y la suya? Yo lo sabré, y diez minutos_ des­
pués me marcho 1 Entonces vos saldréis del aprieto como 
podáis. 

- ¡ Es espantoso I murmuró el cardenal; ¡ la caída es 
horrible! i Caer de la cumbre de esa íelicidad !. .. I Oh, me 
costará la vida ! 

- i Vamos que no os la costará I dijo Juana al oído del 
cardenal. Además vos sólo amáis por amor propio. 

- Hoy es por amor, replicó el cardenal. 
- Entonces sufrid hoy, dijo Juana, pues esos son gajes 

del oficio. Vamos, monseñor, decidíos;¿ me quedo ó tomo 
el camino de Lausana 1 

- 1 Quedaos, condesa I pero buscadme un calmani., 
porque la llaga es muy dolorosa. 

- ¿ Juráis obedecerme•¡ 
- Á ie de Rohán. 
_ 1 Bueno I Vuestro calmante está hallado. Os prohibo 

las entrevistas, pero no las cartas. 
- 1 En verdad i exclamó el insensato, reanimado por 

estaespe1·anza. ¿ Podré escribir1 
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- Haced la prueba. 
- ¿ Y ... me respondería? 
- Trataré de ver. 
El cardenal devoró á besos la mano de Juana, y la llamó 

su ángel tutelar. 
Mucho debió reir el demonio que habitaba en el corazón 

de la condesa. 

CAPÍTULO XVII. 

LA NOCHE. 

Ese mismo día eran las cuatro de la tarde cuando se paró 
un hombre á caballo en la linde del parque detrás de los 
baños de Apolo. 

El jinete daba un paseo de recreo, marchando al paso ; 
pensativo como Ilipólito, y hermoso como él, su mano de­
jaba flotar las riendas sobre el cuello del corcel. 

Paróse, como hemos dicho, en el sitio donde M. de Rohán 
decía detener su caballo en aquellos tres días. El suelo, en 
aquel sitio, estaba pisado por los caballos, y los arbustos 
se bailaban ramoneados alrededor del roble á que había 
estado atada la cabalgadura. 

El jinete se apeó y dijo : 
- Muy destrozado está este sitio. 
Y se acercó á la pared. 
- Aquí hay huellas de haberse escalado la pared : esta 

puerta ha sido abierta recientemente. Esto es lo mismo que 
yo había pensado. 
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Dieron las doce; la puerta no se abrió. 
Media hora pasó, en cuyo transcurso Maria Antonieta 

preguntó más de diez veces á Charny si los impostores ha­
bían sido muy exactos en todas sus citas. 

Dió la una menos cuarto en San Luis de Versalles, y la 
reitla dió una patada en el suelo con impaciencia diciendo: 

- 1 Veréis como hoy no vienen 1 1 Estas desgracias solo 
á mí me suceden ! 

Y al decir estas palabras, miraba á Charny como para 
promoverle una disputa, si hubiese sorprenaidoen sus ojos 
la menor expresión de triunfo ó ironla. 

Pero él, palideciendo á medida que renacían sus sospe­
chas, conservaba una actitud tan grave y melancóhca, que 
ciertamente su cara reflejaba en ese momento la paciente 
serenidad de los mártires y los ángeles. 

La reina le cogió el brazo y le llevó al castaño bajo el cual 
habían hecho su -primera parada. 

- ¿ Decls que es aquí dónde los habéis visto? murmuró 
-:--- Aquí mismo, señora. 
- ¿ Que fué aqul donde la mujer ha dado una rosa al 

hombre? 
- Sí, señora. 
Y la reina estaba tan débil, tan fatigada de su larga per­

manencia en aquel parque húmedo, que se arrimó al tronco 
del árbol é inclinó la cabeza sobre el pecho. • 

Insensiblemente fueron flaqueando sus piernas, y cayó 
más llien que se sentó sobre la yerba y el musgo. 

Cbarny permanecía inmóvil y sombrío. 
MaríaAntonietase llevó las manos á la cara y Charnyno 

pudo ver una lágrima dela reina deslizarse entre sus blan­
cos y finos dedos. 
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De súbito, se levantó y dijo: 
- Caballero, tenéis razón ; yo estoy condenada ; había 

prometido probaros hoy que me habíais calumniado ; Dios 
no lo quiere, y yo me inclino. 

- ¡Señora!... murmuró Charny. 
- He hecho, prosiguió la reina, lo que ninguna mujer 

habría hecho en mi lugar. 1 Oh, qué es una reina, cuando 
no puede reinar ni siquiera en un coraz6n ! ¡ qué es una 
reina, cuando ni siquiera obtiene la estimación de un hom~ 
hre honrado l.. Vamos, caballero, ayudadme álevantarme, 
para que marche; no me despreciéis has.ta el punto de re­
husarme vuestra mano. 

Charny se precipitó como un insensato á sus pies .. 
- Señora, dijo tocando la tierra con su frente, si yo no 

fuese un desgraciado que os ama, me perdonaríais, ¿ no 
es verdad·¡ 

- ¡ Vos I exclamó la ,·eina con una sonrisa amarga ; 
¡ vos I me amáis. y me creéis infame! •. 

- ¡ Oh! ... señora. 
- ¡ Vos, vos que debierais tener memoria, me acus(lis 

de haber dado aquí una flor, allá ahajo un beso, más allá mi 
amor á otro hombre l .. Caballero, no hay que mentir, ¡ vos 
no me amáis 1 

- Señora, esafan.tasma de reina enamorada estaba ahí: 
y ahí también estaba esa lantasma del amante. Arrancadme 
el corazón, puesto que esas dos infernales imágenes viven 
en mi corazón y lo devoran. 

La reina le IQllló la maoo con exaltación, y dijo con voz 
tiOfocada: 

- ¡ Vos habéis visto l.. 1 habéis oído 1 .. Era yo, ¿ no es 
verdad?.. 10hl era yo, no busquéis otracosa. Pues bien. , 





CAPÍTULO XVIII. 

LA LICENCIA. 

La reina salió la mafiana siguiente tan risuefia como 
bolla para ir á misa. 

Sus guardias tenlan orden de dejarpresentársele á cuantae 
personas quisiesen. Era un domingo, y S. M. habla dicho: 

- Hace hermoso dla. 
y pareció respirar con más placer que de ordinario el 

perfume de sus flores favoritas; se mostró más magnifica 
en los dones que aqordó, y se apresuró más á ir á elevar su 

alma á Dios. 
Oyó la misa sin ninguna distracción, y jamás habla incli­

nado con tanta humildad su majestuosa cabera. 
Mientras oraba con fervor, la multitud se agolpaba como 

los otros domingos sobre el pasaje de los aposentos á la 
capilla, y basta las gradas de la escalera estaban cuajadas 
de nobles y seftoras. 

Entre estas últimas brillaba modesta, pero elegantemente 
vestida, madama de La Molle 
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Y en la doble fila formada por los nobles, se vela á la 
derecha á M. de Charny recibiendo las felicitacion es de 
muchos amigos por su cura, su vuelta, y particÚlarmente 
por su cara radiante. 

El favor es un perlume sutil, que se divisa con facilidad 
en el aire, y mucho antes de abrirse el pebetero, es el ai►o­
ma definido, reconocido y apreciado por los inteligm1tcs. 
Sólo bacía seis horas que Olivier era amigo de la rtlina, y 
lodos sedeclan ya amigos de Olivier. 

Mientras que aceptaba todas aquellas felicitaciones con 
el semblante alegre de un hombre verdaderamente dichoso 
Y mientras para manifestarle más honor y antistad, todos 
los de !afila izquierda pasaban áladel'echa, Olivier, forzado 
á déjar correr sus miradas por el grupo que se desparra­
maba alrededor de él, percibió sola, enfrente, una figura 
cuya sombría palidez é inmovilidad le sorprendieron :en 
medio de su embtiaguez. · 

Reconoció á Felipe de Taverney encotíllado en sll uni­
forme con la mano sobre la empuñadu,·a ue su espada. 

Desde las visitas de urbanidad hechas por este último á 
la antesala de su adversario después del duelo, desde el 
secuestro de Charny por el doctor Luis, ninguna relación 
habla mediado entre los dos rivales. 

Charny, viendo á Fslipe que le miraba tranquilamente 
sin ~enevolenci~ ni amenaza, principió por un saludo· qu~ 
Fehpe le devolv,ó desde lejos. 
. _Después, separando con la mano el grupo que le rodeaba 

~o: ' 

. - Perdonad, señores; dejadme llenar un deber de urba­
,mlad. 

1-t 'l\'\)W \'fd\1" .. ~,'Jt\\lilº"° "\""' . ,, ,,il\ v" h \l" ' ,.., 
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Y atravesando el espacio que mediaba entre la fila de la 
derecha y la de la izquierda, se fué en derechura adonde 
estaba Felipe; que no se movió. 

- Señor de Taverncy, dijo saludándole con más co1·lc­
san!a que la prunera vez, debía daros las gra01as por el 
interés que habéis tenido á bien tomar por m1 salud, pero 
he llegado ayer. 

Felipe se sonrió y le miró, luego bajó la vista. 
- Tendré el honor, caballero, prosiguió Charny, de vi­

sitaros mañana ; y espero que no me guardaréis ren­

cor. 
- De ninguna manera, caballero, replicó Felipe. 
Charny iba á alargal'le la mano para que Felipe le diese 

la suya, cuando el tambor anunció la llegada de la rei­

na. 
- Abl viene la reina, caballero, dijo Felipe lontamenle, 

sin haliér correspondido al ademán amistoso de Chcmy 
Y acentuó esta frase con una reverenoia más rnelaccótica 

que fria. 
Cbarny, algo sorprendido, se aprusut'ó á 1\ unii·sc á SJ:, 

amigos en la fila de la derecha. 
Felipe permaneció en su puesto como si cstuv1csc de fac-

ción. 
La reina se aproximaba¡ se la vió sonrcil· á mud10s, Lo­

mar ó mandar que tomasen mcmo1•ialcs, porque hilUía 
percibido de lejos á Charny, y no separando de él la vista 
con esa temeraria valentía que ella mosll·aba en sus amis­
ladcs y que sus enemigos llamaban impudor, pronunció en 
voz alta estas palabras: 

- Pedid hoy, señores; pedid, porque hoy no puedo 

rl.!husar naoa. 
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Charny quedó conmovido hasta el fondo del alma por el 
acento y el sentido de estas palabras mágicas ; se estre­
meció de placer, y esta fué su acción de gracias á la rei­
na. 

De súbito fué ésta sacada de su dulce, pero peligrosa 
cootemplación, por el ruido de un paso y el sonido de una 
voz extraña. 

El paso resonaba á su izquierda sobre las baldosas, y la 
voz, conmovida pero grave, decfa : 

- ¡Señora!. .. 
La reina percibióá Felipe, y no pudo reprimir un primer 

impulso de sorpresa al verse colocada entre aquellos dos 
hombres, de los cuales quizás se vituperaba el amar dema­
siado al uno y no bastante al otro . 

- 1 Sois vos, señordeTaverney ! exclamó reponiéndose• 
¿ vos tenéis algo que pedirme? 1 Ob ! hablad . ' 

- Pido á Vuestra Majestad una audiencia de diez mi­
nutos, cuando tenga á bien c'oncedérmela, dijo Felipe in­
clinándose sin haber desarmado la severa palidez de su 
frente. 

- En este mismo instante, caballero, respondió ta reina 
echando una mirada furtiva á Charny, á quien temía invo­
luntariamente ver tan cerca de su antiguo adversario : 
seguidme. 

Y pasó con más rapidez cuando oyó tras de si el paso de 
Felipe y hubo dejado á Charny en su puesto. 

Sin embargo, proseguía haciendo su cosecha de memo­
riales y súplicas, dió algunas órdenes, y entró en su a 0 _ 

sento. P 

A.I cabo de un cuarto de hora, fué introducido Felipe en 
la b1blioteca, donde S. M. recibía los domingos. 
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- Señor de Taverney, entrad, dijo tomando un tono 
jovial; entrad y ponedme en seguida buena cara. Debo 
confesaros que tengo una inquietud cada vez q_ue un Tavm·­
ney desea hablarme. Sois de mal agüero los de v~e~tra 
familia . Tranquilizadme pronto, seíior de Taverney, d1c1én· 
dome que no venís á anunciarme una desgracia. 

Felipe, más pálido aun después de este preámbulo de lo 
que había estadoduranle la escena con Charny, se contentó 
con replicar, al ver lo poco afectuoso del lenguaje de la 

reina: 
_ Señora, tengo el honor de afirmar á V.M. que esta 

vez sólo le traigo una buena noticia. 
- ¡ Ah, es una noticia 1 dijo la reina. 
_ ¡ Ay ele mil Si, señora. 
_ ¡ Dios mío! rep\icó la reina volviendo á tamal' ese 

aire alegre que hacia á Felipe tan desgraciado; habéis dicho 

1 
ay de mi I Un español dirla I pobre de mi I pero el señor 

de Taverney ha dicho: i ay de mi! 
_ Señora, repuso gravemente Felipe, dos palllbras van 

á tranquilizar á V.M. tan complelamente, que no sólo no 
se velará hoy vuestra noble [rente al acercarse un Tavel'­
nev sino que no se velarájamás por culpa de un Taverney 
ca~~-Roja. Desde hoy, señora, el último de esl.a familia á 
quien V. M. se ha dignado dispensar algún favor, va á 
desaparecer para no volvei• jamás á la corte de Francia . 

La reina, deponiendo súbitamente el aire jovial que habla 
tomado oomo un 1·ecurao contra las emociones presuntas 
de esta entre,ista, explamó : 

- ¡ Vos partls 1 
- SI, señora. 
_ ¡ Vos ... también 1 
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Felipe se inclinó y dijo: 
- Mi hermana, señora, ha tenido el sentimiento de dejar 

á Vuestra Majestad; yo era mucho más 1Dútil á la reina, y 
me marcho. 

La reinase sentó muy turbada, reflexionando queAndrea 
h_abfa pedido la licencia de retirarse para siempre el día 
s1gmente á una entrevista en el cuarto de Luis, donde 
Charny habla tenido el primer indicio de la simpatla que le 
profesaban . 

- 1 Es singular! dijo pensativa, y no habló otra pala­
bra. 

Felipe permanecla en pie como una estatua de mármol 
aguardando el gesto que despide. ' 

La reina, saliendo súbitamente de su letargo, dijo : 
- ¿ Adónde vais? 
- Voy á reunirme á M. de La Perouse, dijo Felipe. 
- M. de La Perouse está en Terranova en este mo-

mento. 
- Lo tengo lodo preparado para incorporarme con él. 
- ¿ Sabéis que le han predicho una muerte espanto-

sa·? 
- Espantosa, no sé, dijo Felipe, pero pronta, lo sé. 
- ¿ Y vos parlls?-

. _Felipe sonrió con su hermosura tan noble y tan dulce, y 
d1¡0: 

- Por eso mismo voy áreunirme á La Perouse. 
La reina cayó de nuevo en su silenciosa medilación 
Felipe aguardó otra vez respetuosamente. • 
Aquella naturaleza tan noble y tan animosa de Maria 

Antonieta se despertó más temeraria que nunca. 
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Se levantó, acercóse al joven, y le dijo cruzándose los 

brazos sobre el pecho : 
- ¿ Por qué parUs ? 
- Porque tengo grandes deseos de viajar, respondió 

con dulzura. 
- Pero ya habéis dado la vuelta a) mundo, repuso la 

reina, engañada un instante por esta calma heroica. 
-- Del Nuevo Mundo, sf, señora, dijo Felipe; pero no 

del Antiguo y del Nuevo juntos. 
La reina hizo un gesto de despecho y repitió lo que había 

dicho á Andrea : 
- Los Taverney son una raza de hierro, unos corazones 

de acero. Vuestra hermana 'i vos sois dos personas terri­
bles, unos amigos áquienes uno acaba por. aborrecer. Vos 
partís, no para viajar, pues estáis harto de ello, sino por 
dejarme. Vuestra hermana decía que era llamada po,· la 
religión, y oculta un corazón de fuego bajo la ceniza. En 
fin, ba querido partir y ha partido ; Dios la haga dichosa. 
Vos, que podríais ser feliz, parLfs también. 1 Bien os decía 
yo hace un momento que los Tavcrney son para mi de mal 

agüero t 
- Señora, no nos tratéis tan cruelmente; si V. M. se 

dignase registrar mejor nuestros corazones, no vería en 
ellos más que una adhesión sin limites. 

- ¡Escuchad! dijo la reina con enojo ; vos sois un 
cuákero, y vuestra hermana una filósofa, criaturas imposi­
bles; ella se figura el mundo un paraíso en que sólo se entra 
á condición de ser santos ; vos tomáis el mundo por un 
infierno donde sólo entran los diablos; y ambos habéis 
huido del mundo;'el uno porque halla en él lo que no busca; 
el otro, porque no baila lo que busca ... ¿ Digo bien i Que• 
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rido señor de Taverney d . d rectos n . . ' eJa á los humanos ser imper-
meno¡ i;p:~~:~; á ~•si familias reales más que el ser las 
más b- ·~S e as razas humanas; sed tolerante ó 

ien, no seáis egoísta. ' 

Fe~;er~~:: ::~::~oó estas pal~bras con demasiada pasión. 
una ventaJa. 

- Señora d" ¡ 
se sirve_ de éÍ p:;~•r:a1;;

0
::::d~:a:~:n:~'.ud, cuando uno 

La rema se ruborizó. 
- Lo único que sé dijo es ue 

que olla me ha dejad~ . es'q e q yo amaba á Andrea, y 
ct ·á• ' u vos me rnteresabais y 

e¡ IS ; Y es humillante para mi el ver b d ' me 
dos personas tan perfectas. lo ct · ~ an onar mi casa 

, 1go seriamente 
- Señora, nada puede humillar á un . 

como vos, dijo friamente Taverne . / pers~na augusta 
eanza á frentes elevadas co,no I Y' a verguenza no al ... a vuestra , 

- Estoy examinando con atencion . 
dicto ofenderos, dijo la reina. qué es lo que ba po-

- Nada, nada me haofendid -Felipe. o, senara, repuso vivamente 

- Se ha confirmado vuestro d 
en buen camino; yo os distínguf:~. o; vuestra fortuna está 

- Repito á Vuestra Majestad 
la corle. que nada mo agrada en 

d
- ¿ Y si yo os dijese que os quedarais • 

or en ase?... '... ¿ si os lo 

- Tendría el dolor de res d Majestad. pon er rehusando á Vuestra 

La reina se sumergió por tercera . . 
reserva que era respecto d vez en esa s1lenc1osa 
partirá fondo es respecto de su lógica lo que la acción de 

e un espadachin. 




