CAPITULO PRIMERO.

DELIRIO.

Sin duda habfa ofdo Dios la plegaria de Andrea, porque
M. de Charny no sucumbié 4 su acceso de fiebre.

A la mafiana siguiente, mientras ella absorbfa con avi-
. dez todas las noticias que le llegaban del herido, éste, gra-
tias dlos cnidados del bondadoso Luis, pasaba de la muerte
dlavida. La inflamacion habia cedido 4 la energia y 4 los
rémedios, v prineipiaba la cura.

Una vez salvado Charny, el doctor Luis se ocupd de él

mitad menos. El enfermo cesaba de ser interesante, pues
para el médico es muy poea cosa el vivo, especialmente
euando estd convaleciente 6 con buena salud.

Solamente al cabo de ocho dfas, durante los cuales se
tranquiliz6 Andrea completamente, Luis, que tenfa sobre
el corazon todas las manifestaciones de su enfermo durante

8
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la crisis, juzed prudente hacer trasportar 4 Charny 4 un
sitio distante, 4 fin de despistar el delirio.

Pero 4 las primeras tentativas hechas con este objeto,
Charnyse rebeld, fijo en el doctor unas miradas chispeando
de cdléra, y le dijo que ¢l estaba en palacio y que ninguno
tenfa derecho 4 echar de alli & un hombre 4 quien S. M. da-
ba un asilo.

El doctor, que no era sufrido con los convalecientes
tenaces, mandé entear pura y simplemente cualro criados
y les ordend que se llevasen al herido.

Pero Charny se agarrd 4 su cama, descargd un reciogolpe
4 uno de los criados y amenazo 4 los otros como Carlos X1
4 Bender.

Eldoctor Luis traté de convencerle con razones: Charny
al prineipio estuvo bastante l6gico, pero como insistiesen
los criados, hizo un esfuerzo tan grande que se abrio de
auevo la herida, y con su sangre eché d volar su razon: ha-
hia entrado en un acceso de delivio mds {uerle que el primero.

Entonces principio & gritar que querian alejarle de alll

para privarle de las visiones que habia tenido en su sueio,

pero que era en vano, porque las visiones le sonreirian
siempre, que le amaban y que irian d verle en despecho del
doctor, porque la que le amaba era de un rango que no
podia temer la repulsa de nadie.

Al oirestas palabras el doetor, todo trémulo, se apresurd
4 despedir los criados, curd de nuevo la herida, y resuello
4 curar la razén después del cuerpo, volvié & poner la ma-
leria en su estado salisfaclorio, pero no pudo evitar el
delirio, cosa que prineipid 4 asustarle en ateneion & que el
enfermo podia pasar del delirio & la locura.

En un solo diatedo empeord, en tales lérminos que el
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doctor Luis creyd oportuno recurrird losremedios heroicos.
Elenfermo no sélo se perdfa & si mismo, sino que perdia
tambidn 4 la reina : & fuerza de hablargrilaba ; & fuerzade
recordar invenlaba, y lo peorera que en esos momentos
liicidos, y de esos tenfa muchos, Charny estaba mas loco
que durante la loeura.

Embarazado en grado supremo, Luis, no pudiendo apo-
yarse en la aunloridad del rey, porque el enfermo lambién
e apoyaba en ella, resolvidir 4 decirle todo 4 la reina, y
para dar este paso se aproveehd de un momento en que
Charny dormia, fatigado de haber contado sus suefios y de
haber llamado su visién.

EL doctor hallé & Marfa Antonieta muy pensativa. y ra-
diante & la vez, porque suponfa que el doetor iba 4 darle
nolicias satisfactorias desu enfermo.

Pero sé quedd muy sorprendida, porque d la primera
prégunta que le hizo, Luis respondié sin rodeos que el
enfermo estaba de mucho cuidado.

— €Como ! Ayer iba muy bien,

— No, sefiora; iba muy mal,

— Sin embargo he enviado 4 Misery, y le habéis respon-
dido con un buen beletin.

— Me engafaba y queria engafiaros.

— ¢ Oué significa eso ? replicé la reina poniéndose muy

_ pdlida. Si estd peor, ; por qué ecultirmela? ; Qué tengo yo

que temer, doctor, sine una desgracia jay! demasiado
comin ?

— Seéifiora...

— Y si va bien, ¢ porqué causarme una inguietud que es
natural fratdndose de un buen servidor del rey %... Be con-
signiente responded con franquezasiono. ;Qud hayacerca
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de laenfermedad? ;quéacerca del enfermo? (Hay peligro?

— Para élmenos atn que para ofros, seiora.

— Heahf que principian los enigmas, doctor, dijo la
reina con impaciencia. Explicaos.

— Noes f4cil, sefiora, respondi6 el doctor. Bdsteos saber
que fa enfermedad del conde de Charny es enteramente
moral; la herida no es mds que un accesorio en sus dolo-
res, un pretexto para el delirio.”

— Una enfermedad moral M. de Charny!...

— S, sefiora ; pues yo llamo moral todo mal que no se
analiza con el escalpelo. Dispensadme de dar mds explica~
ciones 4 V. M.

— ¢ Queréis decir que el conde ?... insistio la reina.

— , Vos queréis que me explique ? pregunté el doctor

— Giertamente que 1o quiero.

— Pues bien ; quiero deeir que el conde estd enamorado,
he ahi lo que'queria deeie, V. M.me manda explicarme,
y ya me explico. :

La reina hizo un ligero movimienio de hombros que que=
rfa deeir: | Valiente enfermedad!

— Y ereéis, sefiora, que se curd de 30 como de una
herida ? repuso el doctor. No, el mal se empeora, y del
delirio pasajero M. de Charny cagrd en una monomania
~ morlal. Entonces...

— ; Entonces qué, doctor?

— Yos habréis perdido & ese joven, sefiora.

~— Verdaderamente me sorprendéis con vuestras cosas,
doctor. { Yo habré perdido 4-ese joven! j Soy yo por ven-
tura 1a causa de que €l esté loco ?

— Sin duda.

— Doctor, vos me indignais.
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— $i vo3 0o sois la causa en este momento; prosiguio .
el inflexible doctor, encogiéndose de hombros, lo serdis
més tarde.

— Entoneces dad consejos, puestoque es esa vuestra
profesion, dijo la reina un poco mds carifiosa.

— 3 Es decir que yo haga una receta?

— Si gustdis.

— Helaaqui: Gurese al joven con el bdlsamo ¢ con el
hierro ; matele 6 cirele la mujer cuyo nombre invoea é 4
eada instante.

— 1 Siempre anddis con extremos l... interrumpié la
reina volviendo 4 impacientarse. { Matar... curar... grandes
palabras! ; Por ventura semata 4 un hombre con una cruel-
dad ? y acaso sele cura con una sonrisa?

— tAh1 si vos también sois inerédula, dijo el doctor,
1o me queda mas que presentar mis muy humides respe-

ctos g V. M.

— Pero, veamos ; primeramente ; se trata de mi?

— No sé nada, nilo quiero saber; s6lo osrepito que M.
de Charny es un loco razonable, que larazon puede 4 [a vez
hacer 4 uno insensato y matarle, y que la logura puede
hacer & uno razonable y curarlo. Asi, cuando auerdis de-
sembarazar esle palacio de grilos, de suefios y escdandalo,
tomaréis un partido.

— ;Cudl?

- [Ah ! ; conque cudl ? Yo no hago mds que recetas y
no aconsejo. ; Esloy bien seguro de haber oido lo (que he
ofto, de haber visto lo que mis o0jos han visto ?

— VYamos, suponed que 08 comprenda, ; qué resultarfs
de esto? :

— Dos felicidades ; la una, la mejor para vos como para

8.
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todos nosotros, es queel enfermo, herido en el corazdn por :

ese verduguillo infalible que se lama la razén, termine su
agonfa que prineipia; 1a otra.., y bien, laotra.. ; Ah!
sefiora, dispensadme ; he tenido. lafalta de ver dos salidas
en el laberinto, siendo asi que para Maria Antonieta, para
la reina de Francia no hay mds:gue una.

— 0s comprendo ; habéis hablado con franqueza, doe-
tor. B8 preeiso que la- mujer por gquien M. de-Charny ha
perdidela razén; sela restituya de grado ¢ por fuerza.

— 1 Perfectamente ! Eso es.

— lig preciso que tenga: el valorde ird arrancarle sus
suefios, es deeir, la vibora roedora que vive replegada en
lo mds hondo de su alma.

— 8i, sefiora.

— Mandad que prevengan & alguien ; por ¢jetnplo, 4 la
sefiorita de Taverney.

— 3 A la sefiorita de Taverney ? repitic el doctor.

“— Si; ydisponed todo lo necesario para que clenfermo
nos reciba convenientemente:

— Estd dispuesto, sefiora:

— Sin ningGn miramiento.

— Preciso: es.

— Pero es mas triste de loque eredis, murmurd la reina,
elir deese modo 4 busear la vida 6 la muerte deun homhre:

— Esloque hago yo todoslos dfas cuando me acereo 4
un-enfermo. ; Le voy 4 atacar por elremedio que mata la
enfermedad, 6 por el que mataalenfermo ?

— Vosestdis bien seguro de-no'mataral enfermo, ;no
es verdad 7 preguntd lareina temblando.

— {Eh! dijo el doetor con aire sombrio. Aun ewando
muriese un hombre por el honor de- una reina; j eudntos
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mueren diariamente porel capricho deunrey ¥ | Vamos,
sefiora, vamos !

La reina suspivd ysiguio al viejo doctor, sin haber podi-
do ballar 4 Andrea.

Eran las once de la mafiana ; Charny, vestido completa-
meﬂt-e, estaba durmiendo sobre una poltrona después dela
agitacién de una noche terrible. Los postigos del cuarto,
cerrados cuidadosamente, no dejaban pasar mds que un
débil reflejo.de clavidad, pues se tomaban todas las precau-
ciones para no excitar su sensibilidad nerviosa, que era la
causa primera de su mal.

Ningiin ruido, ningin contacto ni vista. Eldoctor Luis
atacaba habilmente todos: los pretexios de una recrudes-
cencia, ysin embargo, resuelto 4 dar un gran golpe, no
retrocedia ante una crisis que podia matar 4 un enfermo;

. aungue es verdad que podia salvarle:

La reina, veslida con un traje de mafiana y peinada con
una elegancia negligente, entré bruscamente en el corre-
dor que conduefa al cuarto de Charny. El doctor le habia
recomendado que no vacilase, que' no se anduviese en
ensayos, sino que se presentase inmediatamente con reso-
lueién-para produeir-un efecto-violento.

De consiguiente dio vuelta tan vivamente 4 la manecilla
cincelada de la primera puerta de la antesala, que una
persona: inelinada sobre la puerta del cuarto de Charny,

una mujer envuelta en su mant6n, solo tuvo tiempo para

incorporarse y tomar-un continente cuya tranquilidad es-
taba desmentida porel trastorno de su fisonomia y por el
temblor de sus manos.

— 1 Andrea’! exclamé la reina sorprendida... y Vos
agui ?
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— 1 Yo!replicé Andrea péliday turbada. | Yo, sf, sefio-
ra ! Pero ;no estd también V. M. ?

— 1 0h, oh! jtenemos una complicacion ! murmarg ¢l
doctor. )

— Osandaba buseando por todas partes... dijo lareina;
i dénde estabais ? c

En estas palabras de la reina habfa un acento que no era
el de su bondad ordinaria, y eran como el preludio de un
interrogatorio, como el sinfoma de una sospecha.

Andrea tuvo miedo, y temia sobre todo que su paso in-
considerado diese la clave de sus sentimientos tan espanto-
sos para ella misma. Asf, 4 pesar de su mucho orgullo, se
decidié 4 mentir por la segunda vez.

— Estoy aqui, como vos estdis viendo.

— Sin duda ; pero 3 como agui?

— Sefiora, replicé Andrea, mehan dicho que V. M. habia
mandado llamarme, y he venido.

Lareina no habia disipado su desconfianza, y por lo mis-
mo insistié, diciendo :

— ;Como habéis hecho para adivinar dénde iba yo ?

— Era faeil, sefiora; vos estabais con el doctor Luis,
y os han visto atravesar los pequefios aposentos; de
consiguiente no podiais tener otro objeto que este pa-
bellén.

— Bien adivinado, repuso la reina indecisa aun, petro
sin dureza. Bien adivinado.

Andrea hizo el Gltimo esfuerzo, y afiadié sonriendo :

— Sefiora, si V. M. tuviese la intencién de ocultarse,
habria sido preciso no mostrarse en las galerfas descubier-
tas, como acabdis de hacerlo para venir agui. Cuando la
reina atraviesa la azotea, la sefiorita de Taverney la vé
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desde su cuarto, y 1o es diffcil seguir 6 preceder 4 alguno
4 guien se ha visto de lejos.

__ Tiene mil razones, dijo la reina. Yo tengo la mala
costumbre de no adivinar nunca; como reflexiono poco,
no creo en las reflexiones de los otros.

La reina conocfa que (uizds iba 4 tener necesidad de
indulgencia, puesto que tenfa necesidad de una confi-
denta.

Por olra parte, no siendo su alma un compuesto dq co-
quelerfa y desconfianza como lo es el alma de las mujeres
valgares, tenfa fe en sus amistades, porque sabia que ella
podia amar. Las mujeres que desconfian de si propia.s des-
confian ain mas de los otros, y und grande desgracia que
castiga 4 las coquetas, es que nunca se creen amadas de
su8 amantes. .

Asf, Maria Antonieta olyidé muy pronto la impresion
que le habfa hecho la sefiorita de Taverney delante de la
puerta de Charny, cogié la mano de Andrea, le hizo dar
vuelta 4 la llave de aquella pueria, ¥ entrando la primera
con una rapidez exirema, penetré en el cuarto del enfermo
mientras que eldoctor se quedaba fuera con And.ea.

Apenas vi6 ¢ésta desaparecer la reina, levanto al cielo
una miradallena de edlera y de dolor, cuya expresidn pa-
recia una imprecacion furiosa.

El bondadeso doctor la cogid del brazo y principié 4
pasearse con ella por el corredor diciéndole:

— ;Creéis que ella lo logrard ?

— i Lograr el qué ? ; Dios mfo ! exclamé Andrea.

— (El hacer Lransporlar 4 otra parte & ese pobre loco,
que & poco que dure su calentura se morird ?

— Conque en otra parte se curaria? exclamj Andrea
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El doctor la miré sorprendido & inquiete, y respon-
did ¢

— Yo asi lo ereo.

— 1 Oh, entonces ojald lologre! exelamé la pobre joven.

CAPITULO 1L

CONVALECENCTA.

Entretanto la veina se habfa ido en derechura al sillén
de Charny.

Este, al oirel ruido de los ehapines que rechinaban sobre
el entarimado, levantd la cabeza y murmurd tratando de

" levantarse :

— 1 La reina!

— 1 La reina, sf, caballero! se apresurd 4 decir Maria
Antonieta; la reina, que sabe cudnlo os esforzdis en perder
la razén yla vida; la reina, 4 quien ofendéis en vuestros
suenos ; lareina, 4 quien ofendéis despierto; la reina, que
tiene cmidado de suhonor v de vuestra seguridad ! He ahf
por gué viene d veros, caballero, y no s asi como debierais
recibirla.

Charny se habia levantado trémulo y fuera de si; luego,
al oirlas ultimaspalabras se-habia dejado caer de rodillas
tan abatido porel dolor fisico y el dolor moral, que, encor-
vado somo un culpable, no querfa ni podia levantarse.
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— (Es posible, prosigui6 la reina enternecida por aguel
respelo y aquel silencio, que un noble, afamado antes enlre
10s més leaiés, ataque como un enemigo la reputacion de
una mujer ? Porque debéis tener enlendide, sefior de Char-
ny, que desde nuestra primera enirevista no s la reina &
quien habéis visto yque yo oshe mostrado, eraunamujer,
y hubierais debido ne olvidarlo jamas.

Charny, arrastrado por estas palabras salidas delcorazon,
quso tratarde arlicular una patabra en su defensa, pero
Maria Antonieta no le di6 tiempo para hacerlo.

— ;. Qué hardn mis enemigos, dijo la reina, si vos dais
el ejemplo de la traicaén ?

— i La traicion | balbuced Charny.

— (Caballero, ;, queréis escoger ? 0 8018 un insensato, ¥
entonces voy 4 quitaros el medio de hacer dafio; 0:80is un
{raidor, y en este caso voy 4 casligaros.

— Sefiora, no digdis que soy un traidor. En boca de los
reyes, esa acusacion precede & la sentencia de muerie ; en
boca de unamujer aesnonra. | Reina, matadme ! | mujer,
perdonadme !

— ; Estdis en yuestro juicio, seiior de Charny ? dijo la
reina con voz allerada.

— Si, sefiora.

— ;Conocéis vuestros agravios hacia mi, vuestro eri-
men hacia... el rey?

— { Dios mio! murmuré el desventurado.

— Porque vosotros los nobles olvidis demasiado fdcil-
mente que el rey es el esposo de esta mujerd quien insul-
(dis todos pomendo los ojos sobre ella; el rey es el padre
de vuestro amo y sefior futuro, mi deliin, Elrey es un hom-
bre més grande y mejor que todos yosotros, un hombre &
quien yo veneroy amo.
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— 1Oh! murmuré Charny lanzando un sordo gemido, ¥
apoydndose conunamano sobre el entarimado parano caer,

Su quejido atraveso el corazén de la reina, la cual leyo
en la apagada mirada del joven, que acababa de ser herido
de muerte, si ella no sacaba pronto de la herida el dardo
que le habfa clavado.

Por 1o tanto, siendo como era misericordiosa y dulee, se
espantd de la palidez y debilidad del culpable, y estuvo
casi 4 punto de pedir S0COITO ; PEro reflexionando que el
doctor y Andrea podian interpretar mal aquel desmayo del
enfermo, le levanid con sus propias manos, y dijo:

— Hablemos, 0 COMO reina, y vos como hombre. El
doetor Luis ha tratado de curaros; esa herida que no era
nada, se empeora por las extravagancias de vuestro cere-
bro. ¢ Cudndo estard curada esa herida? ; Cudndo cesaréis
de presentar al bondadoso doetor el espectdculo escanda-
loso de una locura que le inquieta ? »Cuéndo marcharéis
de este palacio?

__ Sefiora, balbucedé Charny, V. M. me echa de aqui...
i Me marcho, me marcho | _

I hizo un movimiento tan violento para parlir que, per-
diendo el equilibrio, fué & caer tambaleando en los brazos
de la reina, que le cerraba el paso.

Apenas sintié el contacto de aquel pecho abrasador que
le retenia, apenas se dobld bajo la presion involuntaria del
brazo que le sostenfa, le abandond completamente su ra-
z0n, y se abrid su boca para dar salida & un soplo devora-
dor que no era una palabra y no osaba ser un beso,

La misma reina, abrasada poraquelcontacto, doblegada
por aquella debilidad, no tuvo tiempo para arrasirar el
cuerpo inanimado sobre la poltrona, y quiso huir; pero la

T. 111 9
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caheza de Cliarny se habia caido: hacia atrés, sg.golpeaba
contra lamadera de la polirona, desus labios salia una es-
puma rojiza, y de su frente habia cafdo sobre la mano de
Marfa Antonieta una gota tibiay color derosa.

— 1 Oh; tantomejor ! murmurd Charny, |tanto mejor |
i Yo muero matado por vos !

La reina lo olvido todo. Se volvié, cogid & Charnyen sus
.brazos, levanidle, estrechod su cabeza muerta contra su pe-
¢ho, y apoy6 una mano helada sobre el corazén del joven.

El amor hizo un milagro: Charny resucité: abrio 1os
ojos ; la vision ‘desapareci6. La mujer se espantaba de
haher dejado un recuerdo alli donde crefa no dar mds que
un altimo adios.

La reina dio tres pasos haciala puertacon tal precipita-

ciom, que Chiarny apenas tuvo tiempo-de coger la ponta de

su vestido exclamando

— Sefiora, en nombre de lodo el respeto que profeso 4
Dios, menorque el que os profeso 4 vos,

— | Adigs, adids ! dijo la reina.

— i Sefioral.., [ Oh, perdonddme !

— {Js perdono, sefor de Charny.

— ; Sefiora, una Gllima mirada !

- ‘Sefior de Charny, dijo la reina teémula de emocion y

de:edlera, sino soisel mdsbajo de los hombres, estanoche,
maiiana, estaréis muerto 6 fuera de este palacio.

Una reina ruega cuando manda en‘estos términos. Char-
ny, juntando las manos con embriagues, se arrastrd de ro-
dillas hastalos pies de Maria Antoniéta. - i

Esta habia abierto ya la puerta para huir méds pronto del
peligro.

Andrea, cuyos ojos devoraban agquella puerta desde el
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prineipio de la vigita, vio al joven prosternade y 4 la reina
destallecida ; vio los ojos de aguél resplandecer de espe-
ranza y orgullo, y las miradas de ésta inclinarse apagadas

haeia el suelo.

Herida en el corazon, desesperada, henchida de odioy
desprecio, no dobld la cabeza. Guando vid volver 4 fa reina,
le parecio que Dios habfa sido demasiado prédigo con
aquella mujer, ddndole como superfluo un treno y la her-

mosura, puesto que acababade coneederle aguella media

hora eon M. de Charny.

1l doctor vela demasiadas ¢osas para notar ninguna.

Embargada toda su menie por el €xito de la negocia-
cidn entablada porlareina, se contentd con decir:

— ;Y bien, sefiora?

La reina tomé un minuto para serenarse y hallar su voz
ahogada por los latidos de su corazom.,

— ;Qué hard ? repitio el doelor.

— Partird, murmuré la reina.

Y sin fijarlaatencién en Andrea, que fronefa el enfreeejo,
ni en Luisique se frofaba las manos, atraveso répidamente
el corredoryla galeria, se envolvio maquinalmente en su
manton y entrden su cuarto.

Andrea estrechd la mano del doeter, que corria 4 ver al
enfermo, y luego, con un paso solemne eomo el de una
sombra, se volvid-d su cuarto eon la cabeza baja; los ojos
fijos y el pensamiento ausente, sin haber siquiera pensado
en pedir las ordenes de la reina. Para una naturaleza come
la die Andrea, la reinano eranada : la rival era todo.

" Charny, entregado otra véz d los cuidados de Luis, no
parecid ya sev elmismo hombre de la vispera.

Fuerte hasta la exageracidn, atrevido hasta la fanfaro-
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nada, dirigi6 al bondadoso doctor preguntastan apremian-
tes, tan enérgicas, sobre su proxima convalecencia, sobre
el régimen que debfa observar, y sobrelos medios de trans-
portarle de allf, que Luis crey6 en una recafda mas peligro-
54, causada por una mania de otraindole.

Charny le sac6 muy pronto de su error, pues se parecia
4 esos hierros candentes, cuyo color se amortigua 4 la

vista 4 medida que la intensidad del calor se disminuye: el °

hierro estd negro yno habla ya 4 la visla, pero estd ain
bastante encendido para devorar cuantose le presente.

Luis vi¢- aljoven recobrar su calma y su légica de otro
- tiempo. Charny fué realmente tan razonable que se creyo
obligado § éxplicaz' 4 su médico el brusco cambio de su
resolucion.

— La reina, dijo, me ha curado més avergonzdndome
que vuestra ciencia, querido doctor, me habrfa curado con
excelentes remedios; ya veis, el atacarme por el amor
propio es domarme cemo e foma & un caballo con elbocado.

— | Tanto mejor, fanto mejor ! mur-mmjé el doctor.

— S§i, recuerdo que un espaiiol me decfa un dia, para
probarme la fuerza de su voluntad, que en unduelo en gue
habfa recibido una herida, le napfa bastado querer retener
su sangre para que ésta no corriese y regocijase la vista
de su adversario. Yo me ref entonces del espaiiol, y sin

embargo veo ahora que soy algo como él: simicalentura .

v ese delirio que vos me vituperdis quisiesen aparecer de
nuevo, apuesto d arrojarlos dlc:endo Delirio y ealentura,
10 volvéis 4 presentaros.

— Tenemos ejemplos de ese fenémeno, dijo con grave-
dad el doctor, Sinembargo, permitidme que os felicile.
4 Conque estdis curado moralmente?
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— 10h! sin duda.

— Puesbien ; entonces no fardaréis en ver toda la rela-
eion que hay entre el moral y el fisico del hombre. Esa es
una hermosa teorfa que, si yo tuviese tiempo, publicaria
en.un libro. Sano de espiritu, -estaréis sano de cuerpo en
ocho dias.

— 1Querido doctor, gracias !

— Y para principiar ;, vais & partir ?

— Cuoando gustéis; ahora mismo.

— Aguardemos hasta la noche: debemos moderarnos,

pues siempre hay riesgo en pasar  los extremos.

— Entonces aguardemos & la noche, doctor.

— jIréis lejos?

— Al fin del mundo, si es preciso.

— Es demasiado lejos para la primera salida, dijo el
doctor con la misma flema. Primeramente confentémonos

- eon Versalles, ; qué os pareee?

— 3ea Versalles, pueste que lo queréis.
— Me parece que el hallaros curado de vuestra herida

-, noesun motivopara expatriaros; dijo el doctor.

Esta estudiada sangre fria acabd de poner & Charny en
guardia.

— Verdad es, doetor; tengo una casa en Versalles.

— Pues hien, tenemos todo lo que nos hace falta ; esta
noche os trasladardn allg.

— No me habéis comprendido bien, doetor ; yo deseaba
dar una vuelta por mis tierras.

— (Ah!entonces hablad claramente. Vuestras tierras...
iqué diablo! perovuestrastierras no estdn alfin delmundo;

— Estdn en la frontera dela Picardia, & quince 6 dlez y
ocho leguas de aqui

— Ya veis que tengo razon.
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Charny estrechG la mano del doctor, como para darle
gracias por todas sus delicadezas.

Porla noche, aquellos cuatro eriados & quienes lan ru-
damente habia despachado cuando su primera tentativa, se
llevaron 4 Charny hastala carroza que le aguardaba al pie
de los postigos de las piezas de la servidumbre.

Elrey, (ue habia cazado todo el dia, acababa de cenar
y estaba durmiendo. Charny, algo preocupado de partir sin
despedirse, fué completamente tranguilizado por el doetor,
que le prometié disculpar su marcha con la necesidad de
cambiar de residencia.

Antes de entrar en sucarroza, Charny se di6 ladolorosa
gatisfaccién de mirar hasta el illimo momento & las venla-
nas del aposento de la reina. Nadie padia verle, pues un
Jacayo con un hachdn en la mano le alumbraba el camino
sin iluminar su fisonomia.

Charny sélo encontrd en las gradas 4 varios oficiales
amigos suyos, quehabfan sido advertidos bastante 4 tiempo
para que su marcha no tuviese la apariencia de una fuga.

Escollado hasta la earroza por aquellos alegres compa-
fieros, Charny pudo permilir & sus ojos el errar sobre las
ventanas: las de lareinadespedian una luzresplandeciente.
. M., un poco indispuesta, habia recibido 4 las damas en
gu cuarto de dormir,

1 gs de Andrea, Lristes y obscuras, ocultaban tras de los
pliegues de las corlinas de damasco una mujer muy ansiosa
y palpilante, que observaba sinser vista hasta los aliimos
movimientosdel enfermo y de su escolla.

En fin parti6 la carroza, pero tan lentamente que se ofan
las pisadas delos caballos sobre el sonoro empedrado.

_* Sino esmio, murmurd Andrea, 410 menos no es ya de

ninguna.
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— Sisele vaelve & antojar el morirse, dijo el doctor al
entraren su cuarto, 4 o menosno mogird en mi cuarto ni
en mismanos. | Diablo con las enfermedades del alma | No
esuno el médigo de Antioco ¥ de Stratonices para curar
esas enfermedades.

Charny llegd sano y salvo d sucasa. El doctor le fud &
visitarla misma noche, y le halld tan bien que se apresurd
4 anunciar seria la ltima visita que le haria.

El enfermo cend un poco de pechuga de pollo y una cu-
charada de conserva de Orleans.

i la mafiana siguiente, recibid la visitade su tio M. de
Suffrén, lade M. de Lafayette'y la de un enviado del rey.
Al otro dia sucedio casi lo mismo, ¥ después ya no sé ocu-
paron de &L

Charny principiaba & levantarse y daba algunos pasos
por su jardin. Al cabo de ocho dias podia ya montar un
caballo de buen paso, pues habia principiado & recobrar sus
fugerzas 3 y COMO S0 €asa 1o estuviese aun bastante aban-
donada, mandé llamar al médico de su tio, y que pidiesen al
doetor Luis laaulorizacién para marcharse Asus posesiones.

Luis respondi6 con confianza que la locomocion era el
filtimo grado de eura de las heridas ; que M. de Charnyte-
nfa un excelente coche, que el camino de la Picardia era
{an liso como un espejo, y que serfa una locura quedarse
¢n Versalles pudiendo viajar tan bien y tan felizmente.

Charny mand0 cargar un gran furgon de bagajes; se
despidid del rey, que le colm6 de bondades, rogd 4 M. de
Sufrén que presentase sus respetos 4 1a rema, quien aque-
lla tarde estaba enfermay no recibia, y luego, subiendo &
su cochie en la misma puerta del palacio real, partio para
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la pequeda ciudad de Villers-Cotterets, desde donde debia
pasar al palacio de Boursonnes, situado 4 una legua de la
pequefia ciudad que las primeras poesfas de Dumoustier
principiaban & ilustrar.

5

GAPITULO III,

DOS CORAZONES SANGRANDO.

K12 mafiana siguiente al dfa en que la reina habia sido
sorprendida por Andrea huyendo de Charny arrodillado de-
lante de ella, entrd la sefiorita de Taverney, segin su cos-
tumbre, en la cdmara real, 4 la hora de la pequena toaleta

antes de la misa.

La reina no habfa recibido aun visita, sélo acababa de
leerun billete de madama de LaMotte, yestaba de un humor-
risuefo. .

Andrea, mds pdlida aun que la vispera, fenia en toda su
persona esa seriedad y esa fria reserva que llama la aten-
eion y fuerza d los mayores 4 contar con los menores.

Sencilla, austera, por decirlo asf, en su fraje, Andrea
parecia una mensajera de la desgracia. ; Era para ella 6
para otros esa desgracia? _

La reina se hallaba en uno de susdfasde distraceion, y
de consiguiente no hizo alto en aquel andar lento y grave

9




154 EL COLLAR

de Andrea, eh sus ojosenrojecidos, en gl Blaneo mate de
gus sienes y manos.

Volvio la cabeza solamente lo necesario para que oyera
su saludo amistoso, '

— Buenos dias, querida.

Andrea aguardd dquela reina le presentase una peasion
de hablap; y agnardé bien segurade que su silencio ¢ inmo-
vilidad llogarian 4 atraer las miradas de Marfa Antonieta.

Asi sueedio. Nohabiendo recibido mdsrespuesta que una
grande reverencia, la reina se volvio y peteibid oblicua-
ménte aquel rostro en que estaba pintado el dalor y la
rigidez.

~— | Dios mio! exclamé volviéndose enteramente, ; que
hay, Andrea ? ; te sucede alguna desgracia ?

. Sf, senora, unadesgraciagrande, respondiola joven.

_. ;'0ub desgraciaes

— Voy & dejard V. M.

— 1 Dejarme ! ; Té te marchas?

— S, sefiora. !

— ;X adénde? ;Cudl puede ser la causa de esa mareha
precipitada ?

- Sefiora, yo nosoy dichosa et mis alecciones...

La reina levanto la cabeza.

— De familia, anadio Andrea ruborizdndose.

L.a reina se ruborizo 4.5 vez, y sus dos miradas se cru-
zaron brillande como el chogue de dos espadas.

La reina fué la primera que se serend.

< No os comprendo bien, dijo. Me parece que ayer
erais dichosa.

— No, seflora, respendid ‘con firmeza Andrea : ayer fug
uno de los dias infortunados de mi vida. '
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~— i Ah lexclamd la reina pensativa ; luege afiadio :

— Explicacs!

— Me seria preciso-fatigar & V. M. con detalles que no
deben llegar hasta vuesira altura. No tengoninguna satis-
faceion on mi familia ; no tengo nada e esperar de los
hiencs delatierra, y vengod-pedir 4 V. M. una licencia para
ocuparing de mi salvacion:

La roina se levanto, yfué 4 cozerla mano de Andrea,

aungue este paso pareeid costose 4 su orgullo.

— ; Quo significa esa resolucion de mala cabeza ? dijo.

¢ No tenfais ayer, coma-hoy, un hermano y un padre?

& Eran menos ineémodos 6 menos nocivos que hoy? ; Me
creéis capaz de dejaros en un apure, y nosoy ya la madre
de familia que devuelyve una 4 los que no la tienen ?

Andrea prineipio 4 temblar como wna culpable, é meli-
ndndose ante la veing, dijo: ‘

— Seflora, vuestra bondad llena mi corazon de gratitud,
pero no me disugdird. He resuelto dejarla corle; pues ten-
go neecesidad de volver & mi vida solitaria. Asi 6s ruggono
me expongdis 4 faltar 4 mis deberes haeig ves, desoyendo
la yoeacion que en mi siento.

— Entonees ;la senffs desde ayer?

— Dignese V. M. no ordenarme que hable sobre esta
materia.

— Sed libre, dijo 14 reina con tono amargo; s6lo que me
parecia que yo os manifestaba bastante confianza para que
vos la luvieseis también conmigo. Pero es un loco quien
pide quehable d quien noguiere hablar, Guardad vaestros
sgm‘etos, senorita, y sed mds feliz lejos de lo que habsis
$160 aqul, Acordaos de una sola cosa, y esque mi amistad
40 abandona jamiés 4 las personas, & pesar de sus caprichos,
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¥ que vos no cesardis de ser para mfuna amiga. Ahora,
Andrea, podéis iros, sois libre.

Andrea hizo una reverencia de corle y se retird. Al Hegar

& 1a pueria la llamo la reina diciéndole :

— ;Addnde vais, Andrea?

— Ala abadia de San Dionisio, sefiora, respondid Mlle
de Taverney.

— 1 Al cnn\‘ﬂ;-‘nLu! 1Oh! estd bien, sefiorita; quizds no
tenéis nada que vituperaros, pero-aun cuando no fuese mas
que la ingratitud y el olvido, es demasiado: sois bastante
culpable hacia mi. Idos, sefiorita de Taverney, idos.

Resulté de ahi que sin dar otras explicaciones, con las
que contaba el bondadoso corazén de la reina, sin humi-
llarse ni enternecerse, Andrea cogid al vuelo la licencia de
la reina y desapareeio.

Marfa Antonieta pudo observar yobservé que Mlle de
Taverney dejaba el palacio enelacto.

En efecto, se dirigia 4 la casa de s padre, en donde,
segin se prometia, hallé 4 Felipe en el jardin. El hermano
estaba meditabundo ; la hermana obraba,

Al aspecto de Andrea, & quien en aquellas horas debia su
servicioretener en palacio, Felipe se adelanté sorprendido,
casi asustado.

Asustado especialmente de aquel semblante sombrio,
puesto que jamas su hermana se acercaba 4 él sin una
sonrisa de lierna amistad, prineipié del mismo modo que
la reina: la interroga.

Andrea le anuneid que acababa de dejar el servicio de la
reina, que estaba aceptada su despedida, y que iba d entrar
en un convento.

Felipe se azol6 las manos con fuerza, como un hombre
que recibe un golpe inesperado.
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[Cﬁmo’ AL ambin‘n vos, hermana mia ? dijo.
También yo ! ;qué queréis deeir? ?

Cnnquc el contacto de los Borbones esun contacto
ma]dlin para nuestra familia? exclamd Felipe. { Vos os
eredis forzada 4 hacer votos solemnes ! | Vos religiosa por
inclinacion y por alma; vos la menos mundana de las mu-
jeres y la menos capaz de eterna abediencia 4 lasleyes del
ascelismo ! Vamos, ;qué tendis que viluperar d 4lareina?

— Nada hay que vituperar 4 lareina, F elipe, respondid
friamente la joven : ti que tantohas contado con el favor
de las cortes ; ti que mds que ningtn otro, has debido con-
tar con ¢l ;por quéno has podido permanecer allf ?
qué no te quedaste alll siquiera tres dfas? { Yo he perma-
necido tres afios!

— Andrea, la reina es 4 veces caprichosa.

— Si es eso, Felipe, ti que eres hombre podias sufrirlo;

i por

pero yo que soy mujer, no debo ni quiero sufriro ; si ella
tiene sus caprichos, allf esldn sus criadas.

_ Pero eso, hermana mfa, no me explica cémo has te-
nido tus desavenencias con Ia reina, repuso el joven con
cierta timidez. :

— Tejuro que no he tenido ninguna desavenencia; ;las
has tenido ti para dejarla ? { O, esa mujer esingrata |

—Se la debe perdonar, Andrea; la lisonja la ha maleado
un poco, pero en el fondo es bondadosa,

— La pruebaéstd en lo que ha hecho contigo, Felipe.

— ;Qué ha hecho?

— ;Yalohas olvidado ?; Oh ! yo tengo mejor memoria.
Asi en un solo y mismo dfa, y con una sola y misma resolu-
¢idn, pago tu deuda y la mfa, Felipe.

— Mepareceque la pagas demasiado cara, Andrea, pues
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no sc renuncia al mundo en tu edad v con tu hermosura
i fjmdzn,io, querida amiga! ti lo zlhandonasJn\'vn-. lo L‘Ch'{—.
rds de m.cnos cuando seas vigja, y volverds 4 ¢l euando r:n
sea ya tiempo, disgustandod todos tus amigos de quien -
te habrd apartado una locura. i S
— No razonabas asi i, un esforzado oficial lleno de
l.mnol' ¥ sensalez, pero poco cuidadoso de tu fama 6 de Ll;
forluna, que solo has sabido eontraer deudas v :-i-]ﬁi:lpm
allf donde otros han amontonado titalosy m-n'-‘m rm‘lilr ’
nabasasi cuvando me decfas : ella es «:u'[nri::h-nlsu \m"“ 0_
ella u‘s coqueta, ellaes pérfida, y prefiero no >=-.1-\'l;‘\-lu [""t':-l-‘
praclicar esa teoria, has renunciado al mundo aunqu ~. 't ;
has hecho fraile, y, entre nosotros dos, el n -14[%' “‘i}?
cerca de los volos irrevocables, no soy vo ‘1?1“- \"w:».;'d" [!”flb
cerlos, sino L que los has hecho ya. Xy A
padwt]“mnm razon, hermana mfa, y si no fuera por nuestro
A ﬁz ;'NUC:S[!‘U padre l... Felipe, no me hables as, replict
4 lirl 1(_?‘! (,.Gln amargura, Un padre ;no debe ser ¢l sostén de
sus hijos 6 aceptar su apoyo ? Solo es padre 4 esas eondi
ciones. ¢ Y qué hace el nuestro? te {‘E‘L"‘ll:!tu( ] lllh f‘-'”'th-
jamds la idea de confiar un seereto al >-2’1<u' w.c‘iE\N -mei(‘)
("AIA‘. Crees (:z?p;m de llamarte para confiarte 1m..~|-s-g=-.L‘:T..l::;:\f‘ z
}U-. prosignio- Andrea con una eéxpresion de pesar 1 '1‘ 0'.
senorde Taverney nacidpara vivir solo en e»sltv nnl‘ d“ iy
— Convengo en ello, Andrea, pero no u;uiiﬁl ” 3
solo. FRa
; Estas palabras, dichas.con dulce severidad, recordab:
dla joven que dejaba en su corazén un luwa:' L-i.(;lll.ii‘. ‘d")d“
grande 4 su colera, 4 su acrimonia .y & su r:l'lcur -m”:.:dl-!

mundo. el
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— No quisiera(ueme lOMases poruna hija sin eniraiias,

g 51 soyuna hermana tierna ; pero en

respondio: L sabe
en mi el instinfo

este Tundo cada uno ha querido malar
gspondia. Biosme habia dado al nacer

simpélico que le corr
ese cuerpo

un alma y un cuerpo, comoa toda criatura: de
gde disponer en esle

v esa alma toda criatura humana pu
4lsamo) ha cogido

mundo. Un hombre & quien noconozeo (B

mialma : un hombre 4 quien apenas conocia (Gilberlo) ha
cogido mi cuerpo. Te lo repito, Felipe, para ser una hija
piadosa, solo me falla un padre. Pasemos & {i, examinemos
lo que te ha valido el servicio de los grandes de la Lierra,
4 1i que ios amabas.

Felipe bajo la cabeza, ¥ dijo :

— Nohahlemos de mf ; los grandes no eran par

(ue eriaturas mis semejantes ; yo 10s amana; Dios nos ha

a mi mas

mandado amarnos unos & otros.
— 1Oh! Fenpe, dyo Andrea, en este mundo nunca su-

gede que ¢! orazdn que ama CorTes] onda directamente al

quele ama ; los que nOSOLros elegimos para amarlas, €3c0-
gen 4 olros.

Felipe levant( su palida frente y consis
sp hermana con una expresion de asombro.

— ;Porqué me dices 50 9 preguntd, § que me quigres

lerg largo rato &

indicar?

— Nada, nada, respondid {:{‘lll!l_fi‘t]iillll'll‘nll..‘ Andrea, retro-
gediendo ante la idea de descender 4 revelaciones ¢ confi-
dencias. Yo estoy herida, hermano mio ; siento que se ex-
{ravia mi razén, asf no hagas pingtin caso de mis palabras.
— Sin embargo...

Andrea se acerco d Felipey le cogid la mano,
— Basta ya de esta materia, amadisimo hermano. He
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venido para suplicarte me acompanases al convento. He
elegido 4 San Dionisio i 10 quiero hacer alli ningiin volo, no
tengas cuidado._Eso, 81 es necesario, lo haré mas tarde.
En vez de busecar en un asilolo que la mayorparte de las
mujeres quieren hallar, el olvido, yo voy 4 buscar la me-
maria. Me parece que he olvidado mucho al Sefor, que es
elinico rey, el tnico duetio y el tnico consuelo, Aceredn-
dome & él, hoy que le comprendo, habré hecho mds por mi
felicidad que si todo euanto hay en este mundo de rico, de
fuerte, de poderoso y de amable, hubiese conspirado para
proporeionarme una vida dichosa, 1A lasoledad, hermano
mio, & la soledad ! |4 ese vestibulo de laeterna beatitud b,
En lasoledad, Dios habla al corazén del hdmbre, y el hom-
bre habla al corazén de Dios.

Felipe detuvo 4 Andrea con el gesto, diciéndole :

— Acuérdate que yo me opongo moralmente 4 ese desig--
nio desesperado’; 11 no me has hecho juez delas causas
de tu desesperacion.

— | Desesperacion! repitié Andrea con solemne despre-
cio. | Desesperacion dices ! A Diog gracias yo no parto
desesperada. ¢ Pesar con desesperacion ? | No, no | i mi]
veces 1o ! :

Yeon unmovimientolleno de salvajefiereza, se ech6 sobre
fos hombros el mantsn de seda que tenia d sn lado en un
sillén,

— Ese mismo exceso de desdén manifiesta en ti un esta-
doqueno puede durar, Andrea, repuso Felipe; no quie
que lo llame desesperacion, asi Io llamaré despecho.

— 1 Despecho ! replicd la joven modificando sy sonrisa
sarddnicacon otra llena de orgullo. Tt no crees, hermano
mio, que la sefiorita de Taverney es tan poco fuerte que

I'es
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i ¢ho.
cede su plaza en este mundo ‘porun impulso d§ desije}tas
El despecho es una debilidad de las coquetas O laLs c{; la.

. des : g al punto de la--
i gendi » ¢l despecho se llena a
El ojo encendido por e ‘ e
incendio. Yo no tengo desp
'l la apagado el incen
e seses, y para ello
Feli fa mucho que me Creyeses,
cho, Felipe. Desearia 9.4 al
fatel s 4 ti mismo cuando te
bastaria te interrogase : R
i i sndeme, Felipe; st manar
alein agravio. Respo . : ' ‘ e
a 1ga Tz’a;a, si te hicieras cartujo, ; como Hamarias laca

i 4 e
* que 4 esa resolucidn te arrastrase !

_ La llamaria un pesar incurable, her-*.me.ma r!.zia, res-
pondi Felipe con 1a dulee majestad dela desgra?cm. .
— Enhora buena, Felipe ; he abi una palabz? q?eﬂﬁa
conviene v que adopto. En buena hora ; lo que me arras
hacia la soledad es un pesar incurable. : -
__ Bien, respondié Felipe, yel hermano y la herman

] ida. Dichosos muyigual-
" habran tenido desemejanza en su vida. Dichosos muy1g

mente, habrén sido siempre. Flesgracigfios en el mismo

grado. Eso hace la huena familia, An@rea. e
Andrea creyo que Felipe, armh‘atado por ?u .em{))?_gl ,;e

haria und nuevapregunta, y quizas sucorazon inflexible s

habria despedazado bajo la presion de la amistad fraternal.

Pero Felipe sabia por 6xperienfzia que las almashgramiez
se bastan & si mismas, yno qui‘somqmetarla de suherman
en la trinchera que i]abiaelagldo. e

— 3Aquéhoray qué dia plnensas par.tn tle pregunto.

__ Mafiana... hoy mismo si aun s tiempo. :

— ;No quieres dar por Gltima vez un paseo conmigo cn

el parque ?
__ No, respondié Andrea. ‘
Felipe comprendio perfectamente por el apretén de mano

' queacompaiio esta negativa, que lajoven solo queria evitar

una ocasion de dejarse enternecer.




