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— Contad con el desquite, dijo Juana. Monseiior, hasta

luego, en Versalles.

Y se retird, después de haber dado al cardenal lalisia de
Jos vencimientos de pago escogidos por la reina, y de los
gue el primero, 4 un mes de fecha, formaba una suma de

quinientas mil libras,

GARITULO XVIL

EN QUE SE HALLA DE NUEYO AL DOCTOR LUIS.

Recordando nuestros lectores la apurada sitnacién en
que hemos dejado al sefior de Charny, quizés nos agrade-
¢cerdn ¢l que los conduzeamos 4 aquella antecamara de los
pequefios aposentos de Versalles, adonde ese bravo marino
4 quien jamds intimidaron los hombres ni los elementos,
habfa hufdo por no hallarse en presencia de tres mujeres :
la reina, Andrea y madama de La Motle.

En efecto; al llegar el seffor de Charny al medio de-la
antesala, conoeid le era imposible ir mds lejos, pues prin-
eipi6 d vacilar todo su cuerpo ; y como hubiésen percibido
que le faltaban lasfuerzas, acudieron 4 su socorro.

Entonces fué enando el joven oficial se rh,-snﬁny.a, v al
cabo de algunos instantes volvio en sf, sin Srlspt’,‘r'|liu'.quu
la reina le habia visto, y quequizds habria acudido también
& sn socorro en &l primer impulso de su inquietud, 4 no
haberla detenido Andrea, mucho mds por unos eelos ar-
dientes que por un [rip sentimiento de decencia.
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Porlo demds, al consejo dado por Andrea, fuese cual-
quiera el sentimiento que lo dictase, la reina obré con mu-
cha eordura en volver 4 su cuarto, porque no bien se habia
vuelto 4 cervar la puerta, cuando se oy6 gritar al njier:

— 1 El rey !

En efecto, era el rey que pasaba de sus aposentos 4 los
terraplenes, y que, antes del consejo, querfa visitar sus
coches de casa, que él hallaba algo descuidados hacia al-
gtn tiempo.

Al entrar en la antecdmara, el rey, queiba acompafiado
de algunos empleados de palacio, se pard, viendod un hom-
bre apoyado de espaldas contra el antepecho de una ven-
tana, y en una posicién que alarmaba 4 los dos guardias
de cuerpo que le sostenfan, y que no estaban habituados
& ver desmayarse oficiales sin grave causa.

Asf es que, mientras sostenfan al sefior de Charny, gri-
taban:

— Caballero, caballero, ; qué es lo que tenéis?

Pero el enfermo carecia del uso de la palabra, y le era
imposible responder,

El rey, comprendiendo por este silencio la gravedad del
mal, acelerd el paso.

— 81, sf, dijo, es alguno que se ha desmayado.

Aloir la voz delrey, los dos guardias se volvieron, y por
un movimiento maquinal soltaron al sefior de Charny que,
sostenido por un resto de fuerza, se dejé caer en las bal-
dosas exhalando un gemido.

— (Oh! ; qué eslo que hacéis, sefiores.? dijo el rey.

Se preeipitaron 4 coger al sefior de Charny, que habia
perdido enteramente el conocimiento, lo levantaron snave-
mente y lo sentaron en un sillén.
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— ;0h, eselseiior de Charny! exclamd de subito el
rey reconociendo al joven oficial.

— | Elsefior de Charny ! repitieron los circunstantes.

— Sf, el sobrino del sefior de Suffrén.

Estas palabras produjaron un efecto mégico. Al punto
inundaron 4 Charny de aguas de olor, ni mds ni menos que
si se hubiese hallade en medio de diez mujeres ; liegé un
médico 4 quien habian mandado llamar, y examin6 con
mucha solicitud al enfermo.

El rey, 4 quien gustaba enterarse de lodas las ciencias,
y que se compadecia mucho de todos los males, no ghiso
alejarse, y presencio la consulta.

El primer cuidado del médico fué desabrochar la chupa y
separar la camisa del joyen, 4 fin de que le diese el aive en
el pecho; pero, al hacer esta operacién, hallé lo que no
busecaba.

—  Unaherida l'exclamé el rey redoblando su interés y

acercandose para ver desus propios 0jos.
o 1 Si, si! marmurd el sefor de Charny, procurando
levantarse y mirando en torno suyo con ldnguidos ojos. Es
una herida anligua, que se me ha vuelto 4 abrir. No es
nada... nada... g

Y sumano apretaba de un modo imperceptible los dedos
del médico. ;

Un médico comprende y debe comprenderlo todo. Esle
no eraun médico de corle, sino.un cirujano de la servidum-
bre de Versalles, y queriendo darse importancia, replicé ;

— 1 Oh! antigua... porque se os antoja decirlo, caba-

. llero ; perolos labios estdn demasiado frescos, yla sangre

demasiado encarnada: esta herida no tiene veinticuatro
horas.
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Charny, recobrando sus fuerzas con esta contradiceion,
“se puso en pie, y dijo :

— No supongo, caballero, ftratéis de hacerme saber el
momento en que he recibido esta herida ; os dige y repifo
(ue es anfigua. i

En ese momento vié y reeonocio al rey, y se apresurd 4
ahotonarse el chaleco como aveegonzado de haber tenido
un espectador tan ilustre de su debilidad.

— jEl rey! dijo.

— Si; sefior de Charny, sf ; soy yo mismo, que bendigo
al ciglo de haberme treaido aquipara daros algin alivio.

— Esun araiiazo, sefior, balbuee6 Charny, una herida
anligua, seior, y nada mis.

— Anligua 6 nueva, dijo Luis XVI, la herida mé ha hecho
ver vuestra sangre, sangre preciosa de un esforzado caba-
llero.

— Que con dog horas de cama recobrard su salud, ana-
di6 Charny. En esto quiso levantarse de nueyo, pero na ha-
bia contado consusfuerzas; pues, con el eerebro cargado
ylas piernas vacilantes, apenas se levanté cuando cayo de
nuevo en el sillon.

— Vamos, estd muy enfermo, dijo el rey.

— 1 Oh! sf, afadi6 el médico con un aire astuto y di-
plomético que olfa 4 una pelicién de ascenso ; sinembargo,
se le puede salvar. ;

Elrey era hombre honrado ; hahfa adivinado que Charny

ls ocultaba alguna cosa, pero ese secrelo le era sagrado.
Cualquiera otro lo habria tratade de recoger de lps labios
del médieo que sele alrecia con tanlo obsequio ; pero Luis
XVi prefirié dejar el secreto 4 su propietario.

— No quiero, dijo, que el seiiorde Charny corra ningin
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riesgo volviendo 4 su casa, Sele cuidard en Versalles; se
llamara pronto 4 su tfo el sefior de Suffrén, ycuando se
haya recompensado & este seior porsus cuidados (y sena-
laba al oficioso médico), se ird 4 buscar al cirujano de mi
¢asa, el doctor Luis. Creo que estd de servicio.

Corri6 un oficial 4 ejecutar las 6rdenes del rey, y otros
dos cogieron 4 Charny y le (rasladaron al extremo de_la
galerfa al cuarto del oficial de los guardias,

Esta escenapasé més pronto que la dela reina 'y del
gefior de Grosne.

Avisaron al sefior de Suffrén, y se llamé al doelor Luis
para reemplazar al supernumerario.

Ya conocemos d este hombre honrado, sabio al par que
modesto, de una inteligencia menos brillante que 1til, ani-
maso trabajador de ese inmenso campo dela ciencia, en el
gue es mds honrado el que recoge el grano, pero en elque
no es menos digno de honra el que abre elsulco.

Detrds del cirujano, se inelingba con solicitud sobre el
enfermo ¢l bailio de Sufirén, quien acababa de recibir por
una estafela lanoticia de lo que ocurria.

£l ilustre marino no comprendia nada de aquel sincope,
de aquella sabita indisposicion.

Luego que tomo la mano-de Charny y miré sus 0jos
apagados:

— (Es extrafio ! dijo, { muy exirafio | ; Sabéis, doctor,
gue mi sobrino no ha estado nunca eniermo ?

_ Esono prueba nada, sefior bailio, respondid el doctor.

— Muypesado debe ser el aire de Versalles, porque, 0s
lo repito, he visto & Olivier en la mar duranie diez afios, y
siempre le he hallado vigoroso y derecho como un mas=
Lk
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radora maravillosa de la humanidad, savia eterna que flo-
rece en la sangre del hombre, ejecuta los designios de
Dios, es decirde la humanidad, hace germinar la salud en
el enfermo, 6arrebata el vivo en medio de su salud.

Cuando Olivier hubo rumiado bien, con ese ardor de Ios
calenturientos, su escena con Felipe, su escena con la
reina y su escena con el rey, cay6 en ese circulo terrible
que la sangre encendida tiende como una red sobre la
inteligencia... principié 4 delirar.

Al cabo de tres horas, se le habrfa podido oir desde la
galerfa donde se paseaban algunos guardias; notado lo
cual por el doctor, llamé éste 4 su lacayo y le mand¢ coger
4 Olivier en sus brazos. Olivier di6 algunos gritos lastime-
ros.

— Envuélvele la cabeza en la manta.

— ;Y qué he de hacer de é1? dijo el lacayo. Pesa mueho
y se defiende demasiado. Voy & pedir & uno de los dos
sefiores guardias que me ayude.

— Sois un gallina, que tenéis miedo 4 los enfermos, dijo
el viejo doetor.

— Seiior...

— Y silo hallais demasiado pesado, es porque no sois
fan fuerte como yo crefa. De consiguiente tendré que en-
viaros 4 la Auvernia.

Estaamenaza produjosuefecto: Charnygritando, aullan-
do, delirando y gesticulando, fué arrebatado como una plu-
ma porel auverniano en presencia de los guardias de corps.

Estos rodeaban y hacfan mil preguntas al doctor Luis

— Sefiores, dijo el doctor grilando mds allo que Charny
para cubrir los gritos de éste, ya conoceréis que no he de
ir 4 andarme una legua 4 cada instante para visitar este

— Esporcausa de su herida, dijo uno de los oficiales

presentes. A
— {Comosu heridal exclamo el almirante. Olivier no ha
sido herido en toda su vida. :
— {Oh! dispensad, replico el oficial mostrando la batista

= S e
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tefiida de sangre, yo crefa...

El sefior de Suffrén vid sangre.

— {Esld bien, estd bien.! replicé con una brusqueria
familiar el doctor, que acababa de tomar el pulso 4 su en-
fermo. No vayamos 4 discutir el origen del mal. Sabemos
esemal, contentémonos con estoy carémoslo siesposible.

Al bailio le gustaban los dichos sin réplica, y no habia
acostumbrado 4 los cirujanos de sus tripulaciones 4 suavi-
zar sus palabras.

—  Es muy peligroso, doctor ? pregunté con més emo-
cion de la que querfa mostrar.

— Asi como una cortadura al afeitarse.

_ Bien.Dad las gracias al rey, sefiores. Olivier, volveré

e

a verle.

Olivier movi6 10s ojosy los dedos, COmO para dar gracias
4 un tiempo 4 su tio que le dejaba y al doélor que le hacfa
soltar la presa.

Luego, contento con hallarse en una cama, y con verse
entregado & un hombre llenio de inteligencia y dulzura,
fingio que se quedaba dormido.

El doctor despidi6 4 todos los que alli estaban.

Lo cierto es que Olivierse quedo realmente dormido, no
sin haber dado gracias al cielo por todo lo que le habia
pasado, 6 més bien por no haberle acaecido ningin malen
circunstancias tan graves.

Le habfa entrado calentura : la calentura, esta regene-
T, 113 7
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enfermoque el rey me ha confiado, Viestra galerfa estd a,
fin del mundo.

— ¢ Entonees adénde le levdis, doetor?

— A micasa, cOMOUN PErezoso quesoy. Ya sabéis que
tengo aquidos cuartos;le acostaréen uno de ellos, y pa-
sado manana, sinadie se mezcla de él, ya s dare cuenta
de susalud.

— Pero, doctor,dijo ¢l oficial, osaseguro que elenlermo
habria estado muy bien aqui, porque todos nosotros ama-
mosal sefior de Suffrén, y...

— ‘81, si; conozeo bien esos cuidados de camarada 4
camarada. Si el enfermo tienesed, sele complace, sele da
de beber, y se muere. Aldiablodoy yo los buenos cnidades
de los sefiores guardias, que ya me hanmatado con ellos
diez enfermos.

El doctor segufa aun hablando, cuando Olivier no podfa
ya ser ofdo.

— 1 No faltaba més ! prosigui6 el digno médico; estd muy
bien hecho, poderosamente razonado : solo hay un incon-
veniente, y esque elrey querrd ver alenfermo.. y sileve..

- le oird... ; Diablo! no hay que vacilar. Yoy 4 avisar 4 la
reina, v ella me dard un consejo.

Tomada esta resolucion por el buen doctor con esa pron-
titud propia del hombre 4 quien la naturaleza cuenta los
segundos, inundo de agua fresca la cara del herido;lecoloco
en una cama de manera que nose hieiese mal dando vueltas
6 cayendo; echo un candado 41as ventanas, cered con lave
la puerta, y, metida la lave en el bolsillo, corrio al cuarto
de la reina despusés de asegurarse, escuchando desde afue-
la que no podiaoirse 6 entenderseun solo grilode Olivier.

No hay neeesidad ‘de degir que, para mayor procaucion,
quedaba el auverniano encerrado con el enfermo.
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Hall precisamente 4 la puerta 4 madama de Misery, 4
«quien enviaba la reina d saber el estado del enfermo, y que
insistia en entrar.

— Venid, venid, seniora, pues tengo que salir, dijo el doc-
tor.

— Pero, doctor, la reina queda aguardando.

— Yoy al cuarto de la reina, sefiora.

— La reina desea...

— La reina sabrd todo euanto desea saber: ve os res-
pondo de ello, sefiora. Vamos,

Y se manej6 tan bien, que forz6 4 1a dama de Marfa An-
{onieta 4 correr para llegar al mismo tiempo que él.




CAPITULO XIX.

EGRI SOMNIA.

La reina aguardaba la respuesta de madama de Misery,
perono al médico.

Este entrd con su familiaridad de costumbre, ¥ dijoen
alta voz : '

— Sefiora, el enfermo por quien se- interesan el rey v
Vuestra Majestad, va tan bien como acostumbrair el que
tiene calentura.

i.a reina conocia bien al doctor, y sabfa el horror que

6sle tenfa 4 los que dan gritos terribles cuando sienfen

algiin dolorcillo.

Se figur6 pues que el sefior de Charny habia exage-
rado algo su indisposicion. Las mujeres fuertes esldn
dispuestas & hallar débiles d los hombres fuertes.

— El herido, dijo, es un herido de chanza.

— (Eh!eh! exclamo el doctor.

— Un aranazo...
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— {Oh! no, sefiora, no : en fin, arafiazos 6 herida, lo
que s¢ es que tiene calentura.

— 1 Pobre joven ! (Y tiene una calentura bastaute
fuerte 7

— Terrible.,

— { Bah I dijo la reina con espanto ;no crefa yo queé..
de ese modo... enseguida... la calentura...

El doctor mird un momento 4 la reina.

— Hay calentura y calentura, reolico.

— Mi querido Luis, mirad, me llendis de espanto. Yo
no sé verdaderamente lo que tenéis esta noche, cuando
acostumbrais hacer siempre tan buenos prongsticos.

— No -tengo nada extraordinario.

— Pero ;, qué hacéis ? Volvéis la cara, mirdis & dere-
cha & izquierda, como se quisierais confiarme un impor-
tante secreto. :

— 1Y quién lo niega?

— Ya estais viendo ; | un secreto con motivo de la
calentura |

— Sin duda.

— ; De la calentura del sefior de Charny ?

— Ciertamente.

4 Y venis 4 verme por causa 'de ese secreto ?
Asies.

Pronto ; al becho | Ya sabéis que soy curiosa. Va-
principiemos por el principio.

Como Juanillo, 3 no es verdad?

Si, querido doctor.

Pues bhien ; sefiora...

Y hien, aguardo vuestra relacion, doctor.

Noy soy yo el que aguarda.
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— ¢ A qué?

— Aque me preguniéis; sefiora. Yo no soy un buen
narrador, pero si me hacen preguntas, respondo como
un libro.

— Pues bien ; os he preguntado-cémo va la calentura
del sefior de Charny. i

— No, 6se es mal prineipio. Preguntadme primero,
como es que el sefior de Charny estd en uno de mis
cuartitos, en vez de estar en la galeria ¢ en el cuarto
del oficial de guardias.

— Bien ; os lo pregunto en efecto. Eso es extrano.

— ¥ hien, sefiora: no he guerido dejar al sciior de
Charny en esa galerfa, 6.en ese cuarfo si queréis, por-
que el sefor de Charny no es un calenturiento ordinario,

La reina hizo un gesto de sorpresa.

— 7 Qué queréis decir?

__ Rl sefiorde Charny, cuando tiene calentura, delira
en- seguida.

— { Oh ! exelamo la reina juntando las manos.

— ¥ cuando delira, prosiguié Luis acercdndose 4 la

reina, el pobre joven dice una mullitud de cosas suma-
mente delicadas para que las oigan los sefiores guardias
del rey 6 cualquiera ofra persona.

— 1 Doctor !

— 1 Diantre ! &1 no queriais que yo respondiese, no
debfais preguntarme.

— Proseguid, proseguid, queride doctor.

Y la reina cogié la mano del buen médico.

— Esejoven esquizds un aleo, y, ensu delii’io, blasfema.

— No, no; alcontrario, tieneuna rehigion muy profunda.

— ¢ Quizds habrd exaltaciénen sus ideas ?
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— Exaltacion, eso es justamente.

Laveina arreglo su semblante, y 1‘ecabrando esa sober-
bia sangre fria que acompafia siempre 4 los actos de los
peincipes habituados al respeto de los ofros y 4 la esti-
macion de sl mismos, facultad indispensable 4 los gran-
des de la tierra para dominar y no hacerse traicidn:

— El sefior de Charny, dijo, me estd recomendado ; es
sobrino del sefior de Suffrén nuestro héroe ; me ha hecho

i0s,yquiero serrespectode élcomo unaparienta, una
amiga. Decidme, pues; la verdad, puesdebo y quierooirla,

— Pero vo no puedo decirosla, replicé Luis ; y puesto
que Viestra Majestad tiene tanto interdés en saberla,
s6lo conozeo un medio, y es que Vuestra Majestad oiga
por sf misma. Deeste modo, si ese joven dice alguna
cosa indebida, la reina no reconvendrd al indiscreto que
haya dejado penetear el seereto, ni alimprudente que lo
haya ahogado.

— | Me agrada vuestra amistad! exelam$ la. reina ; y
puesto que el sefior de Charny dice cosas extranas en su
delirio...

— Dice cosas que urge oiga Vuestra Majestad para
apreciarlas, dijo el buen deetor.

Y'tomé suavemente la mano temblorosa de la'reina,

— | Pero primeramente tened cuidado | exelamd la
reina ; porque no doy agui un:paso sin tener algin ca-
ritativo espfa 4 mis espaldas.

— Esta noeche sélorme tendréis 4 mi. Se trata de
alravesar mi corredor que tiene: una puerta en cada ex-
trento. Cerraré aquella por donde entremos, y nadie nos
podrd espiar, sefiora.

— Me enfrego & mi querido doetor, dijola reina.
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Y tomando el brazo de Luis, se deslizé fuera del aposento
palpitando de curiosidad.

El doctor cumplié su promesa. Jamds rey alguno, mar-
chando al combate ¢ haciendo un reconocimiento en una
ciudad de guerra ; jamds reina, gscoltada en una aventura,
fuéalumbrada més vulgarmente por un capitan de guardias
6 por un oficial de palacio.

Kl doctor cerré la primera puerta, aproximoése 4 la se-
gunda, y aplieo 4 ella‘el oido.

— Y hien, dijo la reina, ; es ahf donde estd €l enfermo?

— No, sefiora ; estd en lasegunda pieza. | Oh ! si estu-
viese en ésta, le habriais ofdo desde el extremo del corre-
dor. Escuchad ya desde esta puerta.

En éfecto, se ofa el murmullo inarticulado de algunas
guejas.

— Estd gimiendo ; sin duda sufre, doctor.

— No, nada dé eso ; no gime. Estd hablando con mucha
claridad. Mirad, voy & abrir esta puerta,

—  Pero yo no quiero entrar hasta su lado | exclamo la
reina reculando. :

— Tampoco os lo propongo, dijo el doctor. S6lo os ha-
blo de entrar en el primer cuarto, y desde allf, sin Lemor
de ser vista 6 de ver, oiréis todo lo que se diga en el
cuarto del herido.

— Todos estosmisterios y estas precaucionesme causan
miedo, murmurd la reina.

— ;Quéserd, pues, cuandohaydis ofdo? replicé eldoctor.

Y entro solo hasta la cama de Charny.

Este, vestido con sus calzones de uniforme, cuyas hebi-
llas habia soltado el buen doctor, mostrando una pierna
nerviosa y fina con unas medias de seda con espirales de
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dpalo y nacar, con los brazos extendidos v tiesos como los

~ deun caddver en ias mangas de batisfa arrugada, trataba

de levaniar sobre la almohada su cabeza mds pesada que
si fuese de plomo.

Su frente estababafiada de un sudor ardiente que pegaba
4 sus mejillas los bucles deshechos de su cabellera.

Abatido, quebrantado € incierto, no era mas gque un
pensamiento, un sentimiento, unreflejo ; su cuerpo no vivia
m4s que sobre aquella llama, siempre animadaé irritadora
ensu cerebro, como el pabilo en la lamparilla de alabastro.
¥ no setenga esta por una comparacion vaga, porque esta
llama, unica existencia de Charny, iluminaba fantdstica-
mente y de una manera suave ciertos defalles que la
memoria sola no habria tradueido en largos poemas.

Charny se hallaba 4 la sazén réfiriéndose 4 si mismo su
entrevista en el fiacre, desde Paris & Versalles, ‘con. la
sefora alemana encontrada easualmente.

— i Alemana, alemana ! repetia.

— Si, alemana, lo sabemos ya, dijo-el doctor, camino de
Versalles.

— {Rema de Francial exclamé de stbito.

— (Eh | exelam6 Luis mirando al cuarfo donde estaba
lareina, | Nada mds que eso ! 3 Qué os parece, sefiora ?

— { Eso es espantoso! murmuré Charny; porgue es
amardunangel, 4una mujer, amarlalocamente, dar suvida
porella, y no lener 4 la visia mds que una reina de tercio-
pelo-y oro,un metal 6 una tela, y nouncorazén !

— (Oh! exclamé el doctor con una risa forzada.

Charny no hizo caso de la interrupeion.

— Yo amarfa, prosigui6, 4 una mujer casada. La ama-
ria con ese amor salyaje que hace olvidar todo. ; Y bienl.,

7,
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le dirfad esa mujersaunnos quedan algimos dias hermo-
sos en eslatierra ; los que mos esperan fuera del amor
. valdran tanto como estos dias ? Ven, adorada mia, mien-
tras que L0 me ames y yo te ame 4 t, gozaremos delavida
de los dngeles. Después... ¥ bien! después; qué ?tendre-
mos la muerte, esto es, la vida que tenemos ahora.

Asi pues merezcamos los dones del amer.

— {No tan mal razonado para:un calenturiento | mur-
neé el doctor; 4 pesarde que esa moral no esde las mds
rigidas.

— ; Pero sus hijos!... exclamé de subilo Charny con voz
colérica. ; Ella no abandonard d susdos hijos !

— Heahi et obstdeulo, hie nodus; dijo Lus limpiando
¢l sudor delafrente de Charnycon una mezela de earidad
y de burla.

— 1 Ol! repuso el joven insensible 4 todo, | bijos | Esos
te llevarian fdcilmente envuellos en una capa de eanino...
{hijos!...

— Vamos, Charny, puesto que te llevas entus brazos 4
1a madre, cual si fuera tan ligera como una pluma de térto-
la: yaque lalevantas sin sentir mds que un estremecimiento
de amoren vez de una carga, ;no podrias llevarte también
log hijos de Maria ?... ; Ah L...

Y dié un grito terrible.

— Los hijos de un revson cesa de tanto peso, que se
sentivia gu vaefo enlamitad del mundo.

Luis se separd del enfermo y se aproximé i la reina,
& quien hallo en pie, fria'y temblando. Le cogi6la mano,
y vi6 que también ella tenia: calentura.

— Raz6n teniais, dijo la reina. Bs mds que delirio;
ese joven corre un peligro: verdadero si le oyen.
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— 1 Escuchad, escuchad | prosiguid-el doctor.

— No, ni una palabra més.

__ Se va calmando. Ofd, ahora estd orando.

En efeclo, Charny acababa deincorporarse, y juntando
las manos fijando sus ojos pasmados en elvagoy quimérico
infinito.

{ Marfa! dijo con vibrante y dulee voz. j Maria! he co-

nocldo bien que me amabais. j Oh I no lore \Llau 4 nadie.
Vuestro pie, Maria, hatocadoalmioen elfiacre, yhe sentido
gue memoria.. . Vuestra mano ha descendido sobre lamia...
aquf... agui... pero no diré nada... Marfa, por mds sangre
que salga de mi herida, no saldrd con ella misecreto.

Mi enemigo ha tefido su espada con mi sangre ; pero si
ha traslueido algo de mi secrelo, nada sabe del vuestro.
Asi, no lemdis nada, Maria ; 1o me digdis siquiera que me
amdis; esinitil; puesto que os ruborizdis, no necesitdis
hacerme saber nada.

— ; Oh, oh ! exclamo el doector. Ahora ya no liene sélo
calentura; ved qué tranquilo estd... liene...

& Qué ? pregunté la reina con inquietud.

— mehm-\ sefiora; el éxlasis se parece 4 la memoria.
Es en efeclo la memoria de un alma cuando se acuerda del
cielo.

__ He ofdo bastante, murmuré la reina tan turbada que
tralé de huir.

El doctor la detuvo viv:uncnte por lamano, diciéndole :

— 1 Seiiora, sefiora ! j qué querdis hacer?

— Nada, doclor, nada.

— Pero si el rey quiere ver & su protegido.

— [ Ah! si; seria una desgracia.

— 3 Qué le diré?
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— Doclor, no se me ocurre una idea, niuna palabra ;
este airoz espectdculo me ha embargado las facullades.

— Y voslehabéis embargado lafiebre 4 este extatico, dijo
en vozbaja el doctor; hay aguicien pulsaciones 4 1o menos.

Lareinanarespondio, desprendio sumanoy desaparecio.

CAPITULO XX.

EN DONDE SE DEMUESTRA QUE LA AUTOPSIA DEL GORAZON

ES MAS DIFICIL QUE LA DEL CUERPO.

El doctor se quedo pensativo, viendo alejarse la reina.

Luego dijo para si, agitando la cabeza:

— En este palacio hay misterios que no son del ramo de
Ia ciencia. Contra los unos, me armo de la lancetay rompo
la vena para curarlos; contra los otros me armo de la recon-
veneion, v les abro el corazén ; ypodré curarlos ? :

Pasado el acceso; eerr6 los ojos de Charny que habian
guedado abiertos y espantados, le refrescé las sienes con
agua y vinagre y tomo todaslas precauciones para conver-
tirla abrasada atmdsfera del enfermo enun paraise de de-
licias.

Entonces, viendo que las faceiones del herido recobra-
ban: la calma, ohservando que sus sollozos se iban convir-
tiendo poco 4 poeo en suspiros, y que de su boca se escapa-
ban silabas vagas en lugar de furiosas palabras, dijo :
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— 81, sf:nosélo hahfa simpatfa, sino también influencia;
el delivio se halia declarado como para salir al encuentro
de la visita que el enfermo ha recibido ; sf, los dtomos hu-
manos mudan de lugar como en el reino vegetal el polvo
feeundante ; si, el pensamiento tiene comunicaciones inyi-
sibles ; los corazones tienen relaciones secretas.

De repente, se estremeeid y di6 una media vuelta para
escuchar y ver al mismo tiempo:

— Veamos qué es lo que hay aun ahf, murmurd.

En efecto, acababade oir como un murmullo 6 un roce
de vestido de mujer en. el extremo.del coreedor. _

— PBsimposible que sea la reina, murmurd ; porque no
serfa capazde revocaruna resolucion que parecia invaria-
ble. Veamos.

Y fué despacito 4 abrir otra puerta que daba también al
corredor, v asomando la cabeza vié 4 dos pasos de sf una
mujer con un vestido largo de pliegues inméviles, y seme-
jante 4 la fria & inerte estatua dela desesperacion.

Era noche, yla déhil luzcolocada en el corredorno po-
dfa alumbrarlo de unextremo 4 otro;-peropor una ventana
penetraba un rayo de luna que eafa sobre ella y la hacia
visible, hasta-el momento en que se interpuse una nube
entre ella v el rayo de la luna.

El doctorvolyitd entrar despacito, anduvo el espacio que
mediaba entre ambas puerfas; luego abrié sin ruido, pero
rdpidamente, la puerta tras de laque se ocultaba aquella
mujer. Estalanzo un grito, extendio las manos, y encontré
las del doctor Luis.

— pQuién anda aqui 7 pregunto éste con una voz mds
compasiva que amenazadora ; porque, por la inmovilidad
de aquella sombra, adivinaba:que escuehaba aun mds con
el corazén que con el ofdo.
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— Yo, doetor; yo, respondic ma voz dulee y triste:
Aungue esta vozno erd desconocida para el doctor, 1o
desperto enél mds que-un reeuerdo vago y lejano.
— Yo, Andrea de Taverney, dogtor.
— | Ah, Dios mfo! g qué es lo que sueeds ? ; por ventura
ella se halla indigpuesta ? dijo el doctor.
—  Ella ! exelamé Andrea, | ella L Peroy quién esella?
_ Eldoctor conocio que acababa de cometerunaimproden-

— Perdonad, acaba dealejarse una yujer; ; quizas erais
vas ?

— i Ah! s, ya lo presumia, dijo Andrea ; ha venidoaqui
una mujer anies que Yo, ;0o es verdad ?

¥ Andrea prouunci¢ estas palabras con una ardiente
curiosidad que no dejé ningnaa duda al doetor sobre el
sentimiento que las habfa dictado.

— Querida-hija mia, dijo el doctor, parece que estamos
jugando 4 los despropésitos ; i de quién me estiishablan-
do? ; qué me queréis ? Explicaos,

— Doctor, mi buen doctor; repuso Andrea. eon una Voz
tan triste que penetrd hasta el fondo del corazén de aquel
4 quien interrogaba, no tratéis de cngafiarme:; VoS queé
estdis acostumbrado 4 decir la verdad, confesad que hace
un momento estaba aqui una mujer ; confesidmelo, pues la
he visto yo misma.

— {Eh! ; quién os dice qgueno ha venido.nadie ?

— Si; pero, | era una mujer ; una.mujer, doctor !

—_ Sin duda era una mujer; 4 menos que querdis soste-
ner que una mujer no lo esmds que hasta. la. edad de cua-
renla anos. E

- La quehavenido tenfa cuarenta afios, doctor 7 {Ahl
exelamo Andrea respirando por la primera vez.
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— Cuando digo cuarenta, le perdono aun einco 6 seis
largos afios ; pero hay que ser galante con las amigas, v
madama de Misery es una amiga mia, y de las buenas:

— { Madama de Misery ?

— Sin duda.

— (Y es ella la que ha vemdo ?

— ¢ X por qué diablos no os lo dirfa si fuese ofra ?

— 10h!es que...

— Vamos, las mujeres todas son unas, inexplicables :
sin embargo yo tenia la pretension de conoceros & vos
particularmente ; pero ahora veo que no 0s conozco més
que & las demds, Eslo es capazde volver 4 uno loco.

— 1Bondadoso v queridd doctor !

— Basta, basta. Vamos al negocio.

Andrea le mird con inquietud.

— ¢ Por ventura se halla peor ?

— ¢ Quién?

— | Pardiez! la rema.

— (Lareina !

— Bi, la reina, paraquienacaba de llamarme madama de
Misery; la reina, que tiene sus sofocaciones y sus palpita-
ciones. Triste enfermedad, querida sefiorila, una enferme-
dad incurable. Decidme, pues, como sigue, si venis de su
parle, y corramos 4 verla.

Y el doctor Luis hizo un movimiento que indicaba su
intencién de dejar el puesto donde se hallaba.

Pero Andrea le detuvo suavemente, y respirando con més
desahogo, dijo:

— No, querido doctor; no vengode parte de la reina.
Hastaignoraba que estuviese indispuesta. ; Pobrereina ! Si
yolohubiese sabido.. Perdonad, doctor, nosé yaloque digo.
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Z Demasiado 1o veo.

— Nosolonoséyaloquedigo,sino queno séloquehago.

— 10n! loquehacéis, eso lo séyo: oshalldis indispuesta.

¥ en efecto, Andrea habfa soltado el brazo del doctor ;
su mano fria volvia 4 caer 4 lolargo del cuerpo, ¥ Andrea
se inclinaba livida y yerta.

El doctor la enderezd, y la reanimo. Entonces Andrea
hizo un violento esfuerzo sobre sf: esaalma vigorosa, que
jamés se habia dejado abatir ni por el dolor fisico ni por el
moral, tendi6 sus resortes de acero. .

— Doctor, dijo, sabéis que padezco de los nervios, y
que la obscuridad me causa espantosos terrores. Me he
extraviado en la obscuridad, y he ahf la causa del estado
en que me hallo. :

— 1Y por qué diablos 08 exponéis 4 la ohscurld‘ad‘?
3 quién os fuerzad ello, puesto que ninguno os enviaba
aqui, y que nada 0s trafa?

_ Yonohe dicho nada, doctor, he dicho nadie.

— 1A, ah! nos venimos con sutilezas, querida enfer-
ma ; para es0 estamos mal aqui. Vamos 4 olra parte, es-
pecialmente si tenéis para largo tiempo.

— No 0§ pido mds que diez minutos, doclor,

— 1 Diez minutos! acordado, pero no en pie, porque mis
piernas se niegan positivamente 4 este modo de didlogo;
vamos 4 senlarnos.

— ( Endénde ?

— En la banqueta del corredor, si gustdis.

— .Y eredis que nadie nos oird allf, doctor? pregunté
Andrea espantada.

— Nadie.

— ¢ Ni aun el herido que estd ahi ? prosigui Andrea con
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elmismo tono, indicando al doclor aguel cuarto alumbrado
por un- suave reflejo azalade, en que ella sumergia sus
miradas.

— No, respondié-el doctor, niaun ese pobre muchacho :
¥ puedo afiadir, que si alguno pudiese: oirnos, no serfa
seguramente €l.

— jDiosmip! ; Congne tan malo estd |

— Lo cierto es que noestd nada bueno. Pero, { pronto,
pronto, hija mia! hablemos de lo que aguf os trag.

— | Y bien, doctor! dijo Andrea exhalande un suspire:
me parece que estamos hablando de ello.

— { Gémo ! ; del sefiorde Charny?

— Se trata:de ¢él, doetor ; y venfa & preguntaros el es-
tado de su salud.

El doctor acogit con silencio glacial estas palabras, 4
pesar de que las habfa previsio. En efecto, en ese momento
comparaba el doctor el paso que daba Andrea con el dado
porla reina; vefad estas dos mujeres impelidas por un
misnio sentimiento, yen sus sintomas creia reconacer que
este sentimiento-era: wn violento amor. :

Andrea, que ignoraba la visita de-la reinay no podta leer
en el alma del doctor lo que ésta eneerraba de triste be-
nevolencia y de misericpediosa compasién, tomé el silencio
del doetor: por una censura, quizds formulada con algana
dureza, y se enderezd, como de costumbre, bajo esa pre-
s810n & pesar de ser enferamente muda,

— Me parece, doctor, que podéis disculpar este paso de
mi parte, dijo ; porque ol sefior de Charny estd enfermo de
una herida recibida en un duelo, yesa berida se la heghg
mi hermano.

— | Vuestro hermano | exclamé el dactor Luis 1 Fug
Felipe de Tayerney el que hiri¢ & Gharny ?
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— Sin duda.

— ;0h! voignoraba esaecircunstancia.

— Pero shora que-la sabéis, y no conneéis que debo in-
formarme del estado desu salud?

-~ 1 OhYsi, hija mia, dijoel bondadose doctor, encanta-
do de hallar una ecasién de ser indulgente. Yoignorabay
no podia adivinar la verdadera eausa.

Y acentud estas dllimas palabras de un modo que pro-
base 4 Andrea que 6l no adoptaba sus conclusiones, sino
bdjo todas las reservas.

— Vamaos, doetor ; deeid claramente todo vuestro pen-
samiento, dijo Andrea apoydndose eon ambas manosen el
brazo.de suinterlocutory mivdndole & la cara. }

— Yalohe dicho. ;A qué vendria el hacer restricciones
mentales ?

— Unduelo entre eaballeros es ung cosa comin, un
acontecimiento que se ve todos los dias.

— Lotunico que podria darimportanciadese duelo, serfa
el que nuestros dos jovenes se hubiesen batido poruna
mujer: '

— 3 Por una mujer, doctor?

- 8i; por ejemplo, por vos.

— 1Pormil exclamé Andrea exhalando un profundo
suspiro. No, doetor, ne soy yo por guien se'ha batide el
_sefior de Charny.

El dootor parecidcontentarseconlarespuesta; perodeun
modo 6 de otro, guiso-tenerla explicacion del suspiro.

— Entences ya comprendo, dijo; os haenviado vuestro
hermano paratenerun holetin exacto dela salud delherido.

— 18, s mi hermano | | 8f, doctor! exelamé Andrea.

El doctor mivé & su vez 4 la eara de Andrea.
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— 1 Oh! alma inflexible, yo sabré lo que encierras en el
corazon, murmurd para si; luego afiadi6 en voz alta :

— Entonces bien; voy 4 deciros toda la verdad, como
debe decirse 4 toda persona interesada en conocerla. Con-
tddsela 4 yuestro hermano, ¥ que en vista de ella tome sus
disposiciones... porque ya comprendéis.

— No, doetor, porque deseo saberlo que entendéis por
esas palabras : y que en vista de ella tome sus disposicio-
nes.

— He aquflo que quiero decir: Un duelo, aun en estos
tiempos, no es cosa agradable al rey : y aunque es verdad
que el rey no hace ebservar los edictos sobre los duelos,

cuandouno de estos hace escandalo, 8. M. destierra 6 en-

carcela.

— CGierto es, doctor, :

— Ycuando, pordesgracia, hay muerte de hombres joh!
entonees el rey es implacable. Pues bien > aconsejad 4
vuestro querido hermano qite se ponga 4 salvo por eierto
tiempo.

— jDoctor, doetor! exclamé Andrea, & Conque tan malo
estd el serior de Charny ?

— Escuchad, querida sefiorita ; os he prometidola ver-
dad, y voy 4 decirosla: ; Veis ese pobre muchacho gue estd

durmiendo alld abajo, 6 mas bien en ese cuaro ?

— 5i, doctor, respondid Andrea con vozsolocada, ;y qué?

— Simafiana 4 estas horas no est4 salvado, sila calen-
tura que acaba de declararse y le devora no ha cesado, e]

senor de Charny, mafiana 4 esta misma hora, serd un cadd-
ver. ‘

Andrea sinti¢ queiba 4 lanzar un grito ; pero se oprimio
la'garganta, yseclavé las ufias en sus carnes, para apagar

9]
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= : -
en el dolor fisico un poco de 1a angustia que le desrarrab

el eorazon.

Luis no pudo-ver en su semblante el terrible estrago
producido por esta lucha.
i spattana.
Andrea parecia una espat : =
— Mi hermano no huir4, dijo; ha combatido al sefior [?:
: : i i S2racl
Charny como hombre de valor ; si ha tenido la de;gx;as .
; : :
de herirle, fué defendiéndose; ysi le ha matado,
juzgard. _ o
— Noha venido por su propia cuenta, dijo para sl el
doctor; de consiguiente venfa de parte dela reina. Veamos
si 8. M. ha tievado 1a ligereza hasta ese punto. .
-~ 3 G6mo hamirado la reina ese duelo? pregunt; > 1
- . s 3 o
— ;La reina? yo no lo sé, replico Andrea. § Qué le
; S
importa & la reina? : -
— Pues yo suponia que S. M. miraba con benevolencia
al senor de Taverney. : 1
— Pues bien ;mi hermano €sta a salvo ; esperemos que
S. M. defendera ella misma d mi hermano S} le acusfarf. _
Luis, derrotado en ambas partes de su doble hiptesis,
yde
abandono la partida. ; ’
iologi ij e un
—— Yo no soy un fisiologista, dijo, no sgy mds que e;
girojano.  Por qué diablos, cuando tan bien conozco 1
juego de los musculos y los nervios, voy 4 meteuneqen e
o : - - <2
juego de los caprichos y las pasiones de las i]‘lujf,'l"(}b :
— Sefiorita, ya sabéis lo que deseabais, afadio en voz
alta: Haced quevuestrohermanohuya 6 que se quede, pues
@s cosa que os concierne. En cuanto 4 mf, mi deberes tra%al
de salvaral herido... esta noche ; porque, de lo contrario,
la muerte, que continla tranquilamente su obra, me lo
arrebataria en veinticuatro horas. | Adids!
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Yle cerrdlapuerta suavemente, pero'sin maspreambulos.

Andrea pas6 por st frente una mano convulsiva, vien-
dose sola con aguella espantosa realidad. Parecidle quela
muerte, de que con tanta frialdad acababa de hablar el
doctor, descendia ya sobre aquel cuarto y pasaba con un
blanco-sudario por-aque! corredor obscuro,

El viento de lafinebre aparieién held sus miembros, huyo
4 swaposento, encerrése bajollave, y cayendo de rodillas
sobre el tapiz de su cama, exclamé con energia salvaje, y
derramando un toreente de abrasadas ldgrimas

— 1Dios mio, Dios mfo ! [ Vosno sois injusto, no sois
msensato! | Vos no sois, cruel, Dios mio ! | Sois omnipo-
tente, y nodejaréis morir ese jovenque no ha hecho ningin
mal, ¥ ‘que es amado.en éste mundo:! jDios‘mio! nosotros,
los pobres humanos, no creemos verdaderamente mds que
en el poderde vuestra colera. Pero jyo L... jyol... que os
imploro, he pasado por bastantes pruebas en este mundo,
he sufrido bastante sin haber cometido ningtin crimen !

1 Y bien, jamds me he gusjado, ni aund ves | jamds he
dudado devos. Si hoy,que ossuplico; si hoy, que os con-
juro; si hoy, que pido, que quiero la vida de un joven... si
hoy me rehusaseis esta graeia, joh, Dios mfo ! dirfa ‘que
habéis abusado contra mide todas vuesiras fuerzas, v que
sois un Bios de ira sombria, de venganzas desconocidas ;
dirfa... ;Oh | yo blasfemo... | Perdén, Dios mio! | yo blas-
femo l... y vosno me castigdis ...  Perddn, perdon | Sois
verdaderamente el Dios de clemencia y de misericordia L..

Andrea sinti6 empafiarse su vista ; que: sus musculos
flaqueaban; cayo inanimaday con los cabellos esparcides,
y quedd comoun caddver sobre el pavimento.

Cuando desperté de aquel frio.suefio, y se agolpd todo 4
st mente, fantasmas y dolores:
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— 1 Dios mfo! murmurdé con siniestro acento: ; Vos
hahéis sido misericordioso; me habéis castigado,.. yo le
amo [... { Oh, si, yo le amo | Iis bastante ; ;0o es verdad?

Ahora ; me le mataréis?

.

FIN DE LA TERCERA PARTE,




