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una picadura moral más dolorosa que la herida de la es­

pada. . 
Acercóse la reina y puso fin á este coloquio, que habia 

sido más bien un aparte doble que un diálogo. 
_ señor de Charny, dijo, dicen estos señores que os 

bailabais en el baile de la Opera. 
_ Me hallaba cn· efecto, señora, respundió Gharny in-

clinándose. 
- Decidnos lo que habéis visto alli. 
_ iMepregunta V.M.loquebevisto,óáquienhevi_sto? 
_ Precisamente ... á-quién habéis visto; y no andéis en 

discreciones ni reticencias complacientes, señor de Char-

ny. 
_ iDebo decirlo todo, señora 1 . 
Las mejillas de la reina recobraron aquella palidez que 

durante la mañana habla sido reemplazada diez veces poi· 

un sonrosado febril. 
_ Principiando jerárquicamente según la ley de mi res-

peto ... replicó Gharny. 
_ Bien, i me babóis visto á mi? . 
_ SI, señora; en el momento en que por desgracia cayó 

la carota de la reina. 
Maria Antonieta estrujó en sus manos nerviosas el en-

caje de su pañoleta. 
_ Caballero, dijo con una voz en que un observador 

más inteligente habrla ~divinado los sollozos prontos á 
exhalarse. 1 miradme bien I iestáis bien seguro de haberme 

visto~ 
_ Señora, las facciones de V. M. están grabadas en los 

corazones de todos sus súbditos, y basta haber visto una 
vezá V.M. para tener-la siempre presente. 
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Felipe miró á Andrca, y ésta sumergió sus miradas en 
las de Felipe, formando una dolorosa alianza los dolores y 
los celos de ambos. 

- Caballero, repitió la reina aproximándose á Charny, 
os aseguro que no he estado en el baile de la ópera. 

- 1 Oh ! señora, exclamó el joven inclinando profunda• 
mente su frente hacia el suelo,¿ no tiene v. M. el derecho 
de ir adónde se le antoje 1 y aun cuando fuese al infierno, 
¿no queda el infierno purificado una vez que V.M. haya 
puesto los pies en él? 

- No os pido que disculpéis mi ida,dijo la reina, os ruego 
que creáis no he ido. 

- Creeré cuanto V. M. me mande creer, respondió 
Charny conmovido hasta el fondo del corazón por aquella 
insistencia de la reina, por aquella afectuosa humildad de 
una mujer tan orgullosa. 

- i Hermana mía1 hermana mía ! ¡ es ya demasiado ¡ 
murmuró el conde de Arto is al oído de Maria Antonieta. 

Porque esta escena había dejado helados á todos los pre­
scn_tes; á unos por el dolor de su amor ó de su amor propio 
her.ido, y á los otros por la emoción que causa siempre una 
mu¡cr acusada que se defiende con valor contra pruebas 
abrumantes. 

- i Lo creen, lo creen I exclamó la reina fuera de si de 
cólera; y desalentada, se dejó caer en un sillón, limpiando 
á hurtadillas con la yema del dedo la huella de una lágrima 
que asomaba ardiente á sus párpac'os. De súbito se levantó, 
y el conde de Artois le dijo con ternura : 

- i HermaQa mía, hermana mía ! ¡ Perdonadme ¡ ¿ Por 
q~é os afligís de ese modo? Estáis rodeada de amigos apa­
sionados; sólo nosotros conocemos esa secreto que tan .,. 
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desmedidamente os espanta, ¡•no lo arrancarán de nuestros 

d de está encerrado, srno arrancándonos corazone.s on 
también la vida. 

-· i El secreto, el secreto I exclamó la reina, 1 Oh I yo 

no quiero ningún secreto. 
_ i Hermana mfa 1 
- . Nada de secreto I i Una prueba! 

1 • • 
_ Señora, dijo .A.ndrea, algmen viene. . 
- Señora, 1 el rey I dijo Felipe con voz lenta. 
_ i El rey\... gritó un ujier en la antesala. . , . 
- i El rey t i Tanto mejor l I Oh! el rey es m, umco 
. . él no me ¡·uzo-ará culpable, aun cuando crey-ese 

am1go , 0 • el , 
haberme visto en alguna falta : 1 sea bienvemtlo rey. 

Entró el rey' y su mirada formaba un contraste con el 
desorden y el trastorno de las figuras que rodeaban á la 

reina. . 1 s - . aun 
- \.Señor, exclamó ésta, llegáis á tiempo. cn01, 

tenemos otra calumnia, otro insulto aun que combatir. 
_ iPues qué hay? dijo el rey adelantándose. _ 
- ¡Señor, un rumor, un rumor infame que va a propa-

1 Ay· udadme. avudadme, señor, porque esta vez.no garse. , ~ . . 
son mis enemigos los que me.acusan; son mis amigos. 

_ b vuestros amigos? 
- Estos señores·; perdonad, hermano mío; el conde de 

Artois, el señor de Taverner y el_ señor dóe Charny me 

n que me han visto en el baile ele la Dera. 
asegura . · d 

- l En el baile da la Opera 1 exclamó el rey frunc1en o 

el entrecejo. 
_ Sí,señor. . . 
La asamblea guardó un silencio terrible. . . 
Madam~ de La llotte observó la sombrla mqmetud del 
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rey, y vió la mortal palidez de la reina. Con una palabra, 
con una sola palabra podía hacer cesar una pena tan la­
mentable; con una sola palabra pod!a anonadará todos los 
acusadores del pasado y salvará la reina para el porvenir. 
Pero su corazón no la inclinó á hacerlo, y su interés la 
apartó de ello. Se dijo interiormente que nQ era tiempo ; 
que ya habla mentido respecto de la Cubeta, y que, retrac­
tando su palabra, dejando ver que habla mentido una vez, 
mostrando á la reina que la habla dejado luchar con la pri­
mera acusación, la nueva favorita se arruinaba del primer 
g9lpe; cortaba en agraz el provecho de su favor futuro ; de 
consiguiente se calló. 

Entonces el rey repitió ~on angustiada voz: 
- ¡ En el baile de la Opera! ¿Quién ha hablado de eso? 

¿ Lo sabe el conde- de Pro venza? 
.- ¡ Pero si no es ciei'lo I exclamó la reina oon el acento 

de uua inocencia desesperada. i No es cierto l El conde de 
Artois se equivoca, lo mismo que el señor de Taverney. 
Vos os equivocáis también, señor de Oharny. En fin, cual-­

_quiera puede equivocarse. 
Todos se inclinaron. 
- ¡ Veamos ! exclamó la reina. 1 Que vengan los de.mi 

servidumbre, todo el mundo 1 i interróguese á todos t. •. El 
baile fuá el sábado, ¿ no es verdad·¡ 

- l S!, hermana mía l 
- Pues bien; ¿ qué hice yo el sábado? Que me lo digan, 

porque me vuelvo loca, y si esto dura, creeré yo misma que 
be ido á ese infame baile de la Opera ... pero, señores, si 
hubiese ido, lo diría sin reparo. 

De súbiio acercóse el rey con los ojos dilatados, \a frente 
risueña y los brazos tendidos, diciendo: 
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- ¡ El sábado, el sábado 1 ¿ no es verdad, señores? 
- Sí, sefior . 
.c.. Pues bien, prosiguió el rey cada vez más tranquilo Y 

gozoso; no hay que preguntar más que á vuestra camarista 
María, quien tal vez recordará á qué hora he entrado yo esa 
noche en vuestro cuarto ¡ creo que fué á. e.so de las once. 

- 1 Ah I exclamó la reina embriagada de gozo. 1 Sí, se• 
ñor l. .. 

Y se arrojó á sus brazos; luego, de repente, ruborosa Y 
confusa de que la viesen, ocultó su rostro en el pecho del 
rey, que besaba con ternura sus cabellos. 

- Pues bien, dijo el conde de Artois pasmado de sor­
presa y de alegría á la vez, me compraré unos anteojos; 
pero, ¡ vive Dios! que no. darfá esta escena por un millón, 
¿ no es verdad, señores 1 

Felipe estaba arrimado á la pared, pálido como un _di­
funto; y Charny, frío é impasible, acababa de enjugarse su 
frente bañada de sudor . 
. · - He ahí por qué, señores, es imposible que h reina 
haya estado esa noche en el baile de la Ópera, dijo el 1·cy, 
viendo con excesivo gozo el electo que habla producido. 
Creedlo si gustáis; en cuanto á la reina, estoy seguro de 
que se contenta con ser creída por mí. 

- Y bien, añadió el conde de .Artois; que piense el 
conde de Pro venza lo que le yarezca; pero desafio á su mu­
jer á que pruebcdel mismo modo una coartada el día en que 
la acusen de haber pasado la noche fuera de casa. 

- 1 Hermano mío ! 
:_ Señor, os beso la mano. 
- Carlos, aguardad, que vóy con vos, luego que haya 

. _ }~ª~ ~
1
1 ~;~(!lo b~so á la reina. dijo el rey. 

t. 
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Felipe había permanecido inmóvil. 
- Señor de Taverney, ledijo"la reina con tono severo, 

¿ no acompañáis al señor conde de Arlois? 
Felipe se enderezó al punto ; agolpósele la sangre á los 

ojos y á las sienes, y estuvo para desmayarse; de manera 
que apenas tuvo fuerza para saludar, mirar áAndrea1 echar 
una terrible mirada á Cbarny y reprimir la expresión de su 
insensato dolor. En seguida salió. 

La reina mandó á Andrea y á Cbarny que se quedasen. 
Esa situación de Andrea, colocada entre su hermano y la 

reina, entre su amistad y sus celos, no habríamos podido 
bosquejarla sin debililar el curso de la escena dramática, 
en que llegó e~rey como un feliz desenlace. 

Sin embargo, nada más digno de nuestra atención que 
ese dolor dela joven, quien conocía que Felipe habría dado 
la vida por impedir la conferencia á ·sola; de la reina con 
Cbarny, y se confesaba que ella misma habría sentido des­
pedazarse su corazón si, para seguir y consolar á Felipe 
como debía hacerlo, hubiese dejado á Charny solo y libre­
mente con madama de La Motte y la reina, es decir, más 
libremente que solo, como loadivinabaporel aire de Juana, 
modesto á la par·que familiar. 

- ¿ Cómo explicarse lo que ella sentía?¿ Era amor? ... 
¡Oh! el amor, se habría ella dicho, no nace, no crece con 
esa rapidez en la fría atmósfera de los sentimientos de corte. 
Et amor, esta planla tan rara, se complace en florecer en 
los corazones generosos, puro;; é intactos, y no va á echar 
sus raíces . en un corazón profanado poi' recuerdos, en un 
terreno helado por lágrimas que hace años seconcentt'aban 
en él. No, no era amor lo que la señorita de Taverney sen­
tía por Charny, y rechazaba con fuerza semejante i'!!'.~-

UN~ itwwo•lf& 
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porque se bahía jurado no amar jamás nada en este 
mundo. 

Pero entonces, ¿ por qué había sufrido tanto cuando 
Charny dirigía á la reina algunas palabras de respeto Y 
adhesión? Ciertamente debían ser oelos. 

Si, Andrea se confesaba que estaba celosa, no del amor 
que un hombre podla sentir por otra mujer, sino dela mujer 
que podía inspirar, acoger y autorizar ese amor. 

Andr~a veía con melancolía pasar alrededor de ella todos 
los hermosos de la nueva corte; aquellos jóvenes valientes 
y llenos de ardo1· que no la comprendían y se alejaban de 
ella después de ofrecerle algunos homenajes, los unos 
porque su frialdad no era filosófica, y los otros porque esa 
frialdadformaba un extraño co11traste con las Ligerezas en 
que Andrea había debido nacer. 

Y por otra parte los l:¡ombres, sea que busquen el placer 
ó bien que sueñen en el amor, desconfían de la frialdad de 
una mujer de veinticinco años, que es bella y rica, que es 
la favorita de una reina, y que pasa sola, con aire glacial, 
silenciosa y plllida, por un -camino donde la suprema 

. alegría, la dicha suprema consiste en hacer un ruido so­
berano. 

El ser un problema viviente no es un atraclivo. Andrea lo 
babia percibido bien, pues habla observado que los ojos se 
iban apartando poco á poco de su hermosura, y que los 
· corazones desconfiaban del suyo. Aun vió más : ,ió que 
ese abandono se babia convertido en hábito en los cono­
cidos antiguos, y en un instinto en los nuevos, y que se 
acostumbraba tan poco el acercarse á la señorita Andrea y 
.hablarle, como acercarse á La tona ó Diana en Versalles en 
su fria cintura de agua ennegrecida. Todo el que saludaba á 
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la sai!orita de Taverney, hacia su pirueta y sonreía á otra 
mujer, había llenado su deber. 
· Todos esos matices no se hablan escapado al ojo perspi­

caz de lajoven, quien, babiend_o experimentado su corazón 
to.dos los pesares sin conocer un solo placer, sintiendo 
a,anzar la edad con un acompañamiento de pálidos tedios 
y negros recuerdos, invocaba en su alma al ·que castiga 
tanto como perdona, y en sus insomnios dolorosos, .pasan­
do revista á las delicias ofrecidas en alimento á los afor­
tunados amantes de Versalles, suspiraba con mortal amar­
gura: 

- ;Yyo, Dios mio 1 ¡Y yol 
Cuando encontró á Charo y, la noche de la gran helada, 

cuando vió los ojos de aquel joven fijav,een ella con curio­
siuad y envolverla poco á poco con una red simpática, no 
reconoció en él aquella reserva extraña que le mostraban 
todos sus col·tesanos. Para.aquelhombre, ·ella.era una rilu~ 
je,. Él había despertado en ella la juventud y galvanizado 
la muerte; había h·ecbo sonrosarse el mármol de Diana y 
de Latona . 

Asf,.la señorita de Tavevney se apasionó súbitamente por 
aquel regenerador que acababa de hace.ria sentir su vitali­
dad; se sintió dichosa en mirará aquel hombre para quien 
no era un problema, y desgraciada en pensar que otra mu­
jer iba á cortar las alas á su bella fantasla, á confisca,· su 
sueño apenas salido por la puerta de oro. 

Se nos perdonaráelhaber explicado de ese modo por qué 
Anctrea no siguió á Felipe fuera del gabinete de la reina, á 

• pesar de.haber sentido mucho la injuria hecha ásu herma­
no, y de que é,te era para ella una idolatría, una religión, 
oasi un amor. 
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La señorita de Taverney, que no quería que la reina 
quedase á solas con Charny, no pensó ya en tomar parte 
en la conversación después de fa despedida de su hermano. 

Sentóse á unaesquina de la chimenea con la espalda casi 
~uella al grupo formado por la reina sentada, Cbarny en 
pie y medio inclinado, y madama de La Molle derecha en 
el alféizar de la ventana, donde su falsa timidez buscaba un 
asilo, y su curiosidad real una observación favorable. 

La reina permaneció silenciosa algunos minutos, no 
sabiendo cómo anudar un::i nueva conversación á aquella 
cxpli;ación tan delicada que acababa de tener lugar. 

Cbarny parecía indispuesto, y su actitud no desagradaba 
á la reina. 

En fin, rompió el silencio María Antonieta, y respon­
diendo al mismo tiempo á su propio pensamiento Y al de 
los otros: 

_ Esto prueba, dijo de súbito, que no estamos sin ene­
migos. ¿ Se creería, caballero, que- pasan cosas tan mise­
rables en ta corte de Francia? 

Charny no replicó. 
- Sobre vuestros navíos, prosiguió la reina, t qué feli­

cidad el vivir en pleno cielo, en plena mar I Á nosotros, los 
habitantes de las ciudades, nos hablan de la furia y la mal­
dad de las olas.' t Ah I éaballero, caballero, miraos 1 ¿Acaso 
las oleadas más furiosas del Océano no han arrojado sobre 
vos la espuma de su cólera? ¿ Acaso sus embates no os 
han derribado alguna vez y á menudo sobre el puente de 
vuestro navío~ Pues bien, miraos¡ vos os halláis sano, 
joven y honrado, . 

- ¡Señora! 
_ ¿ Por ventura los ingleses, prosiguió ln reina ani-
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mándose por grndos, no os han enviado su cólera de llamas 
y metralla, cólern peligrosa para la vida? Pero ¿ qué os 
importa? Vos estáis fuerte; y á causa de esa misma cólera 
de vuestros enemigos que vos habéis vencido, el rey os 
ha felicitado, os ha acariciado, y el pueblo _sabe vuestro 
nombre y lo ama. 

- Y bien, señora ... murmuró Charny viendo con temor 
que aquella fiebre exaltaba insensiblemente los nervios de 
María Antonieta. 

- ¿ Qué quiero deducir? ... Hélo aquí: ¡ Benditos sean 
los enemigos que lanzan contra nosot.rosla llama, el hierro, 
la ola espumosa l ¡ Benditos sean los enemigos que no 
amenazan más que con Ja muerte l 

- ¡ Dios mío I señora, replicó Chamy, para V. M.no hay 
enemigos; para el águila no hay más que serpiootes. Todo 
lo que se arrastra por la tierra no puede incomodar á los 
que se ciernen en las nubes. 

- Caballero, se apresuró á decir la reina, sé que ha liéis 
vuelto sano y salvo do la batalla, que~alisteis sano y salvo 
de la tempestad: vos salisteis li"iunfante y amado, mien­
tras que aquellos cuya reputación es manchada por la 
baba de calumnia de un enemigo, como los que nosotros 
tenemos, no corren, os verdad, ningún riesgo de la vida, 
pero se envejecen con cada tempestad, y se habitúan á 
encorvar la fl'Cntc temiendo encontrar, como me sucedió 
hoy á mf, la doble injuria de los amigos y los enemigos, 
confundida en un solo ataque. Y además, caballero, ¡si 
supieseis qué cruel es el ser aborrecido ! 

Andl·ea aguardó con ansiedad la respuesta del joven, y 
temblaba que éste respondiese con el consuelo afectuoso 
que la reina parecía solicitar. 
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Pero Chamy, muya\ contl'al'io, se enjugó la frente en su 
pañuelo, buscó un punto de apoyo en el respaldo de un 

sillón, y palideció. 
La reina dijo mirándole : 
- ¿ No hace demasiado calor aqul? . 
Madama de La Motte abrió la ventana con su manecita 

que sacudió la falleba como lo habr!a hecho el vi~oroso 
puño de un hombre. Charnyaspiró el aire con dehma. 

- Este caballero está acostumbrado al viento de la mar, 
y va á sofocarse en los retretes de Versalles. 

_ No es eso, señora, respondió Charny, ~ino que tengo 
un servicio á las dos, y á no ser que V. M. me ordene que 

me quede ... 
_ De ningún modo, caballero, dijo la reina, pues s,abemos 

muy bien lo que es una consigna, ¡, no es. verdad, Andrea? 
Luego, volviéndose bacia Charny, añadió con un tono 

ligeramente picado : 
- Estáis libre, caballero. 
Y despidió al joven con el gesto. 
Cbarny saludó como un hombre que está de prisa, Y de-

sapareció tras de las cortinas. · 
Al cabo de algunos segundos, oyóse en la antesala como 

un quejido y como·el rmdo que hacen muchas personas que 
acuden presurosas. 

La reina se bailaba cerca de la puerta, fuese por casua• 
lidad 6 bien porque quisiese seguir con la vista á Charny, 
cuva presurosa retirada le había parecido extraordin?-ria ; 
le;antó la cortina, exhaló un débil grito, y pareció dispues­
ta á lanzarse fuera. 

Pero Andrea, q11e no la habla perdido de vista, se inter• 
puso entre ella y la puerta, exclamando: 
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- ¡ Oh I señora. 
La reina miró fijamente á Andrea, la cual S0stuvo con 

firmeza aquella mirada. 
Madama de La Motte alargó la cabeza. 
Entre la reina y Andrea quedaba un pequeño hueco, y 

_pudo ver por él al señor de Charny desmayado, y que los 
criados y los guardias acudían á socorrerlo. 

La reilra, al ver el movimiento de madama de La Motte, 
cerró con viveza la puerta; pero era-demasiado tarde, pues 
madama de La Molle había visto. 

Maria Antonieta fué con el entrecejo fruncido y pensati­
vo á sentarse en su sillón, dominada por esa preocupación 
sombría que sigue á toda emoción 1•iolenta. Nadie habr!a 
dicho que se acordaba de que babia seres vivientes en lorno 
de ella. 

Andrea, por su parte, aunque habla quedado en pie y 
apoyada contra la paved, no parecla menos distraída que la 
reina. 

Hubo un mo
0

menlo de sileneio. Al cabo de éste : 
- 1 Vaya unacos,rraral exclamó de súbito y en voz alta 

la reina, cuyas palabras eran tan inesperadas, que estre­
mecieron á sus dos compañeras ... 

- ¡ Me parece que Charny duda todavía ! 
- ¿ Duda de qué, señora? pregunta Andrea. 
- De mi permanencia en palacio la noche de ese baile. 
- 1 Oh, señora l... 
- ¿ NO es verdad, condesa, no es verdad que tengo ra• 

zón y que el señor de Charny duda todavía? 
- ¡ Á pesar de la palabra del rey 1 ¡ Oh 1 es imposible, 

señora, dijo Andrea. 
- Se puede sospechar que el rey ha acudido á m, auxi-
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lio por amor propio ... ¡ Oh, Charny no lo cree 1 1 no, no lo 

cree I Eso se deja ver fácilmente. 
Andrea se mordió los labios, y dijo : 
- Mi hermano no es tan incrédulo como el señor de 

Charny, pues parecía muy convencido. 
- i Oh I haría muy mal, prosiguió la reina sin haber 

escuchado la respuesta de Andrea; y en tal caso ese joven · 
no tendrla el corazón recto y puro que yo le creía. 

Luego, dando una palmada colérica, e,clamó: 
- Pero, en resumidas cuentas, si élme ba vis Lo,¿ porqué 

ha de creer 1 El conde de Artois me ha visto también, Fe­
lipe igualmente, á lo menos así lo dice; todos aseguran 
que me han visto, y ha sido necesaria la palabra del rey 
para aparentar que creían lo contrario. l Oh! en todo eso 
hay algún enigma que yo debo aclarar, puesto que nadie 
piensa en ello.¿ No es verdad, Andrea, que debo investigar 

y descubrir la razón de todo eso 1 
- V.M. tiene razón, respondió Andrea, y estoy segura 

de que madama de La Molle es de mi opiniófi, y que cree 
que v. M. debe investigar hasta que lo descifre todo.¿ No 

es así, madama~ 
Madama de La Motte, cogida de improviSo, se estremeció 

y no respondió. 
- Porque en fin, prosiguió la reina, dicen que me han 

visto en casa de Mesmer. 
- V.M. estaba allí, se apresuró á decir madama de La 

Motte con una sonrisa. 
- Convengo, replicó la rema, pero no he hecho lo que 

dice el folleto. Y además, me han visto en la ópera, y yo 

no estaba allí. 
La reina se puso á reflexionar; luego exclamó de súbito 

con viveza: 
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- ¡Ohl ¡ya-sé la verdad! 
- ¿ La verdad? balbuceó ta condesa. 
- 1 Oh, me alegro muchísimo I d"' A d -Q ~onrea. 

ue vayan á llamar al señor d .. 
la reina á madama de Mis e Crosne. ctvo gozosa 

• ery que entraba. 

----

• 



CAPÍTULO VIII. 

ll, DE CR.OSXE, 

El señor de Crosne, que era un hombre muy cortés,,. se 
hallaba en extremo embarazado en vista de la exphcamón 

del rey y de la réin~ .. ento de todos los secretos de una 
El perfecto conocimi · 1 nte 
. esunadificultaddepequeñamonta, especia me_ 

mu¡er no . 1 · · ó de mirar 
cuando esa mujer es la reina, y sé tiene a m1s1 n .. se 
por los intereses de una corona, y el cuidado de adquirir 

fama. . á ar con todo el 
El señor de Crosne conoció que iba ~arg . . 

peso de una cólera de inujery de una indignación de reina, . 
ero estaba animosamente atrincherado en su deber, y s~ 

P . . "da debla servirle de coraza paraamoi. urbamdad bien conoci 
tiguar los primeros golpes. . 1 

blan te ti·anquilo y la sonrisa en os Entró pues con sem 
labios. 

La reina se sonreía. _ 
- Veamos de explicarnos á nuestro turno, senor de 

crosne, di¡o • 

• 
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- Estoy á las órdenes de V. M. 

- Debéis saber la causa de todo lo que me sucede, señor 
subdelegado de policía. 

El señor de Crosne miró en torno suyo con un semblante 
algo azorado. 

- No os inquietéis, prosiguió la reina; conocéis perfec­
tamente á estas dos señoras, y conocéis á todo el munflo. 

- Casi, dijo el magistrado ; _conozco las personas, co­
nozco los efe.etas, pero no conozco la causa de eso de que 
habla V.M. 

- De consiguientetendré yo el disgusto deenseña,oslo, 
replicó la reina. despechada con aquella tranquilidad del 
subdelegado de policla. Es muy evidente que podrla fran­
quearos mi secreto, como se franquean, en voz baja ó 
aparte; pero yo, señor subdelegado, he llegado al punto 
de emplear siempre la luz del día y la voz alta. Pues bien ; 
yo atribuyo los efectos, como los llamáis, esos efectos de 
que me quejo, á la mala conducta de una persona que se 
me semeja y que se presenta de espectáculo enlodas partes 
donde vos ó vuestros dependientes creéis verme. 

- ¡ Una semejanza ! exclamó el sefior de Crosne dema­
siado ocupado en sostener el ataque de la reina para notar 
la turbación pasajera de Juana y la exclamación de Aodrea. 

- ¿ Os parece por ventura imposible esta suposición, 
sefior subdelegado de policía?¿ prefirirfais acaso creer que 
yo me engaño ó que os engaño ? 

- Señora, no digo eso; pero sea cualquiera la semejan­
za entre otra mujer y V.M., hay una diferencia tal que no 
podría equivocarse ningún ojo experimentado. 

- Se puede engañ,ar, puesto que se engaña. 
- Y puedo yo suministrar de ello un ejemplo á V. M. elijo 

Andrea. 



276 EL COLUR 

- ¡Ah! ... 
- Cuando habitábamos en Taverney Casa-Roja con mi 

padre, teníamos de servicio unajoven que pOL' una extraña 

casualidad ... 
- 1 Se asemejaba á mí 1 
- i Oh I señora, tanto que no se distingula. 
- ¿ Y qué ha sido de esa joven 1 
- No conoclamos aun cuán generosa, elevada Y supe-

rior es el alma de V. M.; mi padre temió que aquella seme­
janza desagradase á la reina, y cuando estábamos en Tri­
anón ocultábamos aquella joven á los ojos de la corte. 

_ Ya lo véis,señordeCrosne ... ¡Ah, ah! parece que 
eso os interesa. 

- Mucho, señora. 
- ¿ Y después, mi querida Andrea? 
_ y bien, señora; esa muchacha, que tenia un carácter 

turbulento y ambtcioso, se fastidió de verse secuestrada de 
aquel modo; hizo conocimie:1to con algún calavei:a sin 
duda y una noche al acostarme me quedé sorprendida de 
nove'rla.Se la buscó, pero en vano, pueshabladesaparecido. 

_ ¿ y os habrá robado alguna cosita, quer~a mía 1 
·- No, señora, pues yo no poseía nada. 
Juana habla escuchado este coloquio con una atención 

fácil de comprender. 
_ ¿ y vos no sabíais todo esto, señor de Crosne? pre-

guntó 11 reina. 
- No, señora. 
_ ¿ Conque existe una mujer cuya semejanza conmigo 

es tan grande, y vos no lo sabéis 1 ¿ Conque ocurre en el 
reino un acontecimiento de tamaña importancia y ocasiona 
graves desórdenes, y vos no sois el primero que se entera 
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de ese acontecimiento 1 Vamos, confesemos que la policía 
está muy mal servida. 

- Os aseguro que no, señora, respondió el magistrado. 
Eleve el vulgo, si gusta, las funciones del subdelegado de 
policía á la altura de las funciones de un Dios; pero V. M. 
tiene un asiento más elevado que yo en este olimpio te­
rrestre, sabe bien que los magistrados del rey no son más 
que hombres, y que yo no tengo dominio sobre los aconte­
cimientos. Los hay tan extraños que la inteligencia humana 
apenas basta para comprenderlos. 

- Señor, cuando un hombre 4a recibido todos los po­
deres posibles para penetrar hasta en los pensamientos de 
sus.semejantes; cuando con agentes paga espías, y con 
espías puede observar hasta los gestos que yo hago ante mi 
espejo, si ese hombre no es dueño de los acontecimientos ... 

- Señora, cuando V.M. pasó la noche fuera de su apo­
sento, lo he sabido. ¿ Estaba bien hecha mi policla 1 Sí, 
¿no es verdad?Ese día habla ido V.M. á casa de esta seño­
ra, calle de San Claudio, en el Marais. Eso no era de mi 
incumbencia. Cuando os habéis presentado á ver la cubeta 
de Mesmer con madama de Lamballe, creo que habéis es­
tado alll; mi policla estaba bien hecha, puesto que os han 
visto mis agentes. Cuando fuisteis al baile de la Ópera ... 

La reina levantó vivamente la cabeza. 
- Permilidme terminar, señora. Os digo lo que os ha 

dicho el sefior conde deArtois, y cuando un cuñado se equi­
voca acerca de las facciones de su cuñada, con más razón 
se equivocará un agente que cobra un escudo diario. El 
agente ha dicho que ha creldo veros; de consiguiente ese 
dla estaba también bien hecha mi policía. ¿ Diréis también, 
señora, que mis agentes no han seguido bien el negocio del 
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se ha batido el señor de Charny, dijo el señor de Crosnc. 
La reina batió violentamente las manos una contra otra, 

lo que en ella era indicio de la cólera más violenta, y 
dijo: 

- ¡ Eso es inconveniente .. ♦• sf, es inconveniente I ¡ Có­
mo l .. ¡ las costumbres de América trasladadas á Versalles 1 

¡ Oh I no, yo no me acomodaré á ellas jamás. 
Andrea bajó la cabeza, igualmente que el señor de 

Crosne. 
•- Conqnc, porque se ha servido con Lafayette y con 

Washington (la reina afectó pronunciar este nombre á la 
francesa) se ha de trasformar mi corte-en una liza dei siglo 
xn ! ¡ No, repito, no! Andrea, vos debíais saber que vues­
tro hermano se ha batido. 

- Lo oigo en este momento, señora, respondió. 
- ¿Porqué se ha batido? 
- Habriamos podido p1'eguntarlo al señor de C~arny que 

se ha batido con él, respondió Andrea pálida y con ojos 
cenlL:ileantes. 

- Yo no pregnnto lo que ha hecho el señor de Char­
ny, sino Felipe de Taverney, replicó la reina con arro­
gancia. 

- Si se ha batido mi hermano, respondió la joven pro­
nunciando una á una sus palabras, no ha.podido ser contra 
el servicio de V. M. 

- ¿ Queréis decir, señorita, que el señor de Charny no 
se batía por mi servicio? 

- He tenido el honor de hacer observará V.M., respon­
dió Andrea con el mismo tono, que hablo á la reina s6lo 
de mi hermano y no de otro. 

María Antonieta se mantuvo serena, y para lograrlo le 
lué preciso recurrir á todas sus fuerzas. 
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Levantóse, dió una vuelta por el cuarto, fingió que se 
miraba al espejo, tomó un libro de un estante de laca, re­
recorrió siete ú ocho líneas, y en seguida lo dejó, y dijo 
al magistrado : 

- Gracias, señor de Crosne ; me habéis convencido. 
Tenía la cabeza un poco trastornada por todos esos informes 
Y suposiciones. Sl, la policla está bien hecha; pero os ruego · 
que os ocup~is de esa semejanza de que os he hablado; 
así lo haréis, ¿. no es verdad? 1 Adiós 1 

Le alargó la mano con indecible gracia, y el magistrado 
salió doblemente contento é instruido á las mil maravillas. 

Andrea sintió el matiz de ésta palabra: ADiós, ó hizo una 
reverencia larga y solemne. 

La reina le dijo adiós con negligencia, pero sin rencor 
aparente.Juana se inclinó como delante de un altar sagra­
do, Y se disponía á salir cuando entró madama de Misery 
diciendo á la reina: 

- Señora, ¿ no ha señalado hora V. M. á los seiloros 
Boohmer y Bossange? 

- I Ah! es verdad, mi buena Misery, es verdad. Que 
entren. Quedaos aun, madama de La Molle, pues quiero 
que el rey haga unas paces más completas con vos. 

Al decir estas palabras, ta reina acechaba en el espejo la 
expresión del semblante de Andrea, que se dirigía lu.,ta­
mente á la puerta de aquel vasto gabinete. 

Quizás querla picar sus celos favoreciendo de ese modo 
á la recién venida. 

Andrea desapareció bajo los pafios de la tapicerla, ~in 
haber pestañeado ni manifestado la menor emoción, 
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