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Primeramente halló esta: que era cardenal, capellán ma
yor, que tenía mil negocios inquietantes, y de consiguiente 
más importantes que una visita en la calle de San Claudio. 

Luego bailó esta otra : que no conocía á la condesita de 
Valois, excusa muy consoladora para Juana. ¡ Oh I de seguro 
no se habría consolado, si el señor de Robán hubiese fal
tado á su palabra después de una primera visita. 

Esta razón que Juana se daba á sí misma, necesitaba una 
prueba para parecer enteramente buena. 

Juana no pudo resistir; saltó de la cama, envuelta como 
estaba en su peinador, encendió las bujías á la lamparilla, 
y se estuvo mirando largo rato al espejo. 

Hecho este examen, se sonrió, apagó las bujías y se vol
vió á la cama : la excusa era buena. 

CAPÍTULO XV. 

EL CARDENAL DE ROH.ÁN. 

Al día siguiente, Julma, sin desalentarse, volvió al arre~ 
glo de su aposento y de su prendido. 

El espejo la había convencido de que M. de Rohán debió 
venir á poco que hubiese oído hablar de ella. 

Las siete daban, y el fuego del s11lón ardía con todo su 
brillo, cuando rodó un carruaje por la bajada de la calle de 
San Claudio. 

Juana no había tenido aun tiempo para asomarse á la 
ventana é impacientarse. 

De aquella carroza se apeó un hombre envuelto ~n un 
levitón, y luego, habiéndose cerrado tras de ese hombre la 
puerta de la casa, se fué la carroza á una pequeña calle 
inmediata á aguardar la vuella de su dueño. 

Bien pronto resonó la campanilla, y el corazón de mada• 
ma de La Motte comenzó á latir tan fuertemente que se le 
. podía oir. 
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Pero, avergonzada de cederá una emoción irracional, 
J nana impuso silencio á su corazón, arregló comó mejor 
pudo un bordado sobre la mesa, un aria nueva sob~e el 
clave, y una gaceta en la esquina de la chimenea. 

Al cabo de algunos segundos, la señora Clotilde fué á 
anunciará la señora condesa: 

ce La persona que escribió anteayer. ii 

- Decidle que tenga á bien pasar adelante, replicó 
Juana. 

Un paso ligero, zapatos rechinantes, un hermoso perso
naje vestido de terciopelo y seda, con la cabeza erguida, y 
de uua talla que parecía de diez codos en aquel pequeño 
aposento, he ahí lo que vió Juana al levantar la cabeza 
para recibir. 

El incógnito guardado por aquella persona hizo una im
presión desagradable en Juana. POll lo que, dedieándose 
á aprovechar toda la ventaja de la mujer que ha reflexio
nado, dijo, haciendo una reverencia, no de protegida, sino 
de protectora: 

- ¿ Á qqién tengo el hono< de hablar ? 
El príncipe miró á la puerta del salón por donde babia 

desaparecido la vieja. 
- Soy el cardenal de Rohán, respondió éste. 
A lo que madama de La Motte, fingiendo ruborizarse y 

confundirse en humildades, respondió con una. reverencia 
como las q¡¡e se haeen á. los reyes. 

Luego adelantó un &illón, y en vez de sentarse en una 
silla, como requería la.etiqueta, se sentó en el gran sillón. · 

lll cardenal, viendo que cada cual podia ·colocarse á sus 
anchas, pus.o su sombrru·o sobre la Jllesa,, y mirando cara á 
cara á Juana que le mi!'aha á él del mismo modo, dijo: 
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- ¿ Conque es cierto, señorita 1 ... 
- Señora, interrumpió Juana. 
- Perdonad ... o1viclaba ... ¿ Conque es eierto, señora ? 
- i\li marido sellamael conde de LaMotte, monserior. 
- Perfectamente, perfectamente: ¡¡endarme del rey ó 

de la reina. 
- Sí, monseñor. 
- ¿ Y vos, señora, descendéis de 1os Valois 1 
- Si, monsefior, de los Yalois. 
- ¡ Gran nombre! dijo el cardena1 cruzándose las pier-

nas. ¡ Nombre raro, extinguido 1 
Juana adivinó 1a duda del cardenal. 
- Extinguido, no, monseñor, replicó Jnaóa; puesto que 

yo lo llevo, y que tengo un hermano barón de Valois. 
- ¿Reconocido? 
- No hay necesidad de quesea reconocido, monseñor; 

mi hermano puede ser rico ó pobre, pero no por eso dejará 
de i,,.er barón de Valois como ha nacido. 

- Señora, os ruego que me contéis esa sucesión. Vos 
me interesáis, -p11es me gustan los blasones. 

;Juana contó sencillamente y con negligencia lo que el 
lector sabe ya. 

El cardenal escuchaba y miraba, sin tomarse el trabajo 
de disimular sus impresiones. ¿ Y para qué ocultarlas, si 
no creía en el mérito ni en el rango de Juana? La 'Veía 
hermosa y pobre; la miraba, y esto era bastante. 

Juana,á quien nada se ocultaba, adivinó la mala opinión 
del futuro protector. 

- ¿ De suerte, dijo el señor de Rohán con negligencia, 
que sois realmente desgraciada ? 

- Y no me quejo, monseñor. 
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- En efecto, me habían exagerado mucho las dificul· 
tadcs de vuestra situación. 

Y diciendo esto, echó una mirada en torno de sí, y pro
siguió: 

- Este aposento es cómodo, y está muy bien amueblado. 
- Para una griseta, sin duda, replicó rudamente Juana, 

impaciente por empeñar la acción. Sí, monseñor. 
El cardenal hizo un movimiento. 
- ¡ Cómo 1 dijo. ¿ Llamáis muebles de griseta á estos ? 
- No creo, monseñor, que podáis llamarlo¡;muebles de 

princesa, respondió Juana. 
- Y vos sois princesa, dijo el cardenal con una de esas 

fronías imperceptibles que solo las personas de un talento 
distinguido ó de grande alcurnia tienen el secreto de mez
clar en su lenguaje sin que lleguen á hacerse enteramente 
impertinentes. 

- Yo he nacido Valois, monseñor, como vos Rohán, y 

he ahí lo único que sé, dijo. 
Y estas palabras fueron pronunciadas con tan dulce ma

jestad de la desgracia que se indigna, de la mujer que se 
siente desconocida, y fueron tan armoniosas y tan dignas, 
que el príncipe no se ofendió, y el hombre se sintió con
movido. 

- Señora, dijo, olvidaba que mis primeras palabras 
habrían debido ~er una excusa. Os había escrito ante
ayer que vendría á veros ayer, pero tenía que hacer. en 
Versalles, con motivo del recibimiento de M. de Suffrén, y 
me fué preciso renunciará este placer. 

- Monseñor me hace mucho honor con haber pensado 
en mi hoy; el señor conde de La Motte, mi marido, sentirá 
mucho más vivamente su destierro, en que le tiene la 
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miseria, ~puesto que su destierro le priva de gozar de tan 
ilustre visita. 

Esta palabra marido llamó la atención del cardenal. 
- ¿ Vivís sola, señora? dijo. 
- Absolutamente sola, monseño1'. 
- Es hermoso de parte de una mujer joven y linda. 
- Es sencillo, monseñor, de parte de una mujer que no 

se hallaría en su centro, si se hallase en cualquiera otra 
sociedad diferente de aquella de que le aleja su pobreza. 

El cardenal se calló. 
- ¿Parece, dijo al cabo de un momento, que los genea

logistas no pueden poner en duda vuestra genealogía? 
- ¿ Y de qué me sirve eso? repuso Juana desdeñosa

mente, levantando con un ademán hechicero los pequeños 
rizos empolvados que le caían sobre las sienes. 

El cardenal acercó su sillón como para alcanzar el fuego 
con sus pies. 

- Señora, dijo, he querido y quisiera saberen qué puedo 
set'OS útil. 

- En nada, monseñor. 
- ¿ Cómo en nada 'l 
- Vuestra Eminencia rae colma de honor ciertamente. 
- Hablemos con más franqueza. 
- :-io podría ser más franca de lo que soy, monseñor. 
- Hace un momento os quejabais, dijo el cardena 

echanllo una mirada en torno de sí, como para recordar á 
Juana lo que había dicho de los muebles de griseta. 

- Cierto que me quejaba. 
- Y bien; entonces, señora ... 
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- y bien, monseñor;-051~• viendoqu.e Vuestra Eminen• 
cia me quiere dar una limosna, ¿ no es verdad? 

- ¡ Oh ! señora ..• 
- :Nada más que una limosna. Antes 1·ecibfa yo limos-

nas, pero no volveré á recibil1as. 
- ¿ Cómo es eso ? 
- Monseüor, de algún tiempo acá me hallo bastante 

humillada
1 
y ya no me es vosible resistirlo . 

- Señora, abusáis de las palabras .. En la desgracia no 
está uno deshomado ... 

- .Ni aun con el nombre que llevo. V~mos, .¿.mendiga
ríais vos, oeñor de Rohán? 

- Yo no hahlo de mí, respondió el cardenal con un 
embarazo mezclado de all.iv~. 

-:-- ·Monseñor, no conozco más que dos modos de pedir 
limosna; -en una carroza ó en la puerta de una iglesia; con 
el oro y el terciopelo ó con andrajos. Pues bien, hace un 
.momenlo no es.petaba el honor de vuestra visita, pues me 
creía olvidada. 

- í Ah ! ¿ conque sabíais que era yo el que os habla 
escrito? repuso el cardenal. 

- ¿ No tengo vneslras armas en .el sello del billete que 
me habéis hecho el honor de escribirme? 

- S.irrembarg.ohahéisapauentado no reconocerme. 
- Pol'qne no me hacíais el honor demandar anuncia-

ros. 
- Pues bie.o -i roe agrada ese orgullo, dijo con viveza el 

cardenal mirando con atención complaciente los animados 
ojos y la fisonomía altiva deJua~a . 

- Decía pues, prosignió ésta, que antes de veros había 
tomado la t'esolµción de despojarme de este misel'able 
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manto que oculla mi miseria, que cubre la desnudez de mi 
nombre, é irme cubierta de andrajos como t.ooa pordlo.sera 
cristiana, é implorar mi pan, no del ot•gullo sino de la 
caridad de los transeuntes. 

- ¿ Su[)<lllgo qne no llevaréis apu,ados lodos vuestros 
recursos, señora? 

Juana no respc,ndió. 
- ¿ Qné tendréis una tierra cualquiera, aun cnando esté 

hipotecada, alhajas ae familia ? Por ejemplo, esa. 
Y al decir esto sefuÚó una cajita con fa que jugueteaban 

los blancos y delicados dedos de lajoven-
- 6 Esta? repitió Juana. 
- Es una caja original, á fe mfa. ¿ Me permitís? 
Y tomó la caja. 
- ¡ Ah ! i un retrato de mnjerl 
Y al punto hizo un mov.imiento de sorpresa. 
- ¿Conocéis el original de ese retrato? pregontóJuana . 

. - Es el de Maria Teresa. 
- ¿ De María Teresa ? 
- Si, la ernpeeatriz de Austria. 
- ¡ En verdad! exclamó Juana. ¿ Creéis, monseñor? ... 
El cardenal se hacia todo ojoo mirando la caja. 
- ¿ Cómo ha llegado á vuestro poder? preguntó. 
- La tengo de una s.eñora que ha venido anteayer. 
- ¿ Á vuestra casa? 
- Á mi casa. 
- ¿ De una señora 1 .. . 
Y el cardenal miró la caja con noem atención. 
- Me equivoco, monseñor, l'BJ}flSO la condesa, viniemn 

dos señoras. 
- ¿ Y os entregó esta caja una de esas señoras ? pre

guntó el cardenal eon desconfianza. 
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- No, no me la ha dado. 
- Entonces,¿ cómo se halla en vuestro poder'/ 
- La dejó aquí olvidada. 
El cardenal se quedó pensativo, y tanto que picó ~la cu

riosidad dela condesa de Valois,quienjuzgó oportuno estar 
sobre aviso. 

Después levantó la cabeza el cardenal, y mirando con 
atención á la condesa, le dijo: 

- ¿ Y cómo se Hama esa señora 'I Perdonadme que os 
haga esta pregunta, pues yo mismo estoy avergonzado y 
me hago el efecto de un juez. 

- En efecto que es extraña la pregunta, monseñor, dijo 
madama de La Motte. 

- Indiscreta, tal vez; pero extraña ... 
- Extraña, lo repito ; pues si yo conociese á esa señora 

que ha olvidado aquí esta cajita para pastillas ... 
- ¿Qué '1 
- Se la hubiera devuelto ya, porque sin duda debe 

estimada, y yo no querría pagar su amable visita con una 
inquietud de cuarenta y ocho horas. 

- ¿ Según eso no la conocéis 'I .•. 
- No, sólo sé que es la superiora de una casa de Cari-

dad. 
- ¿De París'/ 
- De Versalles. 
- ¡ De Versalles ! .. ¡ superiora de una casa de Caridad 1 
- Monseñor, yo aceptó las limosnas de las mujeres, 

porque estas no humillan con sus socorros á una pobre, y 
esa señora, que había sabido mi 8ituación por avisos cari
tatívos, ha puesto cien luises sobre mi chimenea al visi
tarme. 
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- ¡ Cien luises! replicó el cal'denal con sorpresa· luego 
vie~do _que podía herir el amor propio de Juan~, pue~ 
babia visto que ésta'hacía un movimiento, añadió: 

- Perdonad, señora, no me admiro de que os hayan 
dado esa suma.Al contrario, sois digna de toda la solicitud 
de las personas caritativas, y vuestro nacimiento les hace 
un debei• de seros útil. Lo que únicamente me sorprende es 
el título de dama de Caridad ; pues las damas de caridad 
acostumbran hacer las limosnas más tenues. ¿ Podríais 
hacerme el retrato de esa señora, condesa? · 

- Difícilmente, monseñor, respondió Juana á fin de 
picar la curiosidad de su interlocutor. 

- ¿ Cómo difícilmente? ¿ Pues M ha estado aquí? 
- Sin duda, pero esa señora, que probablemente no 

quería ser reeonocida, ocultaba su rostro en una escofieta 
bastante ancha, y además estaba envuelta en pieles. Sin 
embargo ... 

La condesa hizo como que recapacitaba. 
- Sin embargo ... repitió el cardenal. 
- He creído ver ... no lo afirmo, monseñor. 
- ¿ Qué habéis creído ver? 
- Unos ojos azules. 
- ¿ La boca? 
-:- Chica, aunque los labios eran un poco grue.sos, es-

pecialmente el superior. 
- ¿ De grande estatura, ó de mediana ? 
- De mediana. 
- ¿ Las manos ? 
- Perfectas. 
- ¿ El cuello ? 
- Largo y delgado. 
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- 1, La fisonomía? 
- Severa y noble. 
- ¿ El acento de r,i. voz ? 
- Ligeramcnt-e embnrai-:ado. ¡,Pero al paTeeer conocéis 

á esa seüm¼l, monseñor ? 
- ¿ Cómo he de eonoeet'la, seño-ra condesa·? roplicó 

con vivero. el prelado: 
- Semín el modo que·tenéis de preguntarme ... además 

t) • 

podéis conocerla par la simpatía que tedos los factores de 
buenas obras experimentan entre sí. 

- No, señora, no la conozco. 
- Sin embargo, monooñor, si tuviet·ais alguna sos-

pecha ... 
- 1, Con qué motivo 'I 
- Inspirada por we retrato, por" ejemplo. 
- ¡ Ah ! replicó vivamente el cardenal, temiendo haber 

andado demasiado ligero. Sí, es verdad, este. reLrato ... 
- Y bien ; ¿ este retrato, monseñor?... 
- Me parece aun el cte ..• 
- El de la imperatriz María Teresa, ¿ no os verdad ? 
- Creo que sí. 
- Entonces opináis ... 
- Opino que habéis recibido la visita de alguna se-

ñora alemana, por ejemplo, de esas que han fun.dado 
una casa de socorros ... 

- ¿ En Versalles'I 
- En Vorsallos, sí, señorn. 
y el cardenal guardó silencio ; pero se veía clammcnte 

que todavía dudaba, y que la presencia de aquella caja en 
casa de la condesa había renovado toda su desconfianza. 
Sólo que lo que Juana no distinguía completamente, y lo 
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que en vano trataba de explicarse, era el fondo del pensa
miento del príncipe, pensamiento visiblemente desventa
joso para ella y que no se dirigía nada menos que á tenderle 
un lazo con apariencias. 

En efecto, se podía haber sabido el interés que tomaba el 
cardenal en los asuntos de la reina, era un rumor de corte 
que estaba lejos de haber quedado en el estado de medio
sec1·eto, y basta hemos señalado el cuidado con que 
ciertos enemigos trataban de mantener la animosidad en
tre la reina y su capellán mayor. 

¿ Cómo se hallaba en poder de la pordiosera Juana aquel 
retrato de María Teresa, aquella caja de que ella se servía 
habitualmente, y que el cardenal le había visto cien veces 
en la mano1 

1, Había ido realmente la reina á aquella habitación ? 
Si había ido, 6había permanecido desconocida de Juana? 

¿ disimulaba ésta por algún motivo el honor que había re
cibido? 

El prelado dudaba. 
Dudaba yala víspera. El nombre de Valoisle había hecho 

estar alerta, pero ya no se trataba de una muje1• pobre, 
sino de una princesa socorrida por una reina que le llevaba 
en persona sus socorros. 

¿Llegaba hasta ese punto la caridad deMarfaAntonieta? 
Mientras que pasaban por la mente deI cardenal estas 

dudas, Juana, que no le perdía.de vista, Juana, á quien no 
se escapaba ninguno de los sentimientos del príncipe, es
taba en un suplicio. En efecto, la duda de aquellosá quienes 
se querría convencer con la v~rdad pura, es un verdadero 
martirio para las conciencias cargadas de una doble inten
ción. 
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El silencio era embarazoso para ambos, y lo rompió el 
cardenal con una nueva interrupción. 

- ¿ Y habéis observado á · 1a señora que aco,ñpañaba á 
vuestra bienhechora? ¿ Podéis decirme sus señas? 

- ¡ Oh I á esa la he visto bien, dijo la condesa; es 
grande, alta y hermosa, tiene una cara resuella, soberbio 
color y ricas formas. 

- ¿ Y no la ha nombrado la otra señora ? 
- Sí, la ha nombrado una vez, pero por su nombro de 

bauli&mo. 
- ¿ Y cómo la ha llamado ? 
- Andrea. 
- 1 Andrea I exclamó el cardenal estremeciéndose. 
Esta sensación no se escapó tampoco á la condesa de La 

Molle. 
El cardenal sabia ya á qué atenerse, pues el nombre de 

Andrea disipaba todas sus dudas. 
En efecto, la antevlspera se sabía que la reina habla 

venido á París con la señorita de Taverney, pues había 
circulado por Versalles cierta historia de retardo, de puerta 
cerrada y de disputa conyugal entre el rey y la reina. 

El cardenal respiró. 
En lodo eso no había lazo ni complot en la calle de san 

Glaudio; y madama de La Molle le pareció bella ¡· pura 
como el ángel del candor. 

Sin embargo, ora preciso hacer la última prueba : el 
príncipe era diplomático. 

- Condesa, dijo, confieso que hay una cosa que es la 
que más me asombra. 

- ¿ Cuál es, monseñm· 1 
- El que, teniendo vuestro nombre y vuestros títulos 

no os hayáis dirigido al rey. ' 
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- ¿Al rey? 
- Sí. 
- Pero, monseñor, si le he dirigido veinte memoriales 

y veinte súplicas. 
- ¿ Sin resultado? 
- Sin resultado. 
- Pero, en defecto del rey, todos los príncipes de la 

casa real hubieran acogido vuestras reclamaciones. El 
señor duque de Orleans, por ejemplo, es caritativo, y ade
más muchas veces le gusta hacer lo que no hace el rey. 

- He hecho solicitudes á Su Alteza el duque de Ol'leans, 
monseñor, nero inútilmente. 

- ¡ Inútilmente I Eso me asombra. 
- ¿ Qué queréis ? Cuando uno no es rico ó no está re-

comendado, se ven todos los memoriales sumirse en las 
' antesalas de los príncipes. 

- Queda aun el conde de Artois. Á veces las personas 
disipadas hacen acciones mejores que las caritativas . 

- Con el sefiorconde de Artois meha sucedido lo mismo 
que con el sefior duque de Orleans y con el rey de Francia. 

- Poro, en fin, quedan las señoras lías del rey. ¡ Oh 1 
esas, condesa, ó mucho me engafio, ó han debido respon
deros favorablemente. 

- No, monseñor, 
- 1Oh! no puedo creer que madama Isabel, hermana del 

rey, haya tenido el corazón insensiblu. 
- Es verdad, monseí'ior; S. A. R., solicitada por mí, 

había prometido recibirme; pero, yo no sé cómo ha suce
dido, después de haber recibido á mi marido no quiso volver 
á dar cuenta de sí, por más instancias que yo hice. 

Es verdaderamente extraño, dijo el cardenal. 

T. l. 
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Luego de súbito, como si sólo en aquel momento se le 
hubiera ocurrido esta idea, exclamó : 

- ¡ Dios mío 1 1 Nos olvidamos l... 
- ¿De qué? 
- De la persona á quien hubierais debido dirigiros 

primeramente. 
- ¿ Á quién hubiera debido dirigirme ? 
- A la dispensadora de los favores, á la que jamás ha 

negado un socorro merecido, á la reina. 
- ¿Á la reina? 
- Sí, á la reina, ¿ la habéis visto ? 
- Jamás, respondió Juana con imperturbable natur~li-

' dad. 
- ¡ Cómo l ¿ no habéis presentado ninguna súplica á la 

l'eina 'l 
- Jamás. 
- ¿No habéis tratado de obtener de S.M. una audiencia? 
- Lo he tratado, ]J(lro infructuosamente . 
- A lo menos, habéis debido probar el colocaros á su 

paso, para haceros notar y que os llamasen á la corte. Eso 
era un medio. 

- Jamás lo he empleado. 
- Me estáis diciendo unas cosas verdaderamente in-

creíbles, señora. 
- No, digo la verdad; no he estado nunca en Versalles 

más que dos veces, y sólo he visto allí á dos personas, al 
doctor Luis, que había asistido á mi desgraciado padre en 
el hospital general, y al barón de Taverney á quien estaba 
recomendada. 

- ¿ Qué os ha dicho M. de Taverney? Se hallaba per
tectamente en estado de encaminaros á la reina. 
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- Me ha dicho que yo era mny torpe. 
- ¿En qué"! 
- En alegar como un título á la benevolencia del rey un 

parentesco que naturalmente debía incomodar á S. M., 
puesto que nunca agradan los parientes pobres. 

- Bien se conoce en ese rasgo elbarón,egoísta y bruto, 
dijo el príncipe. 

Luego, reflexionando en aquella visita de Andreaen casa 
de la condesa : 

- Cosa singular, pensó, el padre echa con gaitas des
templadas ála solicitante, y1areina trae á la hija á su casa. 
Verdaderamente debe salir algo de esa contradicción. 

- Á fe de caballero, repuso en voz alta, estoy admirado 
de oir á una solicitante, á una mujer de la primera nobleza, 
decir que no ha visto jamás al rey ni á la reina. 

- Como no sea pintados, dijo Juana somiendo. 
- Pues bien, exclamó el cardenal convencido entonces 

de la ignorancia y de la sinceridad de la condesa; yo mismo 
os llevaré á Versalles, si preciso es, y haré que os abran 
las puertas. 

- ¡ Oh, monseñor, cuántas bondades! exclamó la con
desa en el colmo de la alegría. 

El carnenal se acercó á ella. 
- Pero es imposlble, dijo, que antes de poco no se in

teresen todos por vos. 
- 1 Ay, monseñor I exclamó Juana 0'Xhalando un admi-

rable suspiro, ¿ lo creéis sinceramente ? 
- 1 Oh ! tengo nna certeza. 
- Creo que me lisonjeáis, monseñor. 
Y le miró fijamente. 
En efecto, ese cambio súbito era para sorprender á la 
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condesa, puesto que diez minutos antes la trataba el car~ 
denal con una ligereza enLeramente de príncipe. 

La mirada de Juana, disparada como la flecha de un 
arquero, hirió al cardenal en el corazón óen su sensualidad; 
pues ya encerrase el fuego de la ambición ó bien el del 
deseo, era fuego. 

M. deRohán, que era conocedor en materia de mujeres, 
debió confesar en sus adentros que habla visto pocas tan 

seductoras. 
- i Ah I á fe mía, dijo para si con esa eterna segunda 

intención de los cortesanos educados para la diplomacia, 
sería demasiado extraordinario ó demasiado dichoso que 
yo encontrase al mismo tiempo una mujer honrada que tiene 
la apariencia de una astula, y en la miseria una protectora 

omnipotente. 
- Monseñor, interrumpió la sirena, perdonadme os diga 

que á veces guardáis un silencio que me inquieta. 
- 6Por qué, condesa? preguntó el cardenal. 
- Porque un hombre como vos, monseñor, no falta 

jamás á la urbanidad sino con dos clases de mujeres. 
-- i Oh 1 ¡ Dios mio, condesa 1 ¿ qué vais á decirme 1 Os 

aseguro que me asustáis. 
Y le cogió la mano . 
- Si, con dos clases de mujeres; lo he dicho y lo repito. 
- ¿ Las cuáles 1 veamos. · 
- Con las mujeres á quienes se arna demasiado, ó con 

aquellas á quienes no se estima bastante. 
- ¡ Condesa, condesa I me hacéis ruborizarme. ¿Habría 

yo faltado á la urbanidad con vos 1 
- ¡Vaya! 
- ¡ Nouigáis eso, _porque serla espantoso 1 
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- En efecto, monseñor, porque vos no podéis amarme 
demasiado, y so no os he dado, al menos hasta ahora, el 
derecho de estimarme demasiado poco. 

!ll cardenal cogió la mano de Juana. 
- ¡ Oh I condesa, me habláis verdaderamente como s1 

estuvieseis enfadada contra mí. 
- No, monseñor; porque aun no habéis merecido mi 

cólera. 
- Y no la mereceré jamás desde este día en que he 

tenido el placer de veros y conoceros. 
- ¡ Oh 1 ¡ mi espejo, mi espejo! pensó Juana. 
- Y desde hoy, prosiguió el cardenal, noos abandonará 

mi solicitud. 
- 1 Oh! mirad, monseño~, dijo la condesa, que no había 

retirado la mano de las del cardenal; de eso me basta ya. 
- ¿ Qué queréis decir 1 
- No me habléis de vuestra protección. 
- No permita Dios que yo pronuncie esa palabra ; no, 

señora, porque no sería á vos á quien humillaría, sino á mf. 
- Entonces, señor cardenal, admitamos una cosa que 

va á lisonjea1·me infinilo. 
- Sí, así es•, señora, admitamos esa cosa. 
- Admitamos, monseñor, que habéis hecho una visita 

de urbanidad á madama de La Motte, y nada más. 
- Pero entonces nada menos, respondió el galante 

cardenal. 
Y llevando los dedos de Juana á sus labios, estampó en 

ellos un beso bastante fuerte. 
La condesa retiró su mano. 
- i Oh, urbanidad !. .. dijo el cardenal con un gusto y 

una seriedad exquisita. 
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Juana volvió á darle la mano,- sobre ltt que el prelado 
estampó entonces un beso respetuoso. 

- ¡ Ah I muy bien asl, monseñor. 
El cardenal se inclinó. 
- · Saber, continuó Juana, que be de poseer una parte, 

por débil que sea, en el espíritu tan eminente y tan ocupado 
de un hombre como vos, os juro qu.e bastará para conso
larme un año. 

- i Un año ... Muy poco es .•. Esperemos más, condesa. 
- Y bien; no digo que. no, señor cardenal, respondió 

sonriendo. 
SsÑoR canmnut á secas era una farµUiarld.ad en que in

currla madama de La M:otte por segunda vez. El prelado, 
irritable en su orgullo, habrla podido extrañarlo; pero las 
cosas hablan llegad-0 á tal punto, que no sólo no lo extrañó, 
sino que se dió por saÍisfecho como de un favor. 

- 1 Ah I tenéis confianza, exclamó acercándose aun 
más. ¡ Tanto mejor, tanto mejor 1 

- Tengo confianza, sí, mon&e-ñor, porque siento en V. E. 
- Ha.ce un mome-nto decfai& señor-cardenal, condesa. 
- Es preciso perdonarme, monseñor, Pl1:es no conozco 

la corte. Digo, pues, que tengo confianza, porque sois ca
paz de comprender un alma como la mía, arriesgada, 
valiente, y un corazón enteramente puro. Á pesar de las 
pruebas de la pobreza, á pesar de los combates que me han 
daclo viles enemlgos, Vuestra Eminencia .sabrá tomar en 
mí, es decir, en mi conversación 1 lo que h.ay de digno de 
vos, y por lo demás Vuestra Eminenc1asabráserindulgente. 

- Henos aqul amigos, señora. ¿Queda.firmado, jurado? 
- Coo. mucllo gusto. 
El cardenal se levantó y se adelantó hacia madama de 
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La Motte, pero como tenla los brazos demasiado abiertos 
para un simple jura111ento ... la condesa, ligera y flexible, 
evitó el circulo, diciendo con inimitable acento de broma é 

inocencia: 
- ¡ Amigos entre tres! 
- ¿ Cómo amigos entre tres? 
- Sin duda, ¿ por ventura no 8nda por esos mundos un 

pobre gendarme, un desterrado á quien llaman el conde de 
La ~lotte? 

- ¡ Oh 1 ¡ condesa, qué deplorable memoria tenéis 1 
- Preciso es ijue yo os hable de él, puesto que vos no 

me habláis. 
- ¿ Sabéis por qué no os hablo de él, condesa ? 
- ¿Por qué? 
- Porque siempre hablará él mismo bastante, pues 

estad segura que les marid"s no se olvidan jamás. 
- ¿ Y si él habla de sl ?... 
- Entonces so hablará de vos, y se hablará de nosotros. 
- ¿Cómo es eso? 
- Se dirá, por ejemplo, que el señor conde de La Motte 

ha hallado bien ó mal que el señor de Rohán viniese tres, 
cuatro ó cinco veces por semana á la calle de San Claudio 
á visitar á madama de La Motte. 

- ¡ Ah I pero me diréis tanto, señor cardenal, tres, 
cuatro ó cinco veces á la semana 1 

- ¿Dónd<> estarla entonces nueslca amistad, condesa? 
He dicho cinco veces, y me equivoeaba, porque he debido 
decir seis ó siete, sin contar los días bisiestos. 

Juana se echó á reir. 
El cardenal observó que era la primera vez que ella hacía 

honor á sus gracejos, y esto le lisonjeó. 
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- ¿ Impediréis que hablen? dijo Juana. Ya sabéis que 

eso es imposible. 
- SI, replicó el cardenal. 
- ¿ Y cómo lo impediréis? 
- 1 Oh ! es muy sencillo: el pueblo ele París, con razón 

ó sin ella, me conoce. 
- ¡ Oh! cierto que conoce á monseñor, y con razón. 
- Pero á vos liene la desgracia de no conoceros. 
- ¿Y qué? 
- Llevemos la cuestión á otro terreno. 
- Llevémosla; es decir ... 
- Como gustéis ... si por ejemplo ... 
- Terminad. 
- ¿ Si en vez de hacerme salir salieseis vos? 
- ¿ Que vaya yo á vuestro palacio ·¡ ¿ yo, monseñor? 
- Me parece que iríais sin ningún reparo á casa de un 

ministro. 
- Un ministro no es un hombre, monseñor. 
- Sois adorable. Pues bien ; ya no se trata de mi pala-

cio i tengo una casa. 
- (na casita, digámoslo de una vez. 
- ~o, una casa vuesti•a. 
- 1 Ah I exclamó la condesa. 1 Una casa mía! ¿yen 

dónde? pues no sabía que tuviese yo esa casa. 
El cardenal, que había vuelto á sentarse, se levantó. 
- Mañana á las diez de la mañana recibiréis sus señas. 
La condesa se sonrosó, y el cardenal le tomó la mano 

con galantería, y estampó en ella un beso respetuoso y 
tierno á la parque atrevido. 

Con esto se saludaron ambos con ese resto de ceremonia 
risueña que indica una Jll'óxima intimidad. 
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¡ Alumbrad á monseñor! gritó la condesa. 
Se presentó la vieja, y el prelado salió. 
- Vamos, pensó Juana, me parece que he dado un gran 

paso en el mundo. 
- Va.mos, vamos, be beche un doble negocio, pensó el 

cardenal subiendo á su carroza. Esta mujer tiene dema
siado talento para no atrapar á la reina como me ha atra-

1iado á mi. 


