
CAl'fTULO XII. 

llONSlElfR DE CHARNY. 

Así que desapareció el rey, fueron á agruparse alrededor 
de la reina todos los príncipes y princeJaS que estaban en 
el salón. 

El baillo de Suffrén había hecho seña á su sobrino orde­
nándole que aguardase, y después de un saludo por parte 
de éste, indicando la obediencia, se quedó en el grupo donde 
le hemos visto. 

La reina, quebabíacambiado con And,·ea muchas ojeadas 
significativas, casino perdía de vista al joven oficial, y Cada 
vez que la miraba decía para sí : 

_ Es él, á no dudarlo. 
A to que la señorita de Taverney 1·espondía con una pan­

tomima que no debla dejar ninguna duda á la reina, puesto 
que significaba : 

_ ¡Dios mio! señora, sí,él es; él es indudablemente. 
Ya hemos dicho que Felipe observaba esta preocupación 

de la reina; la ve(a, y si no la causa, al menos penetraba 
· su sentido vago. 
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Jamás el amante se engaña sobre la impresión de aque­
llos á quienes ama. 

De consiguiente adivinaba que acababa de impresionar 
á l& reina algún acontecimiento singular y misterioso, des­
conocido de todos excepto de ella y de Andrea. 

En efecto, la reina haMa perdido su continente y buscado 
tfo refugio tras de su abanico, la reina, que de ordinario 
hacía bajar los ojos á todos. 

Mientras que el joven se preguntaba en qué vendría á 
parar aquella p;eocupación de S.M., mientras trataba de 
sondear la fisonomía de los señores de Coigny y de Vau­
dreuil á fin de cerciorarse de sfno tenían ninguna parte en 
aquel misterio, y los veía indiferentemente ocupados en 
hablar con el señor de Haga, que había ido á hacer su corte 
á Ve,•sálles, entró en el salón un personaje vestido del ma­
jestuoso traje de carctenal acompañado de oficiales y pre­
lados. 

La reina reconocióá M. Luis de Rohán, áquien vió desde 
un extremo del salón al otro, y al punto volvió á ot,'O lado 
la cabeza sin tomarse siquiera el trabajo de ocult.ar su ceño. 

El prelado atravesó toda la asamblea sin saludará nadie, 
y se fué en derechura adonde estaba la reina, ante la cual 
se inclinó mucho más como un hombre de mundo que 
saluda á una mujer, que como un vasallo que saluda á una 
reina. 

Luego dirigió un cumplimiento muy galante á S. M., quien 
apenas volvió la cabeza, murmuró dos ó tres palabras do 
un frío ceremonial y volvió á anudar su conversación con 
madama de Lamballe y madama de Polignac. 

El príncipe Luis no dió muestras de percibir la mala 
acogida de la reina. Cumplió sus reverencias, se volvió sin 
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p1•ccipitación y con toda~, gracia de un consumado corte­
sano, dirigi~ndose á madamas, tfas del rey, con quienes 

• habló lar.go rato, pu asto que en virtud de ese tira y afloja 
en uso.en la cbrte, obtenía de ellas un recibuniento tan 
benévolo como glacial habJa sido el de la reina. 

El e.arden al Luis de R.ohán era ua hombre en la ftteeza de 
la edad, de impono~te Ugura y noble conlinente.; sus fac­
ciones respiraban inteligencia y dulzura; tenia.la.boca fioa · 
y cfrcunspecla;.la mano admirable; su frenle, un .. poco des• 
poblada, revelaba el hombre de,pla_ceres ó el hombre de 
estudio, y en el prlncip.e <le Rohán habla en cfe.eto uno v i . • 
otro. 

Era un hombre muy buscad,,por las mujeres que amaban 
la1galanterf.a sin insulsez y sin. rui.tlo, y sele citaba por su 
magnificencia; en efecto, había hallado el medio de .creerse 
pobre coa un millón y seiscientas mil libras de renta. 

El rey le amaba porque era docto ; la reina, po,· el 
contrario,Je,aborE"eCía. 

Las ra:zones de ese odio nunca se han conocido hian á 
fondo, pero pueden sostener dos especies,decom.enJ.al'ios. 

Prirnet'amente, se decía que el p~fncipe,Luis, co.m.0
1

em­
bajadoren Viena, habría escuito al r.~y Lui6 XV ,aoorca do 
Yacía Teresa cartas llenas de ironía que.Maria ;lntonieta 
no habr.ia podido,perdonar jamás.A esle diplomático. 

Además, y esto es lo más humano y sobre todo lo,más , 
verosímil, el embajador, con moLivo dal matrimonio de la 
joven archiduquesa con el.Delfín, habríaescrito.alreyLuis 
XV, q.uien habría leído en vozallala carla en una cena en 
casa de madamaiDaba.rry; habl'ila esm;i(o 1 decimos, ciertas 
pa,ticnla1•i,lades lwstiles.al amor p_ropio dela jo~en, muy 
delgacla en aquelta,~~•ca. 
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Estos- ata:ques hattrian ofendido vivamente á María An­
tonieta, quien no podía reconocerse públioamentela víctima 
y se habiia jurado castigar temprano ó tarde á su autor. 

En eso había, como era natural, toda una intriga poll­
tica. 

La emb•Jada de Viena se había retirado á 111. de Breteuil 
eu beneficio de M. de Rohán. 

M. de Br-eteuil1 demasiado débil paea luchar abiertamente 
contra el prlncipe, empleó entonces lo que en dipromacia 
se llama destreza, se proporcionó las Copias ó aun los 
originales de las cartas del prelado, á la sazón embajador, 
y éontrabalanceando los servicios reales hechos por el 
diplomático con la pequeña hostilidad que ejercía contra la 
familia imperial austdaca, halló en la Delfina un auxiliar 
decidido á perde1· algún día al sefior príncipe de Rohán. 

Ese odio fermentaba sordamente en la corte, ,y hacía 
dificil la posición del cardenal, 

Cada vez que ésto se presentaba á fa reina, sufría esa 
glacial acogida de que hemos tratado de dar una idea. 

Pero Luis de Rohán, superior al desdén, ya que en re-ali~ 
dad fuese fuerte, ó ya porque un sentimiento irresistible le 
arrastrase á perdonárselo todo á su enemiga; no desperdi­
ciaba ninguna ocasiórt de acercarse á María Antonieta, 

. para lo que no le faltaban medios, pues era capellán mayor 
de la corte. 

Jamás se había quejado, nunca se hab.ía franqueádo con 
nadie. lfü. pequeñ'o círculo de amigos, entre los- que se 
distinguía el barón de Pilrnta, oficial alemán, su confidente 
intimo, le consolaba de los desaires reales, cuando no 
habían operado este feiiz resultado las clamas de la corte, 
las cuales no tontaban tocias á la reina por modelo en cuanto 
á severidad con el cardenal. 
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Éste acababa de atravesar como un espectro el risueño 
cuadro que pasaba por la imaginación de la reina. Así, 
apenas se alejó, cuando María Antonieta, volviendo á 
serenarse, dijo á la señorita princesa de Lamballc : 

- ¿. Sabéis que el rasgo de ese Joven oficial, sobrino dol 
señor !Jailío, es uno de los más notables de esta guerra? 
¿ Cómo se llama ? 

- C1•co que .M. de Charny, respondió la princesa; luego 
vol\'iéndosc hacia Anclrca para preguntarle : 1 

- ¿ ~o es así, señorita de Taverney ? dijo. · 
- Sí, seliora, Charny, respondió Andrea. 
- Es preciso, prosiguió la rtiina, que M. de Cha.rny nos 

cuente á nosotras mismas ese episodio, sin omitimos nin­
gún detalle. 1 Que va~·an á buscarle! ¿Sigue aquí'? 

Se destacó un oficial y se apresuró á ejecutar la orden de 
la reina. · 

En d mismo instante, como mirase en torno de sí, per­
cibió á Felipe, é impaciente como ~icmpre, le dijo: 

- Sefior de Tavemey, id á ver. 
Felipe sti ruborizó ; quizás pensaba que había debido 

prevenir el deseo de su soberana. De consiguiente se fué 
en lmsca de aquel bienaventurado oficial de que no había 
apartado la vista desde su presentación. 

Por lo mismo lo fué muy fácil dar con él. 
Al callo de un instante llegó .\l. do Charny entre los dos 

mensajeros de la reina. 

A su llegada se ensanchó el círculo, y entonces la reina 
J)u<lo examinarle con más atención que le había sido po­
sible la víspera. 

Era un joven de 27 á 28 anos, de talla derecha y delgada, 
ancho:; hombros y pierna perfecta. Su cara tina á la pari¡ue 

DE LA BF.IN.\, 2i7 

dulce tomaba una expresión de energía singular cada vez 
que dilataba sus grandes ojos azules de mirada profund~, 
y, cosa pasmosa en un hombre que llegaba. do las guorras 
de la India, tenla su cutis tan blanco como moreno era el 
de Felipe. Á su cuello, nervioso yde un dibujo admirable, 
llevaba una corbata de una blancura menos brillante que 
su hermosa piel. 

Cuando so acercó al grupo en cuyo centro estaba la reina, 
aun no había manifestado el menor indicio de conocer á la 
señorita de Taverney, ni tampoco á la reina. 

Rodeado de oficiales que lo hacían mil preguntas, á las 
,¡ue respondía cortesmente, parecía haber olvidado que 
hubiese allí un rey al que habla tenido el honor de hablar, 
y una reina que le había mirado. 

Esa urbanidad y esa reserva eran un motivo más para 
que le observase más detenidamente la reina, qun era tan 
delicada sobro todo lo conciernen te al buen compvrlamien to. 

:,io era sólo á los otros á quienes M. de Charny tenla 
raión en ocultar su sorpresa á la vista tan inesperada de 
la señora del fiacre; lo que echaba el colmo á su dc_licadeza 
era el dejar ignorar á ella misma, si posible era, que aca­
baba de ser reconocida. 

De consiguiente la mirada de Charny, conser,·ando su 
naturalidad y cargada de una timidez de buen gusto, no se 
levantó hasta que la reina le dirigió la palabra. 

- Señor de Charny, le dijo, estas señoras sienten el 
dcsoo, muy natural puc~lo que yo lo siento como ellas, do 
conocer todos los detalles del acontecimiento del navío ; 
os ruego que nos los contéis. 

- Seiiora, replicó el jornn marino en medio de un pro­
fundo silencio, suplico á V. M., no por modestia sino por 

T. I IJ 
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humani.dad, que os dignéis dispensaf'me de esa retación; 
lo que yo he hecho como un teniente de! Severo, lo han 
pensado hacer al mismo tiem])Oque yo diez oficiales cama­
radas mios; yo lo ejecuté el primero, y no he tenido otro 
mérito. En cuanto á dará lo que se hizo la importancia de 
una narración dirigida á S. M., no, señora; es imposible, 
y vuestro gran corazón, y especialmente vuestro corazón 
real no puede menos de comprenderlo. 

El comandante del Severo es un oficial valiente, que ese 
día tenía trastornada la cabeza. ¡ Ay, señora! no todos 
!os días es uno valiente, como h•béis debido oirlo á los 
más esforzados. El comandante necesitaba diez minutos 
para sei~enarse ; nuestra determinación de no rendirnos 
excitó en él el arrepentimiento, y entonces recobró su 
valor, en términos que desde aquel momento ftté el más 
valiente de todos nosotros. He ahí por qué suplico á Y. M. 
que no exageye el mérrto de mi acción, pues seria una 
circunstancia que abrumaría al pobre oficial que llora clia­
riamente el olvido de un momento. 

- ¡ Bien, bien! dijo la reina enternecida y radiante de 
gozo, al oir el favorable murmullo.que en torno de ella 
hablan excitado las generosas palabras del joven oficial, 
bien, señor de Charny; sois un hombre honrado; ya os 
cnnocla por tal. 

Al oir estas palabras, el oficial levantó la cabeza; su cara 
se cubrió de on rubor enteramente juvenil, y su mirada iba 
de la reina á Andrea con una especie de espanto, pues 
temla la vista de aquelia natm·aleza tan generosa y tan te­
meraria en su generosidad . 

I::n erecto, lú. de Charny nó estaba al fin de sus apuros. 
- Porque, prosiguió la reina, es bueno que todos sepáis 

l. 
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que el señor de Chamy, este to ven oficial que desrunbarcó 
ayer, este desconocido, era yamuy conocido nuestro antes 
que nos le presentaran esta noche, y merece ser conocido 
y adlllirado de todas las mujeres. 

Vi6se que la reinaiba á continUAr, (lu.8 iba á contar una 
historia en la que coda uno podía tecoger algún per¡ucño 
escándalo, ó. bien un secreto;. de con&ig.uienle formaron 
circulo, todos prestaron. oído alenlo y ahoga.ron lacespira­
ción. 

- Figuraos, seííoras, dijo la reina., que .el señor de 
Charuy es Um indulgente con las señoras como iJ!4)1acable 
con los in«les«s. Me han referido una hi.s.lQl:ia acerca de él, 
que os declaro de antemano le ha hecho el mayor houor en 
mi opinión. 

- ¡ 01> 1 señora.,. balbuceó el joven oficial 
Como se infiere, las palabras de la reina y la presencia 

de la persoo&á quieose diriglan. no hicieron más que redo­
blar la curiosidad. 

Todo el audiLol'io se sintiúc.omnov:ido, y Charny, con la 
frente bañada de sudor, habda dado un ai!o de su vida por 
hallarse aun en la India. 

- He aqul el hecho, prosiguió la reina: dos seño,as á 
quienes cooozco, se habian retardado y se hallaban. emba­
razadas en medí.o de una lllllSa del pueblo, corriendo un 
riesgo grande y verdadero. En aquel momento pasaba el 
señer de Chamy por casualidad., ó más bie11 por fortuna, 
sepai·ó el gentío, y aunc¡lle era dificil conocer el rango de 
las dos seiiooas-, Ia.s lomó baj,o su p,olección, y las acom-

• pañó hasta muy lejos, creo,que á diez ieguas de París. 
- ¡ Oh! V. J\l. e:xagera, dijo riendo Charny, tranquilizado 

ton el sesgo,~oo hal>la.tomadolanarraeión. 
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- Vamos, pongamos cinco leguas y no hablemos más 
de eso, interrumpió el eonde de Artois mezclándose de 
súbito en la conversación. 

- Sean cinco leguas, hermano mío, dijo la reina; pero 
lo más hermoso y noble es que el señor de Charny ni siquiera 
trató de saber el nombre de las dos señoras á quienes había 
hecho ese servicio ; es que las dejó en el sitio que ellas le • 
indicaron, y que se alejó sin volver la cabeza, de suerte que 
salieron de sus protectoras manos sin haber sido inquie­
tadas un solo instante. 

Pintóse la admiración en el rostro de todos, oyéronse 
repetidas exclamaciones, y M. de Charnyfué cumplimentado 
por veinte mujeres á un tiempo. 

- Es magnífico, 1, no es verdad? dijo la r~ina terminan­
do. ¡ No se habría comportado mejor un caballero de la 
Mesa Redonda ! 

- ¡ Es soberbio ! exclamaron todos en coro. 
- Señor de Charny, prosiguió la reina, el rey se oeupa 

indudablemente de recompensará vuestro tío el señor de 
Suffrén ; yo, por mi parte, quisiera también hacer algo por 
el sobrino de ese gran hombre. 

Diciendo esto le tendió la manó. 
Y mientras que Charny, pálido de gozo, estampaba en 

ella sus labios, Felipe, pálido de dolor, se sepultaba entre 
las anchas cortinas del salón. 

Andrea se puso también pálida, y sin embargo no podía 
adivinar todo lo que su hermano sufría. 

La voz del señor conde de Artois interrumpió esta esce­
na, que tan curiosa hubiera sido para un observador. 

- ¡ Ah, mi hermano de Próvenza I dijo en voz alta. Lle­
gad, señor, llegad: habéis perdido un hermoso espectáculo, 
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el recibimiento del señor de Suffrén : ha sido yerdadera­
mente un momento que no olvidarán jamás los corazones 
franceses. 1, Cómo diablo habéis faltado, hermano mío, 
siendo el hombre exacto por excelencia? 

El señor de Provenza se mordió los labios, saludó dis­
traídamente á la reina y respondió una vulgaridad. Luego, 
volviéndose á M. de Favras, su capitán de guardias: 

- 1, Cómo es que está ya en Versalles '? le dijo. 
- Monseñor, le respondió el capitán, hace unahora que 

me estoy devanando los sesos y aun no he podido desci­
frarlo. 



CAPÍTULO XIII. 

LOS ~fl'I LlllSES DI! U UINA. 

Ahora que nuesit'os lectores han podido renovar su co­
nocimiento con los principales personajes de esta historia, 
ahora que los hemos introducido en la casita del conde de 
Artois, y en el palacio de Luis XVI en Versalles, vamos á 
conducirlos á esa casa de la calle de San Claudio en que la 
reina de Francia entró de incógmlo y subió con Andrea de 
Taverney al cuarto piso. 

Así que desapareció la reina, madama de La Motto contó 
y recontó llena de gozo, como hemos dicho, los cien luises 
que tan milagrosamente acababan de caerle del cielo. 

Cincuenta hermosos dobles luises de á cuarenta y ocho 
libras que, extendidos sobre la pobre mesa y resr,Iande­
cientes á los reflejos de la lámpara, pareclan humillar con 
su presencia aristocrática los miserables muebles de todo 
aquel zaquizamí. 

Después del placer de tener, madama de La Motte no 
tenla otro mayor que el de hacer ver lo que tenía; la pse-o 
sión era nada para ella, si esa-posesión no excitaba la 
envidia. 
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llacfa ya algtín tiempo q11e le rep-¡¡gnaba el tener á su 
doncella por c-0nfidenta de su mise1ia, y de consiguiente se 
apresuró á hacerla confidenta de su fortuna. 

Llamó pues á la señora Clotilde que habla quedado en la 
antesala, y disponiendo hábihnente la lnz de la lámpara 
para qne resplandeciese el oro sobre la mesa, le dijo : 

- .¿ Clolilde? 
La criada clió un paso dentro del cuarto. 
- Actrcaos aqu! y mirad, dijo madama de La Motte. 
- ¡ Oh I señora ... exclamó la vieja juntando las ínanos 

y alargando el cuello. • 
- ¿Estabais inquieta por vuestra soldada? dijo madama 

de La :\Iotte. 
- ¡ Oh I señora, jamás he <licbo una palabra de eso. 

¡Diantre! he pi·eguntado á la señora conclesa cuando po­
dl'ia pagarme, y era muy natural que se lo preguntase no 
habiendo recibido nada en estos tres meses. 
• - ¿ Creéis que h~-y aquí con que pagaros? · 

- ¡ Jesús ! seño1·a, si fuese mio todo lo que hay ahí, 
seria rica para toda mi vida. 

Madama de la :\I:oHe miró á 1a vieja encogiéndose de 
hombros. oon nn movimiento de inexplicable· desdén. 

- Es una felicidad, dijo, que ciertas personas se acuer­
den del nombre que llevo, mientras que los que debieran 
acordarse lo olvidan. 

- ¿ Y en qué vais á emplear todo ese.dinero_? preguntó . 
la señora Clotilde. 

- ¡ En todo 1 

- Prime1·amentelo que yo, señora, hallaría más impor-
tante sería, de mi opinión, el montar mi cocina, porque 
ahora que tenéis dinero daréis algunas comidas, ¿ no es 
verdad? 
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- ¡ Chut! hizo madama de La Motte. ¡ Están llamando! 
- La señora se equivoca, dijo la vieja, sie¡npr~ econó-

mica de sus pasos. 
- Os digo que llaman. 
- ¡ Oh! aseguro á la señora ... 
- ¡ Id á ver! ... 
- No he oído nada. 
- Sí, como hace un momento; entonces tampoco habíais 

oído: ¿ y qué tal si las dos señoras se hubiesen marchado 
sin entrar? 

Esta razón pareció convincente á la señora Clotilde, la 
cual se encaminó á la puerta. 

- ¿ Oís, ahora? exclamó madama de La Molte. 
- ¡ Ah ! es yerdad, dijo la vieja; voy allá, voy allá. 
Madama de La Motte se apre.suró á recoger y meter.en 

un cajón de la mesa los cincuenta dobles luises, y murmuró 
al cerrar el cajón : 

- ¡ Vamos, Providencia! ¡ Otros cien luises más 1 
y pronunció estas palabras con una expresión de escép­

tica avidez que habría hecho sonreirá Voltaire. 
En este intermedio se abrió la puerta del descanso de la 

escalera, y se oyó en la primera pieza ·el paso de un hom­
bre, quien cambió con la señora Clotilde algunas palabras 
sm que la condesa pudiese penetrar su sentido. 

Luego se cerró de nuevo la puerta, se perdieron en la 
escalera los pasos, y la Yieja volvió con una carta en la 
mano. 

- ¡ Tomad I dijo entregando la carta á su ama. 
La condesa examinó atentamente la letra, el sobre y el 

sello, y luego, levantando la cabeza, dijo : 
- ¿ La ha traído un criado ? 
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- Sí, señora. 
- ¿ Con qué librea? 
- No traía lib1'ea. 
- ¿ Luego era un grisón? 
- Sí. 

- Yo conozco estas armas, repuso madama de La Motte 
dando una nueva ojeada al sello. Luego, acercándolo á la 
lámpara, añadió: 

- ¡ Gules con macles de oro ! ¿ Quién es el que lleva 
gules con nueve macles de oro? 

Y recapacitó un momento, pero inútilmente. 
- En todo caso veamos el contenido de la carta, mur­

muró. 

Y abriéndola cuidadosamente para no estropeare! sello, 
leyó: 

« Señora, la persona á quien habéis dirigido una solici­
tud podrá veros mañana por la noche, si os agrada abrirle 
vuestra puerta. » 

- ¡ Y no dice más 1 

La condesa hizo un nuevo esfuerzo de memoria. 
- ¡ He· escrito á tantas personas I dijo. Reflexionemos 

un poco ... ¿ á quién he escrito?... 
- Á todo el mundo. 
- ¿ Es un hombreó una mujer quien me responde ? 
- La letra no dice nada ... es insignificante ... una ver-

dadera letra de secretario. 
- ¿Este estilo 'l ... Estilo de protector ... lacónico y 

antiguo. 
Luego repitió: 
« La persona á quien habéis dirigido una solicitud. » 

1.3. 
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- Esta frase tiene humos de ser humillante. No cabe 

duda, es de una mujer. 
Y prosiguió : 
..... Vendrá mañana por la noche si os agrada abrirle 

vuesLra puerta. )> 

Una mujer habría dicho; Os aguardará mañana por la 

noche. 
- Es de un hombre. 
- y sin embargo, esas señoras de ayer se hao presen-

tado ellas á pesar de ser unas señoras de alto rango. 
- No hay firma ... 
- ¡, Pero quién lleva gules con nueve macles de oro? 
- ¡ Oh l exclamó. ¿Dónde tengo la cabeza? Los Rohán, 

¡ pal'cliez l 
- Si, he escrito á M. de Guemené y á M. de Rohán, y, 

como es natural, me responde uno de ellos. 
- Pero ,el escudo de armas no está dividido en cuar-

teles; la carta es del cardenal. 
- ¡ Ah l el cardenal de Rohán, ese hombre galante, ese 

petimetre, ese arobicioso1 vendrá á v.er á madama de La 
Molle, si madama de La Motte lfl abre su puerta. 

- ¡ Bueno ! ¡ Que pierda caid.ado, que ya se le abrirá 

la puerta l 
_ ¿ y cuándo? .Mañana por la noche. 
Dicho esto se puso á -pensar. 
- Una dama de Caridad que da cien luises puede ser 

recibida en una buhardilla; (luede helarse sobre los fríos 
ladrillos, sufrir mis sillas, duras como la parrilla de San 
Lorenzo menos el fuego ; pero ¡ un príncipe de la ~lesia, 
un hombre de retrete, 11n señor de los corazones l :','o, no; 
la mujer á quien semejante prelado visite, necesita más lujo 
que el de ciertos ricos. 
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Luego, ro!Yiéndose hacia la criada que acababa de ane­
glar su cama, le dijo: 

- llasta 1J1añana, señora Ctoillde; no olvidéis el desJ)er­
tarme temprano. 

Y dicho esto, la condesa, sin duda para meditar más á 
sus anchuras, hizo seña á la vieja de que la dejase sola. 

La señora Clotilde avivó elfuego que hablan cubierto de 
ceniza para dar al aposento un aspecto más miserable, ce­
rró la puerta y se retit>ó al tabuquito donde dormía. 

Juana de Valois, en lugar de dormir, pasó toda la noche 
fo1mando sus planes. Tomó sus notas con lapiz á la luz de 
la lamparilla; luego, á eso de las tres de la mañana, segura 
del buen éxito del dia siguiente, se entregó á un reposo de 
qne la señora Clotilde, que no había dormido mucho más 
q ne ella, fuéá saearla ~l rayar el alba, cumpliendo fielmente 
con su recomendación. 

Á eso de las ocho, había terminado su prendido, com­
puesto de un vestido de seda elegante y de un peinado lleno 
de gusto. 

Calzada á la vez como gran señora y como mujer linda, 
el lm1arcito sobre la mejilla iZt¡uierda, y el· puño bordado 
militarmente, envió á buscar una especie de carretón al si tío 
donde se hallaba esa especie de locomotiva, es decir, á la 
calle de Pon t-aux-Choux. 

Habría preferido una silla de manos, pero hubiera sido 
preciso irá buseat'ia demasiado lejos. · 

El carricoche, tirado poi· un robusto auverniano, recibió 
orden de apear á la s¡;fiora condesa en la plaza Real, donde, 
bajo las arcadas del ~fediodía, en un piso bajo de un antiouo 

0 

hotel abandonado, vivía maese Fingret, tapicero decora-
dor, que vendla y alquiiaba muebles de lance y otros por 
precio más moderado. 
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El auverniano trasportó rápidamente á su parroquiana 
desde la calle de San Claudio hasta la plaza Real. 

Diez minutos después de su salida, la condesa entraba 
en los almacenes de maese Fingret, donde la hallaremos al 
momento admirando y escogiendo en una especie de pan­
demonium que vamos á tratar de bosquejar. 

Figúrese el lector unas cocheras como de unos cincuenta 
pies de largo y treinta de ancho, con una elevación de diez 
y siete ; en las paredes todas las alfombras del reinado de 
Enrique IV y Luis XIII ; en los techos, disimulados por el 
número de los objetos suspendidos, las arañas con girán­
dulas del siglo xvn, tropezando con los lagartos empajados, 
las lámparas de iglesia y los pescados volantes. 

En el suelo tapices y esteras amontonadas, muebles de 
columnas retorcidas, y de pies cuadrados, aparadores de 
encina esculpida, veladores á lo Luis XV, con pies dorados, 
sofás cubiertos de damasco color de rosa ó de terciopelo 
de Utrecht, camas de descanso, anchos sillones de cuero 
como los que gustaban á Sully, armarios de ébano con 
tableros de relieve y varillas de cobre, mesas de Boule con 
esmaltes ó porcelanas, juegos de tablas reales, tocadores 
enteramenleguarnecidos, cómodas con embutidos figuran­
do instrumentos ó llores. 

Camas de palo de rosa ó de encina con estrados ó balda­
quino!i, cortinas de todas formas, de todos dibujos y telas, -
envueltas, confundidas y casadas en las penumbras de la 

cochera. 
Clavicordios, espinetas, arpas ysistros sobre un velador; 

y el perro Marlborough empajado con ojos de esmalte. 
Luego toda clase de ropa blanca; vestidos de mujer col­

ga~os al lado de casacas de terciopelo, empuñaduras de 
acero, de plata y de nácar. 
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Candelabros, retratos de antepasados, pinturas á la 
aguada, grabados con sus marcos y todas las imitaciones 
de Vernet, á la sazón en boga, de ese Vernet á quien la 
reina decía con tanta gracia y agudeza : 

- Decididamente, M. Vernet, no hay más que vos en 
Francia para hacer la lluvia y el buen tiempo. 



CAPÍTULO XIV. 

MA.BSE FJNGRRT. 

~ales er~n los objetos que seducían la vista, y de consi­
gmente la rmagmación de las personas de escasa fortuna, 
en los almacenes de maese Fingret, plaza Real. 

La muestra decía lealmente todas las mercancías que no 
eran nuevas, pero que, reunidas, se hacían valer recfpro­
cam ~nte y acababan por representar un total mucho más 
considerable de lo que hubieran exigido los d compra ores 
más desdeñosos. 

Una vez ad~itida madama de La i\lotte á considerar to­
das aquellas riquezas, solo entonces se hizo cargo de lo ue 
faltaba en la calle de San Claudio. . q 

Fa!tábale un salón que pudiese contener sofá y sillones 
Un comedor capaz de contener armarios, vasares yapa~· 

radores. 

~n retrete para contener cortinas, persianas veladore 
y~m~. ' s 
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Y por último, aun cuando tuviese salón1 comedor y re­
t1>ete, taltábele el dinero para tener los muebles con que 
debía adamarse ese nuevo aposento. 

Pero oon los tapieerosde París ha habido en todas épocas 
transacciones fáciles, y j,más hemos oído decir que una 
mujer joven y linda se haya muerto en el umbral de una 
puerta que ella no babiese podido hacerse abri1·. 

En París, lo que no se compra se alquila, y los inquilinos 
de aposentos amueblados son los inventores del proverbio: 

ver es tener. 
Madama de La Motte, esperando en la posibilidad de un 

alquiler, después de tomar sus medidas, 6e fijó en ciertos 
muebles de seda pajiza eon botones dorados que le agra­
daron á la primera ojeada. Madama de La Motte era mo-

rena. 
Pero esos moebles, compuestos de diez piezas, no podían 

absolutamente caber en el cuarto piso de la caHe de San 

Claudio. 
Para a!Tegiarlo todo, era preciso alquilar el tercer piso, 

que se componía de una antesala, un comedor, un saloncito 
y un cuarto de dormir. 

De manera que se recibirían en el tercer piso las limosnas 
de 106 cartlenales, y en eleuartolas de las estableeimientos 
de caridad; es decir, en el lujo las limosnas de los que 
ejercen la caridad por ostentación, y en la miseria las 
ofrendas ele las personas de preocupaciones que no gustan 
de dará los que no tienen necesidad de recibir. 

Tomando de este modo su pa1tido, la eon~sa volvió la 
vista hacia el lado obscuro de la cochera, esto es, hacia 
donde los muebles ricos se presentaban más esJ}léndidos, 
hacia el lado de la cristalerla, de los dorados y los espejos 
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y vió allí, con el gorro en la mano, con un aire impaciente 
y la sonrisa un poco ladina, una figura de ricacho parisiense 
que estaba dando vueltas á una llave en los dos dedos índi­
ces de sus manos unidos uno á otro por la punta de las uñas. 

Aquel digno inspector de las mercancías de lance no era 
otro que maese Fingret, á quien sus amanuenses habían 
anunciado la visita de una bella señora que había ido en 
carricoche. 

En el patio se podía ver á los mismos amanuenses 
con vestidos cortos y estrechos de sayal y camelote, con sus 
pantorrillas al aire con unas medias algo agujereadas, los 
cuales se ocupaban en reparar los muebles menos viejos, 
ó por decir mejor, en destripar sofás, sillones y cojines an­
tiguos para sacar la cerda y la pluma que debían servir para 
rellenar á sus sucesores. 

Éste cardaba la cerda, la mezclaba generosamente con 
estopas y rellenaba un nuevo mueble; aquél lavaba con 
lejía los sillones que se hallaban en buen estado; estotro 
planchaba las telas limpiadas con jabones aromáticos, y 
con todos esos nuevos ingredientes se componían los mue­
bles de lance tan hermosos que en aquel momento excitaban 
la admiración de madama de La Motte. 

Percibiendo maese Fingret que su parroquiana podía 
ver las operaciones de sus amanuenses y formar una opi­
nión menos favorable de lo que convenía á sus intereses, 
cerró una puerta vidriera que daba al patio temiendo, dijo, 
que el polvo cegase á la señora ... 

Y al decir señora ... se detuvo como quien hace una inte­
rrogación. 

- La señora condesa de La Motte Valois, añadió Juana 
con negligencia. 
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Al oir este título tan campanudo, maese Fingret separó 
las uñas de sus índices, metió la llave en el bolsillo y- se 
acercó diciendo : 

_ i Oh! aquí no hay nada que pueda conveniros. Tengo 
cosas nuevas, bellas, magníficas. :'io se figure la s_eñora 
condesa, porque está en la plaza Real, que la_ casa Fmgret 
no tiene muebles tan excelentes como el tapicero del rey. 

Dejad todo esto, señora, si tenéis á bien, y vamos á ver 
en el otro almacén. 

Juana se ruborizó. 
Todo lo que había visto hasta entonces le parecía her­

moso, y tan hermoso que ni aun esperaba adquirirlo. 
Lisonjeada sin duela por el juicio tan favorable que de 

ella había formado M.Fingret, no podía menos de temer que 
la juzgase con demasiada ven laja; por lo que maldijo ~u or­
gullo, sintiendo no haberse anunciado como una simple 
señora. 

Pero quien tiene talento sabe salir bien de cualquier ap~:º· 
_ Nada de nuevo, amigo, no quiero nada de nuevo, d1JO, 
_ Sin duda madama tiene que amueblar algunos apo-

sentos de amigos. 
_ Eso es, un aposento de amigo. Y ya comprenderéis 

que el aposen lo de un amigo .•. 
_ Á las mil maravillas. Matlama no tiene más que esco­

gei·, replicó Fingret, astuto como un chalán d~ Pa'.'ís, que 
no tiene amor propio en vender de lo nuevo mas bien que 
de lo viejo, siempre que pueda sacar igual ganancia de uno 
que de otro. . 

- i Este pequeño juego con botones dorados, por eJem-
plo '/ preguntó la condesa. 

- ¡ Oh l es muy poca cosa, señora; no hay más que diez 
piezas. 
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- 'Es,que el aposento es mediano, repu,o la condesa. 
- Como lo puede ver madama, es enteramente nueYO. 
- ~uevo ... para de lance. 
- Sin <duda, dijo 111aese Fingi·et riendo : pero, ~n !in, 

tal como es vale <>cbocientos francos. 
Este preoio hizoestremecerá la condwi.; porque ¡,cómo 

corrfesar que la lrnredet'a de los Valois se-OOllloolaha con 
uTl'Os muebles de lance, pero que .no los pod(a pagar e:n 
ochocientos francos? 

Así, tomó el partido de hacerse la unfadada. 
- ¡ Pero 110 se os tmbla de comprar! mmlamó. ¿ Cómo 

suponéis que va-ya yo á ~omprar c::J.os vejestorios? ~o se 
trall! ,nás r¡uede alquilar, y aun ... 

fingret se puso de hocico, pues sn parroquiana ilia per­
diendo in3Cm;iblémeute de su valor, ~a que no se trataba 
de \'Cnder ni muebles nuevos, ni aun de ocasión, sino ue 
alquilar. 

- Deseañais to1nartodo eswjuego de botooe:; do1-ados, 
dijo, ¡,esporl\ln año'I 

- No ; 1)0!.' un mes. Tengo que amueblar el cuarto de 
uno que llega de prorincia. 

- Costará tien libras al mes, dijo maese Frng1·ct. 
- Supongo que os chanceais, caballero, porque á ese 

cállmlo, al cabo de ocho meses tentlrla pagados estos 
muebles y serían míos. 

- Conwrogo en ello, señora condesa. 
- Y bien, ¿·enLonoos? 
- Entonces, señora, si fuesen vuestros, no sc1•ían ya 

m!0&; y de consiguiente no tendría <¡ue ocuparme en ha­
cerlos reparar y renovar, operaciones que cue:;lan mucho. 

t.1-adama de La Yotte rcilexionó. 
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- Cien libras mensnates es muebo, dijo para sí ; pero 
es preciso disenrrir ; ó es demasiado caro c.n un m:s'. Y 
ontoncesdevoerro los muebles dejando una grande op1món 
al tapicero, ó dcn'lro de un mes puedo encargar unos mue­
hles nuevos. Y o pensaba emplear de qninient.as á seiscien­
ta;,, libras, hagamos las cosas en grande: gastemos cien 

escudos. 
- !lle quedo con este j&eg0.de botones dorados para un 

salón, con todas las cortinas iguales, dijo en voz alta. 
- Bien está, señora. 
- ¿ Y los tapices Y 
- llélos aquí. 
- ¿ Y qué me dirreis para <>tro cuarto ? 
- Estas banquetas verdes, este armario de encina, esta 

mesa de pies retorcidos, ~· corlinas de -damasco verde. 
- )luy bion; ¿ y para un cuarto de dormir? 
- Una cama ancha v hermo:;a, con excelente ropa, una . . 

colcha de terciopelo bordado de color de rosa y plata, 
cortinas azules; guarnición de chimenea un poco gótica, 
pero de un rico dorado. 

- ¿ Y tocador ·1 
- Uno con encajes de :Malines. Miradlos, señora. Cómo-

da de unos embutidos primorotiOS, ropero de vwjo por el 
mismo estilo, solá de tapicería con sillas de la mh-ma clase, 
y un elegante juego de candelabros y utensilios de chime­
nea que es el que tenla en su cuarto de dot·mir en Choisy 
madama de Pompadour. 

- ¿Yen cuánto todo eso? 
- ¿Por un mes? 
-SI. 
- En cuatrocientas libras. 
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- Vamos, señor Fingret; os ruego que no me toméis 
por una mujei· cualquiera, pues á las personas de mi cali­
dad no se las embauca con hojarasca. Reflexionad, si os 
parece, que cuatrocientas libras al mes equivalen á cuatro 
mil ochocientas al año, y que por ese precio puedo tener 
todo un hotel amueblado. 

Maese Fingret se rascó la oreja. 
- Me hacéis coger repugnancia á la plaza Real, prosi-

guió la condesa. 
- Tendrla en ello el mayor pesar, señora. 
- Probadlo. Yo no doy más que cien escudos por todos 

esos muebles. 
Juana pronunció estas últimas palabras con tal autori-

dad, que el chalán volvió á pensar en el porvenir. 
- Admito, señora, dijo. 
- Y eso con una condición, maese Fingrei. 
- ¿ Qué condición, señora? 
- La de que todo ba de estar puesto y arreglado en •el 

aposento que os indicaré, de aquí á tres horas. 
- Son las diez, señora ; reflexionadlo bien, pues están 

dando las diez. 
- ¿ Queda convenido, sí ó no? 
- ¿ Adónde hay qJ1e ir, señora? 
- Á la calle de San Claudia en el Marais. 
- ¿ Á dos pasos ? 
- Precisamente. 
El tapice,·o abrió la puerta del patio y se puso á gritar: 

Silvano, Landry, Remigio ! Acudieron tres de los apren­
dices, locos de contentos por tener un pretexto para inte­
rrumpir su faena y verá la bella señora. 

- 1 Las angarillas, señores, y las carretas de mano 1 
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- Remigio, te encargarás de los muebles de botón do­
rarlo; tú, Silvano, llevarás en la carreta de mano los de la 
antesala; y tú, que eres más cuidadoso, llevarás los del 
cuarto de dormir. 

- Extendamos la factura, señora, y si tenéis á bien, 
firmaré el recibo. 

- Ahí tenéis seis dobles luises, dijo la condesa; y ade­
más un luis sencillo, dadme la vuelta. 

- Aquí están seis escudos de seis libras, señora. 
- De los que daré uno á estos señores, si desempeñan 

bien su comisión, respondió la condesa. 
Y después de dar las señas de su casa, se volvió á su 

simón. 
Al cabo de una·hora, tenía ya alquilado el aposento del 

tercer piso, y no habían trascurrido otras dos cuando se 
estaban ya amueblando y tapizando simultaneamente el 
salón, la antesala y el cuarto de dormir. 

Con la diíerencia de diez minutos1 Landry, Remigio y 
Silvano se ganaron el escudo de seis libras. 

Trasformado así el aposento, limpiados los cristales y 
guarnecidas las chimeneas, Juana se puso á su tocador)" 
saboreó la dicha dos horas, la dicha de pisar una buena 
alfombra, de tener en lomo suyo la repercusión de una 
aLmósfera caliente sobre pai•edes acolchadas, y de respirar 
el perfume de los alhelíes que bañaban alegres su tallo en 
jarrones del Japón, y su cabeza en la tibia atmósfera del 
aposento. 

Maese Fing,·el no bahía olvidado los brazos dorados en 
que se colocan las bujías; espejos en ambas paredes, arañas 
con girándulas de cristal que, bajo la luz de las bujías, toman 
todos los colores del Iris. 
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Candelabros,jarrones, bujías, llores, rosas piwfumadas, 
todo lo empleó Juana en embellecer el paraíso que destina­
ba á Su Excelencia. 

Hasta tuvo cuidado deque la puerta del euartode dormir, 
coquetamente entreabierta, dejase ver un het·moso fuego 
suave y bien encendido, á cuyos reflejos relucían los pies 
de los sillones, la madera de la cama y los mo1'illos de ma­
dama de Pom padour, formados de unas cabezas de Quimeras 
sobre las que se babia posado el hechicero pie de la mar­
quesa. 
'. Esa coquetería de Juana no se limitaba á es-to solo. 

Si el fuego revelaba el interior de aquel hermoso cu arlo, 
si los perfumes revelaban la mu¡er, esta revelaba una raza, 
una hermosura, un talento y un gusto dignos de un Emi­
nencia. 

Juana puso tanto esme1'0 en su prendido, que M.. de La 
.Motte, su marido ausente, le habría pedido cuenta de él. 

La mujer ae mostró digna del aposento y de los, muebles 
alquilados por maese FingreL 

Después de tomar un alimento ligero á ftn de tener toda 
su presencia de ánimo y conservar &u pa1id0'.l elegante, 
Juana se sepultó en un gran sillón cerca de la chimenea, 
en el cuarto de dormir, y agua!'dó con un lib1'0 en la mano, 
una babucha sobre un taburete, y escuchando á la vez los 
golpes de la péndola y el ruido lejano de los carruajes que 
turbaban de raro en raro la t.ranquiliclad del desierto del 
Marais. 

Agwird.ó. El reloj filó las nueve, lasi diez, las once, y 
nadie vino, nien coche, niá pie. 

¡ Las once!... Sin embargo es 1a hora de los prelados 
galantes que han aguzado- su caridad en una comida del 
arrabal, y que, no teniendo su coche que dar más de veinte 
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vueltas para entrar en la calle de San Claudio, se vana­
glorian de ser hu,rnanos, filantrópicos y religiosos á tan 
poca costa. 

Sonaron lúgubremente las doee en el reloj de las Hijas del 
Calvario. 

¡ Ni ¡!)l'elado, ni coche! Las bujías principiaban á palide­
cer, y alguMs invadían en diáfanas-capas sus páteras de 
cobre dorado. 

El fuego, renovado con soopiros, se habta trasfoLinado 
en brasa, y luego en ceniza. En ambas piezas hacía un calor 
africano. 

La vieja criada, que se había engalanado, gruñía sintiendo 
su gorro con cintas- pretenciosas, euyos lazos, inclinándose 
con su cabeza cuando se 4.uedaba dormida delante de su 
bujía en la antesala, no se levantaban intactos, ora de los 
besos de la llama, ora de los ultrajes de la cera derretida . 

Al dar las doce y media, Juana se levantó furiosa de su 
sillón, que había dejado más de cien veces durante la no­
che, para abrir la ventana y zambullir su mirada en las 
profundidades de la calle. 

El barrio estaba tranquilo y sosegado como antes de la 
creación del mundo. 

Mandó desnudarla; no quiso cenar, y despidió á la vieja 
cuyas preguntas principiaban á importunarla. 

y sola, en medio de sus colgaduras de seda, bajo sus 
hermosas cortinas, no durmió mejor que la víspera, porque 
la víspera su insomnio era más feliz, puesto que nacía de la 
esperanza. 

Sin embargo, á fuerza de revolverse, de atormentarse y 

enfurecerse contra su mala suerte, Juana halló una disculpa 
al cardenal. 
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Primeramente halló esta: que era cardenal, capellán ma­
yor, que tenía mil negocios inquietantes, y de consiguiente 
más importantes que una visita en la calle de San Claudio. 

Luego bailó esta otra : que no conocía á la condesita de 
Valois, excusa muy consoladora para Juana. ¡ Oh I de seguro 
no se habría consolado, si el señor de Robán hubiese fal­
tado á su palabra después de una primera visita. 

Esta razón que Juana se daba á sí misma, necesitaba una 
prueba para parecer enteramente buena. 

Juana no pudo resistir; saltó de la cama, envuelta como 
estaba en su peinador, encendió las bujías á la lamparilla, 
y se estuvo mirando largo rato al espejo. 

Hecho este examen, se sonrió, apagó las bujías y se vol­
vió á la cama : la excusa era buena. 

CAPÍTULO XV. 

EL CARDENAL DE ROH.ÁN. 

Al día siguiente, Julma, sin desalentarse, volvió al arre~ 
glo de su aposento y de su prendido. 

El espejo la había convencido de que M. de Rohán debió 
venir á poco que hubiese oído hablar de ella. 

Las siete daban, y el fuego del s11lón ardía con todo su 
brillo, cuando rodó un carruaje por la bajada de la calle de 
San Claudio. 

Juana no había tenido aun tiempo para asomarse á la 
ventana é impacientarse. 

De aquella carroza se apeó un hombre envuelto ~n un 
levitón, y luego, habiéndose cerrado tras de ese hombre la 
puerta de la casa, se fué la carroza á una pequeña calle 
inmediata á aguardar la vuella de su dueño. 

Bien pronto resonó la campanilla, y el corazón de mada• 
ma de La Motte comenzó á latir tan fuertemente que se le 
. podía oir. 


