
CAPÍTULO VIII. 

LA MADRUGADA DE LA REINA, 

Apenas habla salido el rey, cuando la reina se levantó de 
la cama y se fué á la ventana á respirar el aire vivo y gla

cial de la mañana. 
El día se anunciaba brillanté•y lleno de ese encanto 

comunicado por la llegada de la primavera á ciertos días 
de abril. Á las heladas de la noche sucedla el suave calor 
de un sol que ya se bacía sentir, y desde la víspera el viento 
habla cambiado del Norte al Este. 

Si se mantenía en esa dirección, estaba terminado el 
invierno, este terrible invierno de 1784. 

En efecto, veíase ya en el rosado horizonte sonre1r ese 
colorpardusco que no es otra cosa que la humedad huyendo 

delante del sol. 
En los parterres, la escarcha cala poco á poco de las 

ramas, y los pajaritos principiaban á posar libremente sus 
delicadas patas en los retoños ya formados. 
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La Oor de abril, el alheli amariilo, eecorvado bajo la 
helada como esas pobres flores de que habla Dante, levan
taba su ennegrecida cabeza de entre la nieve apenas derre
tida, y bajo las hojas espesas, duras y anchas de la violeta, 
el botón oblongo de la flor misteriosa lanzaba las dos ho
juelas elípticas que son las precursoras de su abrimiento y 
perfume. 

En las calles. de árboles, sobre las estatuas y las verjas, 
deslizábase el hielo en rápidos diamantes, sin ser todavía 
agua, pero tampoco hielo. 

Todo anunciaba la lucha sorda de la primavera contra las 
escarchas y presagiaba la cercana derrota del invierno. 

- Si queremos aprovecharnos del hielo, exclamó la 
reina interrogando la atmósfera, creo que hace falta apre
surarse. ¿ No es verdad, madama de Misery? añadió vol
viéndose; porque ya asoma la primavera. 

- Hace largo tiempo que V. M. deseaba dar una carr.era 
por el estanque de los Suizos, replicó· la camarera mayor. 

- Y bien ; daremos hoy mismo esa carrera, dijo la 
reina, porque mañana sería quizás demasiado tarde. 

- ¿Entonces á qué hora se hará el tocado de V.M.? 
- Al momento ; voy á tomar un ligero desayuno y sal• 

dré. 
- ¿ Son esas todas las órdenes d~ la ·reina? 
- Que vayan á ver si se ha levantado la señorita de 

Taverney, y que le digan que deseo hablarle. 
- La señorita de Taverney está ya en el retrete de S.M. 

replicó la camarera. 
- ¿Ya? preguntó la reina, sabiendo mejor que nadie 

la horaá que habla debido acostarse Andrea. 
- i Oh I señora, hace más de veinte minutos que está 

aguardando. 
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- JJJl,rodueidla. 
- En efeclo, Andrea entró en el cuarto deJa reina en el 

momento de dar la primera campanada de lasnueve en el 
reloj del patio de .mármol. 

Vestida ya con esmero, como toda mujer de la corte que 
no tenfa el derecho de presentarse.desaliñada en el cuar.to 
de su soberana, la señorita de Taverney se presentó son
riendo y casi inquieta. 

Lueinasoncefa también, lo cual tranquilizó á Andrea. 
- Basta, madamadeMisery, dijn, enviadme á Leonardo 

y á mi sastre. 
Luego, después de seguir con la vista á madama de 

Misery, cúando ésta salió y cerrada que fué la mampara, 
elijo: 

- Nada; el re,y ha estado muy amable y se ha reído; 
le he desarmado. 

- ¿ PeroJla sabido? ... preguntó Andcea. 
- Ya conocéis, Andrea, que cuando una no hace mal 

y es reina de Fl'ancia no miente. 
- Verdad es, señora, dijo Andrea ruborizándose. 
- Y sin embargo, querida Andrea, parece que hemos 

cometido una falta. 
- ¡ Una falta, señora I exclamó Andrea. ¡ Oh I sin duda 

hemos cometido más de una. 
- Es muy posible ; pero en fin la primera ha sido el 

habernos compadecido de madama de la Molle ; el rey no 
la ama; sin embargo confieso que á mf me ha agradado. 

- ¡ Oh I V.M. es demasiado buen juez para que uno no 
acate sus fallos. 

- Aquí está Leonardo, dijo madama de Misery en
trando. 
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La reina se sentó delante de su tocador de plata sobre
dorada, y el célebre•peluquero p,•incipió á desempeñar su 
oficio. 

ta reina tenla la más hermosa cabellera del mundo, y su 
coquetei:!a consislfa en hacer que la admirasen~ 

Leonardo, que lo sabía bien, en vez de proceder con 
rapidez como habría beoho _con cualquiera otra mujer, 
dejaba á la reina el tiempo y el placer de admirarse á sí 
misma. 

Ese día María Antonieta estaba contenta, y basta alegre; 
estaba hermosa; y paseaba su vista del espejo á Andrea, á 
quien dirigfa las más afectuosas miradas. 

- Á vos noos han reñido, dijo, á vos libre y fiera, á vosá 
quien todos tienen algo de miedo, porque, como la divina 
Minerva, sois demasiado sabia. 

- ¿ Yo, señora? balbueeó Andrea. 
- Sí, vos, di mata-alegria de todos los pisa,erdes de la 

corte. ¡ Oh, Dios mío I qué feliz sois, Andrea, en estar 
so llera y sobre todo en teneros por feliz de serlo. 

Andrea se ruborizó y trató de sonreir, diciendo : 
- Es un voto que he hecho. 
- ¿ Y que cumpliréis, mi bella vestal ? preguntó la 

reina. 
· - Asi lo espero. 
- 1 Á propósito I exclamó la reina ... aho,·a me acuerdo ... 
- ¿ De qué, señora? 
- De que, sin ser oasada, tenéis un dueño desde ayer. 
- 1 Un dueño, señora 1 
- Sí, vuestro querido hermano. ¿ Cómo se llama L. 

¿Cveo que Felipe? ... 
- Sí, señora, Felipe. 
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_ ¿ Ha llegado 1 . 
_ Ayer, comoV.M.se dignaba decirme.. 

1 - ¿ y no le habéis visto aun 1 1 Qué ego,sta sor. Os 

d de él ayer para llevaros á Parls. En verdad he arranca o 
que he cometido una falta imperdonable. . • . 

- i Oh, señora! yo os perdono de todo corazon, y Felipe 
también, dijo Andrea sonriendo, 

• - ¿ De seguro 1 
1 

_ Respondo de ello. 
_ ¿Por vos 1 
_ Por mi y por él. 
_ ¿ Cómo está? . 
_ Siempre bello y bondadoso, senora. 
_ ¿ Qué edad tiene ya 1 · 

Treinta y_dos años. 
- i Pobre Felipe! ¿ Sabéis que hará muy luego catorce 

años que lo conozco, y que en este tiempo he estado nueve 

ó diez años sin verlo? ~ 
- Cu,¡ndo v. M. se digne recibirlo, se _tendrá por muy 

dichoso en asegurará V.M. que la ausencia no ha men?s
cabado en nada los sentimientos de respetuosa adhesión 
que había consagrado á la reina. 

_ ¿ Puedo verlo ahora mismo? 
- Dentro de un cuarto de hora estará á los pies de V.M., 

si v. M. se lo permite. . 
- i Bien, bien l se lo permito, y hast~ lo qmero. , 

N b. a•ababa la reina de pronunmar estas palabias, 
1 o 1en v • • . 

d hombre vivaracho ligero y bulhmoso se desh-cuan o un ' 
Ó b·en saltó sobre la alfombra del gabinete de to-zó, mas 1 . . 

cador, y reflejó un rostro risueño y picaresco en el mismo 
e3pejo en que MarlaAntonieta sonreía al suyo. 
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- ¡ Mi hermllno de Artois ! dijo la reina. ¡ En verdad 
que me haLéis causado miedo 1 

-:-- ¡ Buenos días, señora! dijo el joven príncipe. ¿ Cómo 
ha pasado la noche V. M. 1 

- Muy mal; gracias, hermano mío. 
- ¿ Y la mañana 1 
- Perfectamente • 
- Eso es lo esencial. Hace un momento he sospechado 

que la prueba se había soportado con felicidad, porque be 
encontrado á mi hermano que me había dirigido una sonrisa 
muy amable. i Lo que es la confianza 1 

La reina se echó á reir, ye! conde de Artois, que no sabia 
nada más, se rió por un motivo muy diferente. 

- Ya caigo, dijo, ¡ qué atolondrado soy I siquiera he 
preguntado á la señorita de Taverney cómo habla emplea
do el tiempo. 

La reina se puso á mirar en su espejo, cuyos reflejos le 
descubrían todo lo que_ pasaba en el cuarto. . 

Leonardo acababa de terminar su obra, y la reina, de
sembarazada del peinador de muselina de la India, se puso 
el vestido· de mañana. 

En esto se abrió la puerta. 
- Mirad, dijo la reina al conde de Artois, si queréis saber 

alguna cosa de Andrea, aquí viene. 
En efecto, Andrea entraba en aquel mismo momento 

cogida de la mano deun hermoso caballero de cara morena, 
ojos negros de profunda nobleza y melancolía; un vigoroso 
militar de frente inteligente y apostura severa, parecido á 
uno de esos hermosos retratos pintados por Coypel ó Ca
nisboroug. 

Felipe de Taverncy vestía una casaca gris obscuro fina-

'º 
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mente bordada de plata, pero aquel gris parecfa negro, y 
aquella plata parecía hierro; la corbata blanca, y la µcchcra 
blanca mal.e, resallaban sobre la chupa de un color som
brío, y los polvos de su cabellel'll realzaban la varonil 
energía de sus facciones y color. 

Felipe se adelantó con una mano cogida de .la de su 
hermana, y en la otra el sombrero. 

- Señora, dijo Andrea inclinándose, aquf tenéis á mi 
hermano. 

Felipe saludó con gra.vcdad y l.ent.üu.d. 
Cuando levantó la cabeza, aun.laroina no había separado 

la vista del espejo, aunque es verdad que velaen-él lanbicn 
como si hubiese mirado á Felipe de frente. 

· - Buenos días, señor de Taverney,dijo la reina volvién
dose. 

La reina estaba bella con ese brillo real que confundía 
alrededor de su trono á los amigos de 1a soberania J á los 
adoradores de la mujer ; tenía el ¡,oder de la hermosura, 
y, pertlóncsenos la inversión de la idea, tenía ,también la 
hermosura del poder. 

Felipe, al ver aquella sonrisa, al sentir aquel ojo llmpido, 
fiero y dulce á la vcz, fijarse en él, palideció y dejó ver en 
toda su personaJa más 11íva emoción. 

- Parece, señor de Taverncy, prosiguió la ~ina, que 
nos destináis vuestra primera visita : gracias. 

- V.M. se digna olvidar que soy yo quien debo daros 
gracias, replicó Felipe. 

- ¡ Cuántos años, dijo la reina, cuántos tiempos pasados 
desde que nos hemos visto 1 1 Ay I ¡ el más hermoso tíem po 
dela vida! 

- Para mí, sí, señora; pero no para V. M., para quien 
son bellos todos los días. 
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- ¿ Conque tanto afecto habéis tomado á la América, 
señor de Ta vemey, que os habéis quedado alll cuando todos 
volvían? 

- Señora, r:espondíó Felipe, M. de Lafayette, al dejar 
el Nuevo Mundo, tenía necesidad de un oficial de confianza 
á qmen podei- encomendar una parte del mando de los 
auxiliares, y en su virtud me ha propuesto al general 
Washington, que se ha dignado aceptarme. 

- ¿ Parece que nos vienen muchos héroes de esa parte 
del mundo de que nos hablais? dijo la reína. 

- V. M. no dice eso por mí, respondió Felipe riendo. 
- ¿ Y por qué no? repuso la reina; luego, volviéndose 

hacia el conde de Art.oís, añadió: 
- Mirad, hermano mío, la hermosa apostura y el aire 

mlll'Cial del señor de Taverney. 
Felipe, ·viéndose puesto de este modo en relación con e1 

eonde de Artois, á quien no conocía, dió un paso hacia él 
solicitando del-príncipe el permiso de saludarle. ' 

El ccmde·bioo un signo oon la mano, y Felipe se ínchnó. 
- 1 Hermeso oflcia:l ! exclamó el joven prfncipe. ¡ Un 

n0ble calrallere que me alegro do conocer 1 ¿ Cuáles son 
vuesttru. íntenoienes ahol,y-er á Francia? 

Felipe miró á su hermana. 
- Monseñor, respondió, tengo elínteres de mi hermana 

que• domina el mío, y de consiguiente haré lo 4'l& ena, 
quiera que baga. 

- Pero creo que hay ademáselseñorde 'llaverney·padre 
dijo el conde de Artois. ' 

- Eso no importa; interrumpió vivamente la reina, pre
fiero á An~ bajo la proieeción de su hermano, y á su 
hermano bllJO la vuestra. Conque, señor oonde, os anear-, 
gáis del señor de Taverncy. Está dicho,¿ no es verdad 'l 
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El conde de Artois hizo un signo de asentimiento. 
- ¿ Sabéis que nos unen lazos muy estrechos? prosiguió 

la reina. 
- ¡ Lazos muy estrechos! ¡Oh! os suplico que me lo 

expliquéis, hermana mía. 
- Sí, el señor Felipe de Taverney fué el primer francés 

que se presentó á mi vista á mi entrada en Francii, y yo 
tenía hecho un voto sincero de hacer la felicidad del primer 
francés á quien encontrase.~ 

Felipe sintió sonrosarse su frente, y mordió los labios 
para permanecer impasible. 

Andrea le miró y bajó la cabeza. 
Marla Anlonieta sorprendió una de aquellas miradas 

cambiadas entre los dos hermanos; pero, ¿ cómo podía 
adivinar todos los secretos dolores ocultos en semejante 
mirada? 

Maria Anlonieta no sabía nada de los acontecimientos 
que hemos contado en la primera parte de esta historia. 

La aparente tristeza que la reina sorprendió, la atribuyó 
á otra causa. Cuando tantos se habían enamorado de la 
Delfina en 177 4, ¿porqué M. de Taverney no habría sufrido 
un poco de aquel amor epidémico de los franceses por la 
hija de María Teresa? 

Nada hacia inverosímil esta opinión, ni aun la inspección 
pasada en el espejo de aquella hermosura joven convertida 
ya en mujer y en reina. 

De consiguiente María Antonieta atribuyó el suspiro de 
Felipe á alguna confianza poresteestilo·hecha á la hermana 
por el hermano; sonrió al hermano y acarició á la hermana 
con sus amables miradas. Nohábíaadivinado enteramante; 
pero tampoco se había equivocado del todo, en esa ino-
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cente coquetería en que nadie ve un crimen, la reina fué 
siempre muje1), gloriándose de ser Rf!:Jada. Hay almas que 
aspiran á la simpatía de cuantos las rodean, y esas almas 
no son las menos generosas. 

¡Ay! llegará un momento, pobre reina, en que esa son
risa que te vituperan hacia las personas que te aman, la 
dirigirás en vano hacia las que no te amarán ya 1 

El conde de Artois se acercó á Felipe, mientras la reina 
consultaba á Andrea sobre una guarnición de un vestido ~e 
caza. 

- ¿ Formalmente es un gran general M. de Washington? 
preguntó el conde de Artois. 

- Sí, monseñor, es un gran hombre. 
- ¿ Qué efecto hacían los fl'anceses en aquel país? 
- Tan bueno con10 malo lo hacían los ingleses. 
- De acuerdo; sois partidario de las ideas nuevas, mi 

querido señor Felipe de Taverney ; pero ¿ habéis reflexio
nado bien sobre una cosa ? 

- ¿Sobre cuál, monseñor? Confieso que allí, sobre la 
yerba de los campos, en las sabanas áorillas delos grandes 
lagos, he ten ido tiempo para reflexionar sobre muchas cosas. 
• .c. Sobre que, haciendo la guerra alli;no la habéis hecho 

á los indios ni á los ingleses. 
_ Entonces, ¿ á quien la he hecho, monseñor ? 
- Á nosotros. 
- ¡Ah! no diré que no, monseñor; la cosa es muy po-

sible. 
- ¿Confesáis?... 
- Confieso el desgraciado rechazo de un acontecimiento 

que ha salvado la monarquía. 

'º· 
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- Sí, pero un rechazo puede ser mortal para aquéllos 
que se habían curado del accidente primitivo, 

- ¡ Ay, monseñor! 
- He ahí el motivo porque no tengo por tan <)ichosas 

como se pretende las victorias de M. Washington y del 
marquásde Lafayette. Convendré en que esto sea egofsmo, 
pero debéisdisculpármelo, pues no es egoísmo por mí solo. 

- ¡ Oh ! monseñor ... 
- ¿ Y sabéis por qué os pienso dispensar toda mi pro-

tección? 
- Monseñor, seafüalq.uiefalacausa, viviré eter¡¡amente 

agradecido á V. A. R. 
- Porque, mi querido señor de Taverney, vos no sois 

uno deesosá quienes la trompeta.ha pregonado<lomo hé
roes en nuestras encrQcljadas,. Habéis servido denodada
mente ; pero n.o habéis sido pregonado sin cesar por la 
trompeta de la fama, y no sois conocido en Pa,•ís. Hé ahí 
por qué os amo. De otro modo.:. hablando francamente,.. 
señor de Taverney, ya veis, yo soy egoísta. 

Dicho esto, el príncipe basó la mano de la reina riendo, 
saludó á Andrea con llil semblante af_a.hle y más cariñoso 
de lo que acostumbraba coa las mujeres, luego se abrió la 
puerta, y desapareció. · 

Entonces la reina coctó casi bruscamente- su conversa
ción con Andrea, y volviéndose hacia Felipe le dijo: 

- ¿ Ila.héis vi&llo á vuestro padre, caballero ? 
- Señora, al venir aquí por aviso de mi hermana, lo he 

hallado en las antecámaras. 
- •'>por qné no haber i,to á será vuestro padre desde 

luego 1 
- Señora, había enviado á su casa á mi paje y mi pe

queño equipaje, pero el señor de Taverney me envió el paje 
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con orden de presenJ,arme desde luego en el cuarto del rey 
ó en al ele v. Me 

- ¿ Y habéi& obedru:ido ? 
- Con sumo gozo1 señora ; de este modo he podido 

abrazar á mi hermana. 
- ¡ Hace un tiempo magnífico ! exclamó la reina con 

una expresión de alegría. Madama de Misery, mañana es
tará ya derretido el hielo ; necesito en seguida un trineo. 

Cuando salia la camarera mayor para hacer ejecutar 
esta orden, añadJ.ó la reina: 

- Y que me sirvan aquí el chocolate. 
- ¿ V. M.. n.o piensa almolo/.ar? exclamó madama de 

Misfily. ¡Ah! 1 ya naba 11eaacto ayer V.M. I 
- Os engañáis, m1 buena Misory. A..yer hemos cenado; 

preguntádselo á la señolita de Taverney. 
- Y muy bien, nepus.o Anclrea. 
- Lo cual no impedirá que me tome mi cho.eolate, aña-

dió la reina. ¡ Pronto, pronto, mi buena MisJll'y ! porque este 
hermoso sol me está brindando. ¿ Debe haber mucha gente 
en el estanque· de los Suizos 1 

- ¿ Se propone correr pabines v. M.?, dijo Felipe. 
- ¡ Oh ! vais á burlaros de no.sotros1 señor americano, 

exclamó la reina ; vos que habéis· recorrido los inmensos 
lagos en que se corren más leguas que paaos co~remos 
nosotros aqui. 

- Señora, respondió Eelipe, aqu( V.M. se divierte con 
el frío y las carreras; en la América se m.uere uno. 

- ¡ Ah I aquí. está el chocolate, Andrea, tomaréis una 
taza. 

Andrea se sonrosó de placer y se inelinó. 
- Ya véis,señor(je TaV1Jrney, que soysiemprelamisma; 
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la ebiqueta me causa horl'Or como en otro tiempo. l, Os 
acordáis de otro tiempo, señor Felipe?¿ habéis variado? 

Estas palabras flecharon el corazón del joven. Á menudo, 
los recuerdos de una mujer son una puñalada para los 

interesados. 
_ No, señora, respondió con breve voz, no, yo no he 

variado, á lo menos en cuanto al corazón. 
_ Entonces, si habéis conservado el mismo corazón, 

dijo la reina gozosamente, como t8nfais un corazón bonda
doso, os damos gracias á nuestra manera ... ¡ Una taza de 
chocolate para el señor de Taverney, madama de Misery ! 

- 1 Oh! señora, exclamó Felipe muy trastornado, V. 
M. no lo reflexiona bien ... tan grande honor para un pobre 
soldado obscuro como yo ... 

- ¡ Un amigo antiguo! exclamó la reina. ~ste dla me 
hace subir al cerebro todos los perfumes de la juventud ; 
este día me halla dichosa, libre, ufana y loca ... Este día me 
recuerda mis primeros d1as en mi querido Trianón, y las 
escapatorias que hacíamos Andrea y yo ¡ este día me re
cuerda mis rosas, mis fresas, mis verbenas, los pájaros que 
yo tl'ataba de reconocer en mis parterres; todo, hasta mis 
queridos jardineros cuyas alegres caras significaban siem
pre una flor nueva, una fruta sabrosa, y M. de Jussie~, 'i 
aquel original de Rousseau, que ha muerto ... Este dia ... 
os digo que este día me vuelvo loca. Pero ¿ qué tenéis, 
Andrea, que estáis tan inquieta?¿ y vos, señor Felipe, que 

os ponéis pálido 1 
En efecto, la fisonomía de los dos hermanos no había 

podido soportar con serenidad aquel recuerdo croe[ en el 
que flotaba la figura indecisa de Gilberto. 

Pero á las últimas palabras de la reina ambos recobraron 

ánimo. 
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- Me be quemado el paladar, dijo Andrea, excusadme, 
señora. 

- Y yo, señora, dijo ~-elipe, todavía no puedo familia
rizarme con la idea de que V.M. me hoill'a como á un gran 
señor. 

- ¡ Vamos, vamos! interrumpió María Antonieta echan
do ella misma el chocolate en la laza de Felipe, habéis dicho 
que erais un soldado, y como tal debéis estar acostumbrado 
al fuego ; quemaos gloriosamente con el chocolate, porque 
yo no tengo tiempo para aguardar. 

Y dicho esto, se echó á reir; pero Felipe tomó la cosa 
seriamente como hubiera podido hacerlo un campesino, 
sólo que lo que éste hubiera hecho por embarazo, él lo hizo 
por heroismo. 

La reina, que no le quitaba ojo, redobló su risa. 
- Tenéis un carácter perfecto, dijo, y se levantó. 
Ya sus camaristas Je habían puesto un lindísimo som

brero, una manteleta de armiño y guantes. 
El prendido de Andrea se hizo también rápidamente . . 
Felipe se tomó su sombrero bajo el brazo y siguió á las 

damas. 
- Señor de Taverney, dijo la rei.na, qúiero que no me 

dejéis, pues hoy pretendo, por política, confiscar un ameri
cano. Poneos á mi derecha, señor de Taverney. 

Taverney obedeció y Andrea pasó á la izquierda de la 
reina. 

Cuando la reina descendió la escalera principal, cuando 
los tambores batieron marcha, cuando el viento de los 
vestíbulos llevó á palacio los ecos del clarín delos guardias 
de corps y el ruido de las armas, aquella pompa regia, 
aquel respeto general, aquellas adoraciones dirigidas al 
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corazón de la reina, y que encontr.aban á. Iaverney en el 
camino; aquel triunfo, decimos, mareó la trastornada ca
beza del joven, cubrióse su frente de un Sllllor febril, y 
flaquearon sus piernas en términos (lUe se habrJadesmaya
do sin el torbellino de frío que le azotó los ojos y los lab10s· 

Al cabo de tantos días pasados.lúgubremente en el des
tierro y en los pesares, era para el joven una vuelta dema· 
siado súbita Uos grandes gozos del orgullo y del corazón. 

Mientr.asqu.e, al paso de la reinacadiante de hermosura, 
se inclinaban las frentes y s.e presentaban las armas, un 
viejecito, á quien la preocup.ación hacía olvidar la etique
ta, babia perman.ecidocon la cabeza tiesa, los ojos clavados 
enla reina 1en 'l!avern.ey, e.n lugar de inclinar la cabeza y 

los ojos. 
Cuando la reina. se alej_ó, el viejecito se abrió paso por 

entre la fila de soldados que te1úa junto á si, y echó á correr 
con toda la ligeceza que '.le permitían &ns piernecillas de 

setenta años. 

C:APITU
0

LO IX, 

BL 'ESTl"NQUB 1111 'LOS SUIZOS, 

Todos conocen ese cuadrilongo verdegay y anubarrado 
en la estación de veran6, blanco y rugoso en el invierno, 
que aun conserva el nombre de estanque de los Suizos. 

Una calle de tilos que tienden alegremente al sol sus 
rubicundos brazos, borda cada orilla del estanque; esa 
calle está poblada de paseantes de todos rangos y edades 
que van á gozar del espectáculo de los trineos y los patines. 

Los prendidos de las mujeres presentan esa brillante 
confusión del lujo un poco incómodo de la antigua corte, 
y de la desenvoltura un poco caprichosa de la nueva moda. 

Los altos tocados, los velos sombreando jóvenes frentes, 
los sombreros de tela e.n crecido número, las capas de pieles 
y las amplias !albalás delos vestidos de seda, forman una 

· Jnezcolanza bastante cw:iosa eon las casacas color de na
ranja, las levitas de azul celeste,las libreas amarillas y loa 
levitones blancos. 
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Los lacayos vestidos de azul y encarnado agitan todo 
ese gen U o como unosamapolasó unos acianos que el viento 
hace ondular entre las espigas ó sobre el trébol. 

A veces sale de entre la mulLilud un grito de admiración; 
es porque el atrevido patinador Saint-Georges acaba de 
trazar un circulo tan perfecto que ningún geómetra lo ha
llarla un defecto perceptible, 

Mientras que las orillas del estanque están cubiertas de 
tan grande número de espectadores, mientras que estos 
entran en calor con el contacto y p1·esentan de lejos el 
aspecto de una alfombra abigarrada, sobre la que ondea un 
vapor, el de los alientos que condensa el frlo, el estanque, 
convertido en un denso espejo de hielo, presenta el aspecto 
más adornado y sobre todo más en movimiento. 

Acá, vese un trineo que tres enormes molosos engan
chados como los troika rusos hacen volar sobre el hielo, 

Esos perros, cubiertos con caparazones de terciopelo 
blasonado, y la cabeza adornada con ondulantes plumas, 
parecen los animales quiméricos de las diabluras de tallo! 
ó las brujerlasde Goya. 

Su dueño M. de Lauzún, sentado negligentemente en el 
trineo, forrado de piel de tigre, se inclina de lado para res
pirar con libertad, lo que probablemente no lograría 
siguiendo la corriente del aire. 

Allá y acullá, algunos trineos de modesta apai·iencia 
buscan el aislamiento. Una señora con careta, sin duda á 
causa del frfo, sube á uno de esos trineos, mientras que un 
hermoso patinador vestido de una hopalanda de terciopelo 
con alamares de oro, se inclina contra el respaldo para co
municar un impulso más rápido al trineo que él impele y 
dirige al mismo liempo. 
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Las palabras entre la señora enmascarada y el patinador 
de la hopalanda de tm·ciopelo se cambian al alcance de su 
aliento, y nadie podrla censurar esa cila bajo la bóveda 
celesle á la vista de todo Versalles. 

Lo que se dicen ¿ qué importa á los otros que los ven? 
¿ y qué impo,·ta á los que no los ven, puesto que no los 
oyen '/ Es evidente que en medio de ese gentlo viven aisla
damente, y que atraviesan la multitud como dos aves de 
paso. ¿ Dónde van? A ese mundo incógnito que toda alma 
busca y que se llama felicidad. De súbito, en medio de esos 
silfos que más bien se deslizan que no marchan, opérase 
un gran movimiento, se levanta un gran tumulto. 

Es porque acaba de aparecer la reina á la orilla del lago 
de los Suizos, porque la reconocen y todos se disponen á 
dejarle lugar cuando ella hace seña á todos con la mano 
para que se estén quietos. Resuena el grito de I viva la 
reina! y luego, autorizados con su permiso, patinadores 
que vuelan y trineos impelidos forman, como por un mo
vimiento eléctrico, un gran círculo en torno del sitio en que 
se ha parado la augusta visitante. 

La atención general está fija sobre ella. 
Entonces los hombres se acercan por medio de diestras 

maniobras¡ las mujeres se arreglan con respetuosa decen
cia, y en fin cada uno halla el medio de casi mezclarse con 
el grupo de nobles y de altos funcionarios que se presentan 
á ofrecer sus homenajes á la reina. 

Entre los principales personajes que ha observado el 
público, hay uno muy notable que en vez de seguir el im
pulso general y saliP á recibirá la reina, al reconocer su 
tocado y su séquito, salta del triueo y se mete por ent,·e 

T. l 

" 
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una orulo de . árbole& angosta. en_ que. d~ con su 
comitiva, 

fil conde de.Ar!ois, al que so notab11cen el lllÍlJlero de los 
patinadores más elegantes y má .. ligaros, no faó.de ~os úl
timos en salvat' el e&pacio.quo lo &aparaba.de su cnnada Y 
en venirábesal'l.a lama-no. 

Luego, 011aiI<10 Je hubo besado la mano, le dijo al oído: 
_ Mirad coa.<Huestro . hermano el señor de Pro venza 

os,evjta. 
y al decir esto sciialaba cOJ1el dedo á .S. A. R, que mar

ch•b• á,gran.des pasos per entre los tallarescuhiel'tos de 
escarcha, p;.,a :irµ.0r·un.rodao en.bus.ca.de: su.carro~-

- No c¡uiere que yo le haga reeonvenoioue11, d,¡o la 

reioa. 
_ ¡ Qh I en cuanto·á las reoonvonciones,qne él.aguarda, 

es cosaquamealañe; y no es ese·el mo.tivo porque os teme. 
_ En:to¡¡ces será por su ooneie.nuia, dijo con gravedad 

la reina. 
_ Es-aurrp(in"otra cosa\hermana mía. 
- ¿Porqué es, pues? 
_ Voy á decíroslo. Aoaba .de saberq1le esta noche debe 

llegar M. de S.uffréu, el glorioso ve.nc.edor, y como La noti
cia esim¡r01tan1e, quiere que lajgnoré(&, 

La reina v!ó en torno wyo alg.unos curiosos,, no tan 
a parlados por el respeto qua sus,oídos no pudiesen oir las 
palabras de su cuñado. 

_ Señor de Taverney, dijo, os raeg-0 que lengáis la 
bondad de ocuparos de mi ,triru,o, ysi está µer abl vuestro 
padre id á abrazarle, pues os-doy licencia por un ouarto de 
hora. 

El joven se inclinó y atravesó el gentío para ejecutar la 
orden de la reina. 

( 
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El gentío, queá veces tieneinstinto~·maraviltosos, habfa 
comprenftido también ; de consiguiente ensanchó su cír
culo, yla reina rel conde de Artols se bailaron más de
sembarazados. 

- Hbmm.rro m10·, dijo entonces- la.- reina, os rneg.o me 
expliquéis-qué interés¡ruode tenor mi hcnnano en na darme 
parte M !ir llegada de Me de Snffrén. 

- Hermana mía, ¿ es posible que vos, siendo mujer, 
reina Y' enemiga, DO' penetréisdosde luego la intención de 
ese astuto político? M. de Suffró.o llega sin que nadie lo 
sepa en la corte, M. do Su!fi'én es el héroe de los mares de 
la India, y de consiguiente tiene derecho á un magnifico 
rembimiento en Versalles. Llega, el rey ignora su llegada, 
y sin saberlo, y por lo mismo sin quererlo, no le obsequia, 
ni v-0s· tampuco, hermana mía) mientras- que, por el con
trario, el seiior de P1ovenw, que sabe la llegada dff M. de 
Suffrén, acoge al marino, le sonríe, lo acaricia,· 1e•dediea 
una cuarteta 1 y rozándose con el héroe de la India, se hace 
el héroe de la Francia. 

- Es claro, dijo la· rrona. 
- ¡Pardiez! añadió el conde. 
- Solo olvid!.is un punto, mi querido gacetero. 
- ¿Cuál? 
- ¿ Cómo sabéis todo ese magnífioo µrO)'lleto de nuestro 

caro hermano y cuñado ? 
- ¡ Cómo lo sií 1 ¡ Cómo sé toda cuanto él hace! eso es 

muy serrcillo. Habiendo yo notado que el señor de Provenza 
forma empeño en saber todo lo que yo hago, he pagado 
que me cuenten todo ló que hace él. ¡ Oh 1 esto puede serme 
útil, y á vos también, hermana mfa. 

- Gracias por vuestra alianza, hermano mío. ¿ pero el 
rey? 
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- El rey está advertido. 
- ¿Por vos? 
- ¡Oh! no; por s.u ministro de marina que le he envia-

do. Ya comprenderéis que ese no es asunto de mi incum
bencia ; yo soy demasiado frivolo, demasiado disipador y 
loco para ocuparme de cosas de tamaña importancia. 

- ¿ Y el ministro de marina ignoraba también la llegada 
de M. de Suffrén á Francia? 

- ¡ Dios mío! me parece, querida hermana, que durante 
catorce años que sois delfina ó rein·a de Francia, habéis 
conocido bastantes ministros, para saber que esos señores 
ignoran siempre las cosas más importantes. Y bien; yo he 
prevenido al nuestro, y está entusiasmado. 

- Lo creo bien. 
- Ya conoceréis, querida hermana, que ese hombre me 

debe estar agradecido todas u vida, y precisamente yo tengo 
necesidad de su gratitud. 

- ¿Para qué? 
- Para negociar un empréstito. 
- ¡ Oh ! exclamó la reina riendo. ¡ Acabáis de echarme 

á perder vuestra bella acción 1 

- He,·mana mía, dijn el conde de Artois con un aire 
grave, debéis tener necesidad de dinero ; bajo mi palabra 
de hijo de Francia, pongo á vuestra disposición la mitad de 
la suma que reciba. 

- i Oh! hermano mío, ex.clamó María Antonieta, guar
dadlo para vos, guardadlo ; pues, á Dios gracias, nada ne
cesito en este momento. 

- ¡ Caramba ! no aguardéis_ demasiado para reclamar 
mi promesa, quei•ida hermana. 

- ¿Y por qué? 

¡ 

1 
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- Porque si aguardáis más, podria suceder muy bien 
que no me hallase en posibilidad de cumplirla. 

- Y bien; en ese caso también yo me arreglaré para 
descubrir algún secreto de Estado. 

- Hermana mia, dijo el principe, estáis cogiendo frio ; 
os advierto que se os ponen moradas las mejillas. 

- Ahi viene el señor de Taverney con mi trineo. 
- ¿ Entonces ya no tenéis necesidad de mi? 
- No. 
- En ese caso os ruego que me echéis de aqui. 
- ¿Porqué? ¿ Os figuráis acaso que me incomodáis en 

nada? 
- No; al contrario, soy yo quien necesito de mi libertad. 
- ¡ Entonées, adiós! 
- Hasta la vista, querida hermana. 
- ¿ Cuando? 
- Esta noche. 
- ¿ Pues qué hay hasta esta noche? 
- No hay, pero habrá: 
- ¿ Pero qué habrá? 
- Habrá mucha gente en la partida de juego del rey. 
-¿Y porqué? 
- Porque el ministro llevará esta nocheá M. de Suffrén. 
- Muy bien. Entonces esta noche. 
A.estas palabras, el joven principe saludó á su hermana 

con aquella exquisita urbanidad que le era natural, y des
apareció entre el genlio. 

Taverney padre habla seguido con la vista á su hijo al 
aieJarse de la reina para ocuparse del trineo; pero bien 
pronto su mirada vigilante habla vuelto á fijarse en la 
reina. 
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_ ¡ Oh
1 

tanto mejor! Gracias por el permiso, señora. 
Os tengo bien segura, d1i'scansad en mí. 

y como su robusta mano se afianzase de nuevo en el 
triángulo del respaldo, fué tan vigoroso el movim{énto que 
tembló tocio el trineo. 

Cualquiera habría clicbo que acababa de levantarlo en el 
aire con el brazo tendido. 

Entonces, aplicando al trineo la ot1~a mano, esfuerzo que 
hasta entonces había desdeñado, arrastró la máquina, 
convertida en un juguete bajo sus brazos de acet·o. 

Desde aquel momento cruzó cada uno de los cfrculos de 
Saint-Georgcs con círculos mayores aun, de suerte que el 
trineo se movía como el hombre más flexible, dando vuellas 
y revueltas en toda su longitud, como si se tratase de aque
llas simples suelas sobre las que Saint-Georges sulcaba el 
hielo. Á pesar del peso y de la extensión, el trineo ele la 
reina s·e había convertido en un patín: viraba, volaba Y 
revoloteaba como un bailarín. 

Saint-Georges, más gracioso, más fino y más correcto en 
sus curvas, comenzó muy luego áinquietarse; hacía ya una 
hora que patinaba, y viéndole Felipe bañado de sudor, y 
notando los esfuerzos de sus jarretes convulsivos, resolvió 
abatirle por la fatiga. 

Cambió de marcha, y abandonando los círculos que le 
daban cada uno la pena de levantar el trineo, lo lanzó de
lante cte si en línea recta. 

El trinco partió más rápido que una flecha. 
Saint-Georges había podido alcanzarlo muy pronto de 

un solo· empuje de jarrete, pero Felipe habla aprovechado 
el momento en que el segundo impulso multiplicó el vuelo 
del pri1ncro; de consiguiente disparó el trineo sobre una 
capa de hielo aun intacta, y él se quedó atrás tan tieso. 

1 
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Saint-Georges se lanzó para atrapar el trineo ; pero en;
tonces Felipe, reuniendo sus fuerzas, se deslizó tan fina~ 
mente sobre el extremo de la curva del patín, que pasó por 
delante de Saint-G~orges y fué á poner ambas manos sobre 
el trineo. Luego, por un movimiento hercúleo, hizo dar 
media vuelta al trineo y lo. lanzó de nuevo en dirección 
opuesta, mientras que Saint-Georges, arrebatado por su 
esfuerzo supremo, no pudiendo retener su carrera y per
diendo un espacio irreparable, sequedóá grande distancia-

El aire resonó con tales aclamaciones que Felipe se 
sbnrosó de vergüenza. 

Pero quedó muy sorprendido cuando la reina, después 
de haber palmoteado ella también, se volvió hacia él y le 
dijo con el acento de una voluptuosa opresión: 

- 1 Oh I señor ele Taverney, ahora que ha quedado por 
vos mi 'Victoria, ¡ gracia, gracia l ¡ porque me matadais 1 


