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Mientras ejecutaba este movimiento, no pudo menos de 
notar que la visitante se babia vuelto en la meseta de la 
escalera para decir á otra persona que se habla quedado 
en la obscul'idad : 

- Podéis entrar, señora, pues está en casa. 
Cerróse de nuevo la puerta, y las mujeres que hemos 

visto preguntar por la calle de San Claudio, acababan de 
entrar en la casa de la condesa de la Molle. 

- ¿ Quién debo anunciará la señora condesa'? preguntó 
Clotilde paseando coñ curiosidad, aunque respetuosamente, 
la luz por delante de la cara de las dos señoras. 

- Anunciad una dama de la Caridad, dijo la maya. 
- ¿ De París'? 
- No, de Versalles. 
Clotilde entró en el aposento de su ama, y las extranje­

ras, siguiéndola, se bailaron en el cuarto alumbrado en el 
momento en que Juana de Valois se levantaba penosamente 
de su sillón para saludar con mucha u~banidad á las dos 
huéspedas. 

Clotilde adelantó los otros dos sillones, á fin de que las 
visitan tes pudiesen escoger asien lo, y se retiró á la antesala 
con una meditada lentitud que dejaba adivinar su intención 
de escuchar detrás de la puerta la conversación que iba á 

entablarse •. 

CAPÍTULO III. 

JUANA DE LA llOffB DB V.ALOJS, 

Cuando Juana de la Motte pudo levantar cortes mente los 
ojos, su primer cuidado fué ver con qué caras tenía que 
habérselas. 

La mayor de las dos mujeres podía tener, como hemos 
dicho, de treinta á treinta y dos años, y era de una hermo­
sura notable, aunque cierto aire de allivez pintada en todo 
su semblante quitaba á su fisonomía-una parte del encanto 
que podía tener. Al menos, talfué el juicio queformóJuana 
por lo poco que percibió de la fisonomía de la visitante. 

En efecto, prefiriendo un sillón al sofá, se hab!~colocado 
distante de los rayos de la luz que despedía la lámpara, 
retirándose en un ángulo del cuarto, y calando sobre su 
frente la cofia de tafetán acolchado de su capotillo, que de 
ese modo proyectaba una sombra sobre su cara. 

Pero tenía la cabeza tan erguida, el ojo tan vivo y tan 
naturalmente dilatado, que aun dejando aparte todo rasgo 
particular, bastaba el conjunto para revelar en la visitante 
una mujer de bella raza, y sobre todo de raza noble. 
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Su compañera, menos tímida, al menos en apariencia, 
aunque más joven en cuatro ó cinco años, no disimulaba 
su verdadera hermosura. 

Una cara admirable por su cutis y color, un tocado que 
descubría las sieocs y realzaba el óvalo perfecto del rostro; 
dos grandes ojos azules de una dulzura serena y penetran­
tes hasta la profundidad ; una boca de un suave dibujo á la 
que la naturaleza había departido la franqueza, y la cdura­
ción Y la etiqueta habían dado la discreción; una nariz cura 
forma no habría tenido que envidiar nada á la de la Ven.as 
de Médicis, he ahí lo que la rápida ojeada de Juana pudo 
percibir. L~ego, descendiendo aun á otros pormenores, la 
condesa pudo notar en la más joven de las dos mujeres un 
talle más fino y flexible que el de su compañera, un pecho 
más espacioso y un gálibo más rico, en fin una manila tan 
rolliza cuanto era nerYiosa y fina la de la otra señora. 

Juana de Valois hizo todas estas observaciones en al"u-
" nos segundos, es decir, en menos tiempo del que hemos 

tardado en consignarlas aq uf. 
Y hechas que fueroÓ, preguntó con amabilidad la dicho­

sa circunstancia á que debla In visita ,de aquellas señoras. 
Las dos mujeres se miraron una á otra, y á una sefia de 

Ja mayor: · 
- Señora, dijo la más joven, pues creo que sois ca~a­

da ... 
- Tengo el bonor de ser la mujer dnl seffor conde de Ln 

Molle, sefiora, un excelente caballero. 
- Y 'bie-n, señora condesa, nosotros somos las damas 

superiores de una fundación de caridad. Nos han dicho 
respecto 'á vuestra condición -vurias coses que nos hnn 
interesado, y en su ,·irtud hemos querido obtener algunos 
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pormenores precisos sob~e vos y sobre lo que os con­
cierne. 

Juana aguardó un instante antes ele responder. 
- Señoras, dijo, notando la reserva de la segunda visi­

tante, estáis \'iendo el retrato de Enrique III, es decir, del 
hermano de mi abuelo ; yo soy seguramente de la sangre 
de los Valois, como sin duda og habrán dicho. 

Y, dicho esto, aguardó una nueva pregunta mirando á 
sus huéspedes con una especie de humildad orgullosa. 

- Sei1ora, interrumpió entonces la voz grave y dulce 
de la mayor de las dos damas, ¿ es cierto, como dicen, que 
vuestra señora madre ha sido portera de una casa llamada 
Fonletle, situada cerca de Bar-sur-Seiue? 

Áeste recuerdo, Juana se ruborizó, pero al punto res­
pondió sin turbarse : 

- Vertlad es, señora; mi mitdre fué portera de una casa 
llamada Fonletle. • - ¡ :Ab ! exclamó la interlocutora. 

- Y como .María Iosscl mi madre era de una rara her. 
mosura, prosiguió Juana, mi padre so prefldó de -ella y la 
tomó por esposa. Yo soy de raza noble por mi 1padre, seño­
ra, pues era un Saint-llemy de Valois, descendiente por 
línea recta de los Valob que han reinado. 

- ¿ P.ero cómo habéis Yenido á parar en este estado .de 
miseria, señora ? preguntó la misma sellora que la habla 
interrogado ya. 

- ! Ay Dios ! fácil es de oompreuder. 
- Ya os escucho. • 
- No ignoráis1111edcspués del ad1enimiento de Enrir¡ue 

IV, que hizo pasar la corona de la casa de los Valois á la de 
los Borbones, la familia destronada tenla aun algunos Yás• 
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tagos, obscuros sin duda, pero incontestablemente des­
cendientes de la estirpe común á los cuatro hermanos que 
tan fatalmente perecieron. 

Lasdos·señoras hicieron un signo que podía pasar por 

afirmativo. 
- Los vástagos de los Valois, prosiguió Juana, temien-

do, á pesar de su obscuridad, hacer sombra á la nueva 
familia real, cambiaron su nombre por el de Remy, tomado 
en una posesión, y desde el tiempo de Luis XIII se los halla 
con este nombre en la genealoglahastael penúltimo Valois, 
mi abuelo, quien~ viendo la monarqula afianzada y la an­
tigua rama olvidada, creyó no debía privarse por más tiem­
po de un nombre ilustre que era s11 único patrimonio. De 
!:Onsiguiente volvió á tomar el de Valois, y lo llevó en la 
obscuridad de la pobreza, en el fondo de su provincia, sin 
que ninguno de la corte de Francia pensase que fuera de la 
irradiación del trono veg~taba un descendiente de los an­
tiguos reyes de Francia, si no los más gloriosos de la 
monarquía, á lo menos los más infortunados. 

Á estas palabras, Juana se interrumpió. · 
Había hablado sencillamente y con una moderación que 

había sido notada. 
- 1, Sin duda tenéis vuestras pruebas en toda regla, 

señora 1 dijo la mayor de las dos visitantes con mucha 
dulzura, y fijando una penetrante mirada en la que se decía 
descendiente de los Valois. 

- 1 Oh, señora ! respondió ésta eon amarga sonrisa ; 
las pruebas no roe fallan. Mi padre había mandado hacer­
las, y al morir me las dejó todas, á falta de otra herencia ; 
pero 1, de qué sirven las pruebas de una verdad inútil, ó de 
una verdad que nadie quiere reconocer? 
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.:... 1, Ha muerto vuestro padre? preguntó la más joven de 

las dos señoras. 
-· ¡ Ay I sí, señora. 
- 1, En Provincia ? 
- No, sefiora. 
- 1, Entonces en París? 
- Sí. 
- 1, En este aposento? 
- No, señora; ¡ mi padre, barón de Valois, resobrino 

de Enrique III, ha muerto de hambre y miseria 1 
- ¡ Imposible! exclamaron á un tiempo las dos seño-

ras. 
- ¡ Y no aquí, prosiguió Juana, no en este pobre ta-

buco, no en su cama, aunque miserable I No ; mi padre 
murió al lado de los más miserables y enfermos; ¡ murió en 
el hospital general de París ! 

Las dos señoras lanzaron un grito de sorpresa que pare-
cla un grito de espanto. 

Juana, satisfecha del efecto que habla producido por el 
arte con que había arreglado el periodo y prepa1•ado su 
desen.lace, quedó inmóvil, con la vista baja y las manos 

inertes. 
La mayor de las dos señoras la examinaba con atención 

é inteligencia, y no viendo en aquel dolor, tan sencillo á la 
par que natural, nada de lo que caracteriza el charlatanismo 
y la yulgaridad, tomó la palabra: 

- Según !oque nosdecls, señora, habéis sufrido grandes 
desgracias, y la muerte de vuestro padre ... 

- ¡ Oh 1 si yo os contase mi vida, señora, veríais que 
la muerte de mi padre no entra en ol número de los ma-

yores. 
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- i Cómo, señora! ;, tenéis oomo1.m mal ~enor la pér­
dida de un padre? preguntó la scfiorafrunc1endo el e~tre-
cejo con severidad. .. 

_ Si, señora ; y al decir esto, !tablo como una bi¡a 
piadosa; porque mi padre, muriendo, se ha lihtado de ~odos 
los males que le abrumaban en este mundo, Y que siguen 
abrumando á su des ven tu rada familia. De consiguiente, en 
medio del dolor que me causa su pérdida, experimento 
cierta alegria al pensar que mi padre -ha mu orto, Y que el 
descendiente do los reyes no se ve ya Tcduoido á mendigar 
su pan r 

- ¡ Mendigar su pan 1 
_ 1 Ob ! lo digo sin avergonzarme, porque en_ nuestra~ 

dosgrae1as ninguna parte ha tenido la falta ele m1 padre m 

la m!a. 
- Pero vuestra señora madre ... 
_ y bien; con la misma franqueza ,con que acabo de 

deciros que daba gracias á Dios por haberUa~d_o á si ~ 
mi padre, me quejo á Dios po1' haber dejado v1v1r á m1 

madre. 
Las dos sefloras se miraron, casi es~emociéndose de estas 

extrañas palabras. . 
_ 1, Sería acaso una indiscreción, señora, el pc~1ros u~a 

relación más circunstanciada de vuestras desgracias ? d1¡0 

la mavor. 
_ La indiscreción, señora, la cometería yo, porque ra-

li!raria vuestros oídos con la relación de unos dolores que 
o 

no pueden menos de seros indiferentes. 
_ Ya os escucho, señora, repuso respetuosamente la 

mavor de las dos señoras, á quien su compaiiera dió al 
mi;mo tiempo una ojeada en forma de advertencia para 
in\'itnrla á observar. 
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En efecto, el acento imperioso do aquella voz hab(a 
chocado á la misma madama de la .Molle, quien miraba á 
aquellaseñora con asombro. 

- Escucho, pues, repitió ésta con una voz menos acen­
tuada, si tenéis á bien hacerme la gracia tic llahlnr. 

Y cediendo á un movimiento de malestar in:;pirado sin 
duda por el frío, la que acababa de hablar con un temblol' 
de hombros agitó su pie que se iba quedando helado al 
con lacto de los ladrillos. 

Entonces la más joven escurrió hacia ella una especie de 
tapiz para los pies, que se ,hallaba bajo su sillón, obsequio 
que á su vez fué vituperado por una mirada de su compa­
ñera. 

- Guardad 6J!e tapiz·para vos, hermana mía, pues sois 
más delicada que yo. 

- Perdonad, señora, dijo la señora de La Molle, siento 
con toda mi alma el ver el frío que tenéis; pero la leiia se 
acaba de encarecer otras s.eislibras más, lo q~e hace subir 
el carro á setenta libras, y mi provisión se acabó hace ocho 
dlns. 

- Declais, sefiora, repuso la mayor de las dos visitan­
tes, que erais desgraciada en tener una madre. 

- Si, conozco que semejante blasfemia exige una expli­
cación,¿ no es verdad? señora, dijo Juana. Voy, pues, á 
daros esa explicación, puesto que habéis dicho que la de­
seabais. 

La interlocutora de la condesa hizo con la caoeza un 
signo afirmativo. 

- Ya he tenido el honordedeciros, señora, quemi padre 
había contraldo un matrimonio disparatado. 

- Sl, casándose con la portera. 
- Pues bien : Maria Josscl, mi madre, en vez de estar 
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eternamente ufana y agradecida al honor que se le hacia, 
principió por arruinará mi padre, lo que, verdad es, no era 
dificil, satisfaciendo á expensas de lo poco que poseía su 
marido la avidez de sus exigencias. Después, habiéndole 
reducido á vender hasta su último palmo de tierra, le per­
suadió que debla venir á Parls para revindicar los derechos 
que le daba su nombre. Mi padre se dejó seducir fácilmente; 
quizás porque tenla esperanza en la justicia del rey. De 
consiguiente vino á Par!s, después de reducir á dinero lo 

poco que pose!a. 
Además de mi, mi padre tenla otro hijo y otra hija. El 

hijo, desgraciado como yo, vegeta en la úllima clase del 
ejército ; la hija, mi pobre hermana, fué abandonada la 
víspera de la salida de mi padre para Parls, á la puerta de 

un colono que era su padrino. 
Aquel viaje acabó con el poco dinero que nos quedaba. 

Mi padre se fatigó en dema¡¡das inútiles é infructuosas. 
Apenas se le vela aparecer en casa, en laque, trayendo la 
miseria, no hallaba más que miseria. En su ausencia, mi 
madre, que necesitaba una víctima, se exasperó contra 
mí ; principió á echarme en cara la parte que tomaba en la 
comida, y poco á poco llegué á preferir el no comer más 
que pan, y aun el no comer nada, á sentarme á nuestra po­
bre mesa ; pero no fallaron á mi madre pretextos para 
castigarme ; á la más leve falta, falta que habría hecho 
sonreirá otra madre, la mla me golpeaba cruelmente. Algu­
nos vecinos, creyendo hacerme un servicio, denunciaron á 
mi padre los R1alos tratamientos de que yo era objeto. Mi 
padre trató de defenderme contra mi madre, pero no per­
cibla que con su protección convertía á mi enemigo de un 
momento en madrastra eterna. ¡ Ay I yo no podla darle un 
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consejo en mi propio interés, porque era demasiado niña! 
yo no me explicaba nada; experimentaba los efectos sin 
procurar adivinar la causa; conocía el dolor, y nada más. 

Mi padre cayó enfermo; al principio tuvo que no salir de 
su cuarto, y luego que guardar cama. Entonces me hicie­
ron salir del cuarto de mi padre con el pretexto de que mi 
presencia le fatigaba y de que no sabía reprimir esa nece­
sidad de movimiento que es el grito de la infancia; y una 
vez fuera del cuarto, quedé á discreción de ini madre como 
antes. Enseffóme una frase que ella acompañó de golpes y 
pellizcos ; luego, cuando supe de memoria aquella frase 
humillante que yo instintivamente no quería retener, cuan­
do mis ojos se enrojecieron á fuerza de llorar, me hizo 
bajará la pum·ta de la calle, y desde allí me lanzó sobre el 
primer transeunte de buena traza, con orden de decirle 
aquella frase, si no quería morirá golpes. 

- ¡ Oh 1 ¡ qué espanto, qué espanto I murmuró la más 
joven de las dos señoras. 

- ¿ Y qué frase ora esa? preguntó la mayor. 
- Era esta, señora, respondió Juana: te Señor, com-

padeceos de esta pobre huerfanita, que desciende por linea 
recta de Enrique de Valois. " 

- i Puf! hizo la mayor con un gesto de repugnancia. 
- ¿ Y qué efecto producía esa frase en aquellos á quie-

nes se dirigla? preguntó la más joven. 
- Unos me escuchaban y se eompadeclan de mi; otros 

se irritaban y me amenazaban¡ y otros, en fin, más carita­
tivos que los primeros, me advirtieron que corría grande 
riesgo pronunciando semejantes palabras, pues podían lle­
gar á o Idos prevenidos; pero yo no conocía más que un 
peligro, el de desobedecerá mi madre ; y no. tenla más 
que un temor, el de ser golpeada. 
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- ¿ Y qué sucedió ? 
- ¡ Dios mio 1 señora, sucedió lo que mi madre espera-

ba : yo llevaba un poco de dinero á casa, y mi padre vió 
retardarse algunos dlas la espantosa perspectiva que le 
aguardaba, ¡ el hospital 1 

Las facciones de la mayor de las dos señoras se contra­
je~on, y á los ojos de la más joven asomaron alguna!! lá­
grimas. 

- En fin, señora, á pesar del alivio que proporcionaba 
á mi padre, me indignó aquel odioso oficio. Un día, en vez 
de correr tras de los pasantes y perseguirlos con mi frase 
de costumbre, me senté al pie de un recantón, donde per­
maneci una parte del rlia como anonadada. Por la noche 
entré en casa con las manos vacías, y mi madre me golpeó 
tanto que al día siguiente caí enferma. 

Entonces fué cuando mi padre, privado de todo recurso, 
se vió obligado á irse al hospital general, donde talleció. 

-;-- ¡ Oh I ¡ horrible historia I murmuraron las dos seño­
ras. 

- Pero entonces, después de la muerte de vuestro pa­
dre, ¿qué hicisteis vos? preguntó la más joven de las vi­
sitantes. 

- Dio& s& compadeció de mi. Un mes después de la 
muerte de mi padre, se marchó mi madre con un soldado 
que era su amante, abandonándonos á mi hermano y á m!. 

- ¡ Quedasteis huérfanos 1 

- ¡ Oh I señora, nosotros, al contrario d_e todos los de-
más, sólo fuimos huérfanos mientras tuvimos una madre... ., 
.A.doptónos la caridad pública, pero como el mendigar nos 
repugnaba, solo mendigábamos para cubrir nuestras nece-
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sidades. Dios manda á las criaturas que se procuren la 
vida. 

- ¡Ay! 
- ¿ Qué os diré, señora ? Un dla tuve la dicha de en con• 

trar una carroza que subía lentamente la cuesta del arrabal 
de San Marcelo. Detrás iban cuatro lacayos, y dentro una 
mujer joven y bella aun : le tendí la mano; ella me pre­
guntó, y mi respuesta y mi nombre le causaron al pronto 
sorpresa y luego incredulidad. Le di las señas de mi mora­
da, y desde el día siguiente ya ella estaba informada de 
que yo no había mentido ; con lo que nos adoptó á mi 
hermano y á mi, y colocó á mi hermano en un regimiento 
y á mi, en casa de una costurera: estábamos ambos salva­
dos del hambre. 

- ¿ Esa señora no es madama de Boulainvilliers? 
- La misma. 
- Ha muerto, á lo que creo. 
- Sf, señora, y su muerte me ha sumido de nuevo en la 

miseria. 
- Pero su marido vive aun y es rico. 
Su marido es á quien debo, señora, todas mis desgracias 

de joven, como le debo á mi madre todas las desgracias de 
niña. Hab1a yo crecido, me baliía embellecido quizás, per­
cibió él esto, quiso pone1· un precio á sus beneficios; yo 
rehusé. En ese intermedio murió madama de Boulainvilliers, 
y yo, á quien ella había casado ·con un valiente y leal mi­
litar, M. de la Motto, separada como estaba de mi marido, 
me hallé más abandonada después de su muerte de lo que 
lo estaba después de la muerte de mi padre. 

He ahí mi historia, señora. La he abreviado, porque los 
dolores son siempre largos para contados á las personas 
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felices, aun cuando éet.as sean benéficas, como vos pare­

céis serlo, setiora. 
Á este último período de la historia de madama de La 

Molle sucedió un largo silencio. 
La mayor de las dos señoras fué la primera á romperlo, 

preguntando : 
- ¿ Y qué Jlace vuestro marido 1 
- Mi marido se halla de guarnición en Bar-sur-Aube, 

señora¡ sirve en la gendarmerla, y, por su lado, espera tam­

bién tiempos mejores. 
_ ¿ Pero habéis hecho solicitudes cerca de la corte? 

- ¡ Sin duda! 
- ¿ y el nombre de Valois, justificado con documentos, 

ha debido despertar simpaUas? 
_ No sé, señora, qué sentimientos ha podido despertai· 

mi nombre, porque no he recibido respuesta á ninguna de 

. mis solicitudeo, 
- Sin embargo, habéis visto á los ministros, al rey Y á 

la reina. 
· - Á nadie. Todas mis tentativas fueron vanas, replicó 

madama de la Molle. 
- Con todo, vos no podéis mendigar. 
- No, señora, be perdido ese hábito; pero ... 

- Pero ~qué? . 
- Puedo morir de hambre como nu padre. 
- ¿ No tenéis ningún hijo? 
_ No, señora, y mi marido, haciéndose matar 'Pºr el 

servicio del rey, hallará por su parte á lo menos un fin 

glorioso á nuestras miserias. . 
- ¿ Podéis, señora .... siento insistir sobre la materia ... 

podéis presentar pruebas justificativas de vuestra genea-

logla 1 
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Juana se levantó; registró en una gaveta, y sacó algu­
nos papeles que presantó á la señora. 

Pero queriendo aprovechar el momento en que ésta se 
acercase á la luz para examinarlos, á fin de descubrir en­
teramente sus facciones, dejó adivinar su maniobra por el 
cuidado con que trató de subir la mecha de la lámpara para 
aumentar su luz. 

Entonces la dama de Caridad, como si la luz ofendiese 
sus ojos, volvió la espalda á la lámpara, de consiguiente á 
madama de La Molle, leyó atentamente en esta achoid y 
compulsó uno á uno todos los documentos. 

- Pero_estos documentos, dijo, no son más que copias, 
y no veo mnguno auténtico. 

- Las minutas, señora, respondió Juana, están deposi­
tadas en lugar seguro, y las exhibiría ... 

- Si se presentase una ocasión importante, ¿ no es 
verdad? añadió sonriendo la señora. 

- Indudablemente es una ocasión importante, señora, 
la que me proporciona el honor de veros; pero los docu­
mentos deque me habláis tienen~,! precio para mí, que ... 

- Comprendo, no podéis entregarlos al primer venido. 
- ¡ Oh, señora 1 exclamó la condesa, que por último 

acababa de entrever el rostro lleno de dignidad de la pro­
tectora; me parece que para mí vos no sois una primer 
venida. 

Y abriendo al punto rápidamente otra gaveta que con­
tenía un cajoncito secreto, sacó los originales delos docu­
mentos justificativos cerrados cuidadosamente en una 
caetera con las armas de los Valois. 

Lós tomó la dama, y después de examinarlos con inteli­
gencia y atención, dijo: 

uN1veRSib:\b ot )\\)~ YE~ 
dlBUOTEC~ UN°tVER•ITAft~ 

''llFiffi:30 Rf.YE.S" 
I 62~ MONTEl!flEl, MBa01 
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- Tenéis ra,zón; estos tltulos están perfectamentec en 
regla, y os aconsejo que no dejéis de p1,esentarlos á quien 
corresponde. 

- ¿ Y qué beneficio sacaré de vuestro consejo, señora'? 
- Sacaréis indudablemente una pensión para vos y un 

ascenso para M~ de La Motte por poeo que ese caballero se 
recomiende por su mérito personal. 

- Mi marido es el modelo del honor, señora, y jamés ha 
faltado á los dcheres del servicio militar. 

- Basta, señora, dijo la dama de Caridad calándose 
enteramente su cofia. 

Matlama. de la MoLte siguió con ansiedad cada uno de 
estos movimientos. 

Vió á la señora registrar en su bolsillo, del que sacó pri-
mero un pañuelo bordado que le habla servido para tapar 
la cara cuando se deslizaba en el trineo á lo largo tle los 
baluartes ; luego sacó un paquetito de una pulgada de 
diámetro ytresó cuatro de longitutl. 

La dama de Caridad puso ol paquete sobre el ropero de 

viejo, diciendo : . 
- La administración de la Caridad me autoriza, señora, 

á ofreceros este ligero socorro por ahora. 
~adama de la Motte echó una rápida ojeada· sobre el 

paquete. 
- ¡ Escudos de tres libras 1 pensó. Debe haberá lo menos 

cincuenta, y aun ciento. Vamos, son ciento cincuenta ó 
quizás trescientas libras que nos caen del cielo. Sin em­
bargo, muy corto es paro contener ciento; pero también es 
muy largo para cincuenta. 

Mientras hacía estas observaciones, las dos señoras 
hablan pasado á la primera pieza, donde estaba durmiendo 
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Clotilde sdbre una silla al lado de una vela, cuyol)ábilo 
rojo y ahumando se elevaba en medio de una capa t<le sebo 
derretido. 

El olor-acre y nauseabundo penetró ,en la garganta de 
una de las damas de Caridad que hnb!a dejado el paquc!e 
sobre-el ropero, la cual llevó vivamente la mano al bolsillo 
y sacó un pomito. 

Pero á la llamada de Juana, se despertó la scffora Clotilde 
cogiendo garbosamente el resto de la vela, que ella 
elevaba -como un raro por encima de montañas obscuras, 
á pesar de las protestas de las extranjerasáquienes empon­
zoñaba con su alumbrado. 

- ¡ Hasta la vista, hasta la vista, señora condesa! gri­
taron, ~· se precipitaron hasta las escaleras. 

- ¿Dónde podría yo tener el honor de expresaros mi 
gratitud, señoras·/ preguntó Juana de Yalois. 

- -.Ya os lo haremos saber, respondió la mayor bajando 
con extremada rapidez. 

Y se p~rdió eÍ ruido ~ sus pasos en las profundidades 
ae los pisos inferiores. 

Madama de Valois volvió'á su cuarto impaciente de veri­
ficar si sus observaciones sobre el paquete eran c,::actas ; 
pero ~l atravesar el primer cuarto tropmó con el pie.contra 
un ohJeto que rodó de la estera que servia para calafatear 
la puerta por abajo, hasta el enladrillado. 

lla_jarse'. recoger el objeto, correr á la lámpara, tal füé 
el primer impulso de la condesa de La Molle. 

Era una caja de oro, redonda, chata y labrada con bas­
tante sencillez. 

Dicha caja contenía algunas pastillas de chocolate per­
fumado; pero, por chata que fuese' ~"El conocía visiblemente 
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que conlen!a un doble fondo, cuyo secreto tardó la conde­

sa un buen ralo en ballar. 
Al fin bailó el resorte y lo oprimió. 
Al punto se le presentó un retrato de mujer, severo, 

radiante de belleza varonil y de imperiosa majestad. 
Un tocado alemán y un magnifico collar semejante al de 

una orden, daban á la fisonom!a de aquel retrato una pas­

mosa extrañeza. 
La parte superior de la caja estaba ocupada por qnaciíra 

compuesta de una M y una T entrelazadas en una corona de 

laurel. 
Gracias á la semejanza de aquel retralo con la cara de la 

joven señora su bienhechora, madama de La Molle supuso 
que era un retrato de madre ó abuela, y preciso es decir 
que su primer impulso fué correr á la escalera para llamar 

á las sefioras. 
Pero en aquel momento se cerraba la puerla do la calle. 
Como era demasiado tarde para ir tras ellas, corrió á la 

ventana para llamarlas ; pero el único objeto que percibió 
fué un rápido cabriolé en el extremo de la calle de San 
Claudio desembocando en la de San Luis. 

La condesa, no teniendo ya esperanza de poder llamar 
~ las dos protectoras, volvió á considerar la caja, prome­
tiéndose hacerla llegar á Versallcs; luego, cogiendo el 
paquete que babia quedado en el ropero : 

- lio me equivocaba, dijo ; no bay más que cincuenta 

escudos. 
Y el papel destripado rodó por los ladrillos. 
- ¡ Luises, dobles luises I exclamó la condesa. 1 Cin­

cuenta dobles luises l 1 Dos mil cuatrocientas libras! 1 ! 
Y se pintó en sus ojos el más ávido gozo, mientras 
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que la sefiora Clotilde, maravillada al aspecto de á di· msoro 

b
e_ o que Jamás habla visto, estaba iomóvil con la boca 
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a ierta y las manos juntas. 
- 1 Cien luises ! repitió madama de La Motte C ta · • ¿ onque 
n ricas son esas sefioras? 1 Obl no dejaré de buscarlas l .. 

6, 



CAPÍTULO IV. 

BE.LUS, 

Madama de La Motte no se habla equivocado rre)'endo 
que el cabriolé que acababa de desaparecer llevaba á las 

dos damas de Caridad. 
En efecto, éstas hablan bailado al pie de la casa un ca­

briolé por el estilo de los que se construían en aquella épo­
ca, es decir, de ruedas altas, caja ligera, alero elevado, 
con una banqueta cómoda para el jockey que iba en la 

trasera. 
Aquel cabriolé, tirado por un magnifico caballo irlandés, 

de cola corta, grupa carnosa y color bayo, había sido 
conducido á la calle de San Claudia por el mismo criado 
que condujera el trineo, y áquien la dama de Caridad había 
llamado Weber, como hemos visto más arriba. 

Weber tenia el caballo del freno cuando llegaron las 
damas, tratando de moderar la impaciencia del iogoso 
animal, que baUa con nervioso pie la nieve que se iba en• 
durecido desde la entrada de la noche. 
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Cuando se presentaron las dos sefioras: - Madama, 
dijo Weber, iba áenganchar á Escipión,que<lS muy manso 
y fácil de conducir; pero Escipión se ha escapado •l'er 
noche, y no quedaba más que Belus. 

- l Oh l para mi, Weber, l'• sabéis que importa poco, 
respondió la mayor de las dos señoras ; tengo la mano 
ner,·iosa y estoy acostumbrada á conducir caballos. 

- Sé que madama conduce muy bien, pero los caminos 
están muy malos. ¿ Adónde va madama 7 

- A Versalles. 
- ¿ Entonces, por los baluarleB j 
- No, Weber; porque está helando, y los baluarles es-

tarán llenos de téTllT'anos. Las calles deben orreeer menos 
resistencia, á causa de los muchísimos paseantes que 
deAhaccn la nieve. Vamos, Weber, ¡ pronto, p1·onto 1 

Wcher sujetó el caballo mientras qoe las sefioras salla­
ro11 ligeras en el cabriolé, luego ·Se"'1mó á la lrasera y 

advirtió que había subido. 
Enloneesdijo la mayor de las dos señoras dirigiéndose 

á su eompafiera : 
- Y bien; ¿qué os ha parecido de la condesa, Andrea '/ 
Y al decir estas palabras, soltó las Tiendas al caballo, 

que partió como un relámpago y dió la vuelta á la esquina 
de la calle de &an Luis. 

Ese era el momento en que madama de La Molle aliria 
su ventana para llamar á las dos damas de Caridad. 

- Me parece, sefiora, respondió aquélla á quien llama­
ban Andrea,_ que madama de La :Uotle as pobte y muy 

desgraciada. 
- Y bien educada, ¿ no es verdad 7 
- SI, sin duda. 
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- Te manifiestas fria respecto de ella, Andrea. 
- Si he de confesaros la verdad, hay en su Osonomfa 

algo de astucia que no me agrada. 
- ¡ Oh I Andrea, sois muy desconfiada, bien lo sé; y 

para agradaros es preciso no tener un pero. Yo hallo á esa 
condesita interesante, y sencilla en su orgullo como en su 
humildad. 

- Señora, es una fortuna para ella el haber tenido la 
dicha de agradaros. 

- 1 Cuidado! gritó la otra señora apartando vivamente 
el caballo que iba á derribar á un mow de cordel en la 
calle de San Antonio. 

- ¡ Cuidado! gritó Weber con estentórea voz. 
Y el cabriolé prosiguió su carrera. 
Sólo que se oyeron las imprecaciones del hombre que 

habla escapado de las ruedas, y muchas voces, que zum­
bando como un eco, le dieron en el mismo instante el apoyo 
de un clamor el más hostil al cabriolé. 

Pero en algunos segundos, Belus puso entre su dueña y 
los blasfemadores todo el espacio que media entre la calle 
de Santa Catalina y la plaza Baudoyer. 

Alli, como es sabido, se divide el camino, pero la hábi 1 
conductora tomó resueltamente la calle de la Tixeranderic, 
calle populosa, estrecha y muy aristocrática. 

As!, á pesar de los¡ cuidado! muy repetidos que lanzaba 
y de los rugidos de Weber, no seofan más que exclamacio­
nes furiosas de los transeuntes: 

- ¡ Oh, el cabriolé! ¡ Ahajo el cabriolé! 
Belus segufa abriéndose paso, y su cochero, á pesar de 

la delicadeza de una mano infantina, le hacia correr rápida­
mente, y sobre todo con habilidad, por los pantanos de nieve 
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derretida ó por entre los témpanos más peligrosos que 
formaban arroyos. 

Sin embargo, contra todo lo que era de esperar, no babia 
ocurido ningún accidente; una brillante linterna despc­
dfa sus rayos de frente, y eso era un lu¡o de previsión que 
la policla no había impuesto aun á los cabriolés de aquella 
época. 

Decimos que no babia ocurrido ninguna desgracia, que 
no había tropezado con ningún otro carruaje, ni con un 
transeunte, lo cual era un milagro, y sin embargo se suce­
dlan sin cesar los gritos y las amenazas. 

El c_abriolé atravesó con la misma rapidez y felicidad la 
calle de Saint-Médéric, la de San Martfn y la de Aubry-lc­
Boucher. 

Tal vez parezca á nuestros lectores que al acercarse á 
barrios civilizados, se aminorarla la lerocidad del odio con­
tra el carruaje aristocrático. 

Pero al contrario ; apenas entraba Belus en la calle de 
la Ferronnerie, cuando Weber, perseguido sin tregua por 
las vociferaciones del populacho, notó que se formaban 
grupos al paso del cabriolé, y que aun habla muchas per­
sonas en ademán de correr lt'as él para deténcrlo. 

Sin embargo, Weber no quiso inquietar ásu ama; to que 
bacía era notar la mucha sangre fría y destreza que ella 
desplegaba, y lo muy hábilmente que se deslizaba por en­
tre todos aquellos obstáculos, inertes ó vivos, que hacen la 
desesperación á la par que el triunfo del cochero de Parls. 

En cuanto á Belus, sólido sobre sus corvejones de ace­
ro, era tanto lo que la mano que le refrenaba sabia prever 
las pendientes y los accidentes del terreno, que no bahía 
dado siquiera un resbalón. 

Yá no se murmuraba alrededor del cabriolé, lo que Sil 
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haela era vociferar; la señora que tenla las tiendas lo per­
cibió, y atribuyendo aqueUa hostilidad á alguna causa 'IUl­
gar. como el rigor de los tiempos y la indisposición de los 
ánimos, resolvió abreviar la 1>rueba. 

Dió ll1l castañeteo con la lengua, y á esta sola invitación 
estremecióse Beltrs y pasó del trole corto al trote largo. 

Las tiendas portátiles huían, los transeunles se apar­
taban á-un lado, los¡ cuidado, cuidado t no se interrum­

pían. 
El cabriolé casi llegaba ya al Palacio Real, y acababa de 

pasar por delante de la calle del Coq-Saint-Honoré, á cuyo 
frente el más hermoso obelisco de nieve levantaba aun 
bastante erguida su ílecha, disminuida por los deshielos 
como un caramelo que los niños transforman en agudas 
puntas á fuerza de chuparlo. 

Aquel obelisco estaba coronado de un glorioso penacho 
de cintas un poco marchitas que sujetaban un cartelón, en 
el que cl escritor público del barrio habla trazado en letras 
mayúsculas la siguiente cuartela, que se balanceaba entre 
dos linternas: 

Al.J&do de tu esposo blenliechOr, 
Ocupa, reina, el puesto preparado ; 
Que, aunque es de hielo el monumento abado, 

Otro :Uenes eterno en nues..lxo amor. 

AU! fué donde Belus tropezó con la primera dificultad 
seria. El monumento, que esLaban encendiendo, habla 
atraído una multitud de curiosos ; estos formaban una 
masa compacta, y no se podla atravesar por entre ella 

al trote. 
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De consiguiente forzoso fué poner á Belus al paso. 
Pero se babia visto á Belus venir como un rayo; olanse 

los gritos que le perseguían, y, aunque al aspecto del 
obstáculo se había parado, la vista del cabriolé pareció 
producir en el genl!o el peor efecto. 

Sin embargo el gentío aun abrió calle. 
Pero después del obelisco llegaba otro motivo de reunión. 
Las verjas del Palacio Real estaban abiertas, y en el pa-

lio había inmensos braseros calentando á todo un ejército 
de mendigos, á quienes algunos lacayos del señor duque 
de Orleans distribuían sopas en escudillas de barro. 

Pero, por numerosos que fuesen los que comían y se 
calentaban, aun lo eran menos que los que miraban calen­
tarse y comer; en París es costumbre que un actor, haga 
lo que baga, tenga siempre espectadores. 

El cabriolé, después de haber superado el primer obstá­
culo, tuvo que pararse ante el segundo, como hace un 
navlo en medio de los escollos. 

En aquel mismo instante, los gritos que las dos señoras 
no habían oldo hasta entonces sino como un ruido vago y 
confuso, llegaron á sus oídos distintamente en medio de la 
barahunda. 

Gritaban: 
- ¡ Abajo el cabriolé 1 ¡ abajo el cabriolé 1 
- ¿ Es á nosotras á quienes se dirigen esos gritos ? pre-

guntó la señora que conducía á su compañera. 
- En ve,'dad que tengo mucho miedo, seffora, respon­

dió ésta. 
- ¿ Acaso hemos atropellado á alguno ? 
- ¡ Abajo el cabriolé 1 ¡ abajo los atropelladores I gri-

taba con furia el gentío. 
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La tempestad si iba formando, acababan de coger el ca­
ballo por la brida, yBelus, que gustaba poco del contacto 
de aquellas manos rudas, piafaba y espumaba te_rrib!emente. 

- 1 Á casa del comisario, á casa del com1sar10 1 gritó 

una voz. 
Las dos mujeres se miraron pasmadas en extremo. 

Al punto repitieron mil voces : . . 
- 1 Á casa del comisario, á casa del comisario 1 
Entretanto los más curiosos se adelantaron á mirar -

quiénes iban dentro. 
Los comentarios circulaban de boca en boca. 
- 1 Calla 1 ¡ son mujeres I dijo una voz. 
- Si, mujercitas para los Soubise, mancebas para de 

Hennin. 
_ Actrices de ópera, que se creen con derecho de atro­

pellará los pobres porque tienen diez mil libras mensuales 
para pag~r los gastos del hospital. 

Un hurra furioso acogió este último apóstrofe. 
Las dos señoras experimentaron diversa sensación. La 

una se acurrucó trémula y pálida en el cabriolé, la otra 
asomó resueltamente la cabeza .frunciendo el entrecejo Y 
apretando los labios. _ 

- 1 Oh, qué hacéis, señora I exclamó su companera 

atrayéndola hacia adentro. . . 
_ . Á casa del comisario 1 ¡ á casa del com1Sario, y se 

sabrá 
1
quiénes son 1 seguían gritando con encarniz~miento . 

_ 1 Señora, e~tamos perdidas I dijo la más ¡oven al 

oldo de su compañera. 
- ¡ Ánimo, Anilrea, ánimo I respondió la otra. 
- ¡ Pero van á vernos, y quizás os reconocerán ! 
- Mirad por el vidrio del testero si Weber viene aun en 

la trasera. 
• 
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- Trata de apearse ... pero le sitian ... él se defiende .... 
1 Ah! ahl viene. 

- 1 Weber, Weber I haz que nos podamos apear, dijo 
la señora en alemán. 

El ayuda de cámara obedeció, y merced á dos rempujo­
nes con que rechazó á los asaltantes, abrió la portezuela 
del cabriolé. 

Las dos señoras se apearon con pt·esteza. 
. En aquel intermedio, el gentío la tomaba con el caballo 
y el cabriolé, cuya caja principiaba á despedazar. 

- i Pero, Dios mío!¿ qué significa esto? dijó en alemán 
la mayor de las dos señoras. ¿Sabéis lo que es, Weber? 

- A fe mía que no, señora, respondió el criado, mucho 
más contento de explicarse en esta lengua que en la 
francesa, y distribuyendo patadasá diestro y siniestro para 
librar á su señora. 

- i Estos bo son hombres sino animales feroces ! pro­
siguió la señora, hablando siempre en alemán. ¿ Qué me 
acumulan? Veamos. 

En el mismo instante, una vOz cortés, que formaba un 
singula~ contraste con las amenazas y las injurias de que 
eran obJeto las dos señoras, respondió en sajón puro : 

- Os acumulan, señora, el que infringís la orden de 
policía que se ha publicado esta mañana en París por la 
que se prohibe hasta la primavera la circulación de cabrio­
lés, muy peligrosos ya cuando el piso está bueno, y que 
serían funestos para los transeuntes en tiempo de hielos 
cuando no se puede huir de sus ruedas. 

La señora volvió la cabeza para verde donde venía aque­
lla voz fina, en medio de tantas amenazadoras, y percibió 
un joven oficial, quien, para acercarse á ella, sin duda 

T. 1 
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babf& llmido ~e 11elear cou. lanla. 'V.aleDUe. COlllQ pe,IBlba 
:Weber para mantenerse en su pueslO. 

J.a:caa pililsa. ! di8liDgai,da,. la. .,_ talla _ypoe­
tara aiároial del joven agradarOD á la. llllliOra, qlUBII ae 
1111ellltlll\~ en alamáa: · 

_ ¡,Din mio I cablille~igurabll~ Gldan.; DO tenla 

411 menor conocimiento de ella. 
_ ¡Sois exirall,jera, aeliora t p!8gllnló el jpven ehial. 
- S1,,sellor; pero, decidme qué debo bacar .p~ 

desped~ mi cabriolé. . 
_ Ea pteciso dejar despedaarlo, seliora, J en.el enlre 

1D1a es,•!"llliMA. El pueblo de P.aris esl6. fmioae. flllllllll 
klll rtpoaq¡¡e oal<lnt.an eUujp &D.prellllD.llia dala~a Y 
• 1'iñad,de,la. orden publicada. 8111&.11181iaDa 06.COlldacinn 
4 1111.dal-eernisario. . 

_ J 011,jamás,jamás I exclamó la lllé&jp;vende laa dos 

llilloll&S. 
- Batoooés, repuso elotlcial tieadG, apmvecllaóaü la 

llreclla que voy á abrir enlre el genllo, y,esea¡>aoa.. 
1aaa Jl8)abtas ruero.n di~ con 1ID8. desenvoltura que 

a.. a,,mpmd•• ~ las extmuieru.(P.l&elelloial.bablaoldo 

¡¡,. Chlll 4N '"" del pueblo sobt$ la& Cllrle,jp6 de llM. da 
SulÍlile y de Beanin, 

Pem·· 1a. ocasión no era 4 propó&ilo para andaree en 

:.'°8~e1 brazO basta un carruaje de. alquiler, cai. 
Jlln,, di;> la mayor co.n una voz.Uooada flllleridad, 

- Iba á alborotar vueatro eallallo, y en el barru11o pro,­
dllcido necesariamente por esa IIIQvimienlo, llabl!lais- J!O­
didoJlllCBhulliros; porque el pueblo 88 cansa.de es~o'féll­
tlawis balitar en una lengua e¡¡¡, éL no COfDP.rende, dijo el 

-~. 
ellut lei:lllami la_aellofa ooa.1118He V<ll, 

ij))ofQle 1181'.á'!Qelodo ealegenuo·ae aaut.e 

delpn'8, sellora t 
áa, qnddat.e aqul, mlenvas n~ nos 

( 1 .¡ rompan la Clql T 
Q..e la rompan, naaa impoda : 6al'98 á Belua si 

y solln, lodo llál'981.e áU ; be ahl lo único que le reco-. 
_...,M•¡--,, t NCWeber. 
l'ati ..... illllanlll,ilolllgullilrilúla~.., 

--~ dell119atá·JdellilÑI é,illlr111'8,aulll­
.... ,- ae laill•·114!11ffllw • a lllida• y állle i­
dél eabrlolé. 
~aqa1,111811181111H1h-,,laoontusióa. 

• - rV1lellftl lnrli, eallalllffl)' t dijo entonces la seffm& 
.!'ofli!MI ,rt9111d', 4'18mlrl all&dM dirigl6mloae á kndreÍI. 

- 1 Vamos, '98m05, intrépida mojel' I' Jlllll'IJRffll en voz 
lltJaefoiciid dlurdb et IIÍ!llla liempe ~ ~- een una ad­
'IÍl&a6'ffldllder1111 aquftque se lo pedla. 

Ka algunos lllillllfos, eondújo á las dos aell01'88 4 la pbia 
fúmediata dende 881acions1Jan algunos ft'acres agoardmrdll 
»us parroquianos ; los cocheros donllílln elf el pescan!Q, 
mil)lllras ctue. aua Mlallo&, con klll ojos IIH!dlo ceft'adol! y 
la ~ baja, eeperaban el mezquino pienao de la noehe. 


