EL COLLAR

DE LA REINA

PRIMERA PARTE

CAPITULO PRIMERO.

DOS MUJBRES DESCONOGCIDAS.

Aunque el invierno de 1784, ese monsiruo que devoro la
sexta parte de la Francia, zumbaba reciamente 4 las puer-
tas de la casa del duque de Richelieu, no pudinios verlo
hallindonos como nos halldhamos encerrados en su come-
dor tan caliente y perfumado. :

Lo tinico que se pereibia era un poco de escarcha en los
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cristales, lujo de la naturaleza afiadido al de los hombres.
El invierno tiene sus diamantes, sus polvos y sus hordados
de plata para elrico sepultado en sus pieles, tapado en su
carroza, 6 empaquetado en los algodones y terciopelos de
un aposento caliente. Lasescarchas son uaa pompa, toda
intemperie un cambio de decoracioén que el rico mira eje-
cutarse & travésdelosvidrios de sus venianas porese grande
y eterno maquinista llamado Dios.

En efecto, el que tiene calor puede admirar los drboles
negros y hallar encanto en las sgmbrias perspectivas de
1as llanuras embalsamadas por el invierno.

El que siente subir & sucerebrolos suaves perfumes de
la comida que le aguarda, puederespirar de vez en cuando,
4 {ravés de una ventana enireabierla, el aspero perfume
del cierzo y el glacial vapor delas nieves que regenerd sus
ideas.

En fin, aquél que, después de un dia sin sufrimientos,
euando han sufrido millones de sus conciudadanos, se
tiende bajo una colcha de plumazdn enire finisimas sdba-
nas, en un blando lecho bien caliente, puede hallar, como
ese egoista de que hablaLucrecio yalqueglorifica Voltaire,
que todo marcha bien en el mejor de los mundos posibles,

Peroel que tiene friono ve nada de todos 6sos esplen-
dores de la naturaleza, tanrica consu manto blanco como
con su manto verde.

El que tiene hambre busca Ia tierra y huye del cielo, del
cielo sin sol, y por consiguiente sin sonrisa para el desgra-
e¢iado.

En esa 6poca 4 que hemos llegado, estoes, haeia me-
diados del mes de abril, trescientos mil desventurados,
muertos de frfo y Hambre, gemian en Parfs solamente; en
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Pa'ris.donde 80 pretesto de:que ninguna ciudad enciorra
MASTiCos, N0 5e habfa adoptadoninguna medida papa im-
pedir que los pobres pereciesen de frio y de miseria.

Cuatro meseshacia que un ciclo:de bronce echaba 4 los
desgraciades de lasialdeas 4 las ciudades.

Nada de pan, nada de lefia.

Nada de pan paralosque soportaban-el frio, nada de lefa
para cocerel pan.

Parfs habia devorado en un mes todas las provisiones
gcopiadas, y el preboste de los mercaderes, imprevisor L -
ncapaz, nosabfa hacer entrar en‘Paris, conflado 4 sus cui-
dados, dosecientas mil cuerdas de lefia disponibles en un
radio de tres leguas alrededor de la capital, y daba por
excg_sa, cuando helaba, el hielo que impide 4les caballos
caminar, y cuando deshelaba, la insuficiencia de las carre-
tas y de los eaballos.

Ll}is XVI,siempre hondadoso, siempre humano,y siempre
el primero4 condolerse delasnecesidades fisicas ciel pueblo
cuyas pecesidades sociales le pasaban mds ficilmente de--
sapercibidas, prineipia por destinar una suma de doscien-
tas mil libras al alquiler de carretas y .caballos, y luego
man.d{') hacer una requisa forzosa de lasunas v les, (;L!‘OS s

Sin embargo, €] consumo segula arr’ebatdladf}se cum'lto
llegaba 4 Paris ; era preciso poner tasa 4 los compradores
¥ se prohibié que ninguno pudiese sacar dél almacén rrcs‘zei
ral, primero més de una carretada de lefia, y luego m:i.s de
1)11edia. Entonces se vi6 alargarse la fila de li;S compradores;
d la puerfade los almacenes delena, como mas tarda debia
alargarse 4 la pueria de las panaderfas, :

El rey gasto todo el dinero de su cajaparticularenlimos-
nas, mandd tomarires millones de los ingresos de puertas y
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los destiné al alivio de los desgraciados, declarando que toda
urgencia debfa ceder y acallarse ante 1a urgencia del frio
y del hambre. : :

Lareina, por su parte, did quinientos luises de sus aho-
rt0s. Los conventos, los hospitales, los monumentos pl-
blicos, setransformaron en salasde asilo, y abriéronsetodas
las puertas cocheraspor orden de sus duefios, 4 ejemplo de
las de los palacios reales, para dar acceso €n los patios de
los hoteles 4 los pobres que acudfan & acurrucarse aleede-
dor de un gran fuego, esperando. de ese modo poder firar
hasta pasado el deshielo.

i Pero el cielo estaba inflexible | Todas las noches sé
extendia en el firmamento un velode cobre rosado, la luna
brillaba seca y fria como un farol dé muerte, y la helada
nocturna volvia 4 condensarenunlagode diamante lanieve
pilida que elsolde mediodia habia derretido poruninstante.

Durante el dia, millares de obreros, con la pala yel pico
en lamano, espalaban la nievey el hielo 4 lo largo de las
casas, de manera que la mitad de las calles, demasiado
estrechas ya en su mayor parte, se hallaba obstruida por
un doble parapeto espeso v himedo, y los (ranseuntes te-
nian que arrimarse conira ellos parasepararse delos coches
pesados, y de los cahallos vacilantes y abatidos 4 cada ins-
tante, exponiéndose al triple riesgo de las caidas, los cho-
ques y derrumbamientos. :

En breve tiempo, llegaron 4 ser tales los montones de
nieve y hielo, que ocultabanla vista delastiendas, obstruian
los pasajes, y fué preciso renunciar 4 levantar el hielo por
1o sersuficientes las fuerzas y los medios de acarreo.

Parfs impotente se confesé veneido y dejo al invierno el
campolibre. De esemodo pasaron diciembre, enero, febrero
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y marzo ; y algunas veees un deshielo de dos 6 fres dias
convertia en un oedano & todo Parfs, desprovisto como se
hallaba de alcantarillas y de desaguaderos.

En aquellos momentes habfa calles que solo podian
atravesarse 4 nado;perdianse enellas y se anegaban los
caballos, y los coches no se aventuraban 4 atravesarlas
ni aun al paso, porque se habrfan convertido en lanchas.

Parls; fiel 4 su cardcler, puso en canciones la muerte
por el deshielo, como la habia puesto por el hambre. Se
acudio en procesion 4 los mercados para ver 4 las verdu-
leras vender sus mercanefas y andar de un lado 4 ofro con
enormes botasdecuero, calzones sobre lasbotas, y la falda
arregazada hasta la cintura, riendo, gesticulando y salpi-
eandose unas 4 otras en el pantano que habitaban; pero
como los deshielos eran effmeros, como volvian las hela-
das mds opacas ytenaces, y los lagos de la vispera se con-
vertian aldia siguiente en un cristalresbaladizo, los coches
eran reemplazados por trineos que corrian empujados por
patimadores 6 tirados por caballos herrados con puntas,
sobre las calzadas de las calles trasformadas en un ferso.
espejo. ElSena, helado en una profundidad de muchos pies
se habia converlido en punto de reunién de los ociosos qué
se ejercitaban alli en la carrerzi, esto es, en la eafda .’;. los
resbalones, en patinar, en fin en toda clase de juegos, y
que, acalorados con esa gimndstica, corrfan al fuego m;i:s
1nmedi_ato cuando la faliga los obligaba 4 descansar, para

impedir que se helase el sudor en sus miembros.

Se preve.ia el momento en que, estando interrumpidas
l-as comunicaciones por agua, y siendo imposibles por
tierra, no llegarfan valos viveres, y en que Parls, este
cuerpo gigantesco, sucumbirfa por falta de alimentos, 4
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lamanera de esos monstruos cetdceos que, habiendo des-

poblado sus eantones, se quedan encerrados por los hielos
pohres ymueren de inanicién, por no haber podido esca=
bullirse por las hendiduras como los pececitos que son
su presa, é irse & zonas mds templadas, 4 unas aguas mas

fecundas. :

En tan apurada situacion; el rey reunio sueonsejo, y se
decidit en él que fuesen desterrados de Paris, eslo es, que
se rogase volvieran @ sus provincias 4 los obispos, abates

v monje§, harto poco cuidadosos de su residencia, 4 los
lesobernadm‘es & intendentes de provincia, que habian hecho
de Paris la capital de sugobierno ; yen fin, 4 los magisira-

dos, que proferfan las tertulias 4 sus poltranas flordeli-
sadas.

En efecto, todas esas personas hacian un gasto muy cre-
eido -de: lofia en sus ricos hoteles, y consumian muchos
viveres en susinmensas coeinas. . ‘ .

Quedaban ademds fodos los sefiores de tierras proyvin-
ciales, 4 quienes debfa inyitarse 4 encerrarse €n gus casgs
de campo. Pero M. Lenoir, subdelegado de policfa, hizo
al rey la observacion de que, no siendo culpables fodas
aquellas personas, noselas podia forzar 4 salirde Parfsde
la noche a la mafana ; que de consiguiente, al retirarse,
1o harian con una lentitud hija de su mala voluntad 4 la
par quede la dificultad de los caminos, y que de ese modo
llecaria el deshielo: antes de haber obtenido las ventajas
(1e;einc=jallte medida, al paso que se palparian todos sus
ineonvenientes.

' Sinembargo, aquella compasidon del rey que habiadejado
exhaustosu tesoro, v aguella misericordia de.la reina gue
habfa agotado sus ahorros, habfan excitado la gratitud
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ingeniosadel pueblo; el cual consagrd, por medio de monu-
mentos, efimeros comoel mal y comoel beneficio recibido,
lamemoria de las caridades que Luis XVI y la reina habian
derramado enfre los menesterosos. Asi, como en otro
tiempolosseldados erigian trofeosal general vencedor con
las armas del enemigo de que loshabia librado, los pari-
sienses levantaron 4 los reyes obeliscos.de nieve y hielo
en el mismo campo de batalla en que luchaban gontra el
invierno, el bracero contribuyd con sus brazos, ¢l obrero

consu industria, elartista con su falento; en cadaesquina

de las calles principales elevardnse ebeliscos elegantes,

atrevidos y solidos, y el pobre hombre de lefras d quien 1a

beneficencia del soberano habfa ido 4 buscar en su boar-

dilla, presento la ofrenda de una inseripeion redactada mas

bien porsu corazén que por su talento.

Alfin de marzo habfa llegado el deshielo, pero desigual
¢ ineompleto, con repeticiones de heladas que prolonga-
ban la miseria, el dolor y el hambre en la poblaecion pari-
sienge, al mismo tiempo que conservaban en pie y sélidos
los monumentos de nigve.

Jamds habfasido tan grande la miseria como en ese flti-
mo perfodo; y era porque las inlermitencias de an soltem-
plado ya, hacian parecer aun mds duras las noches do
helada y viento. Las grandes capas de hielo se habian
derretido y desaguado en el Sena, que desbordaba por
todas partes ; pero en los primeros dfas de abril se mani-
festo una de esas recrudescencias de frio de que hemos
hablado ; los obeliscos, 4 lo largo de los cuales habia co-
rrido ya un sudor que presagiaba su muerte, los obeliscos,
medio derretidos, se solidaron de nuevo, informes, y achi-
cados ; una hermosa capa de nieve cubrid los baluartes y
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los muelles, y se vio parecer otra vez los trineos con sus
fogosos caballos. Eso en los muelles y los baluartes encan-
taba la vista; pero en las calles, las carrozas y los cabriolés
rapidos eran el horror de los peatones, guienes, como no
los ofan Hegar, & menudo no podfan evitarlos 4 causa de
las murallas de hielo, yen fin, mis 4 menudo aun, caian
bajo sus ruedas al tratar de huir.

En pocos dias Hendse Parfs de heridos y moribundos:
aqui una piernarota por una cafda sobre el hielo ; alli un
pecho hundido por las varas de un cabriolé que, arrebatado
en su carrera, no habfa podido detenerse sobre el hielo ;
entonees principié la poliefa 4 ocuparse en preservar de
las ruedas 4 los gue habfan escapado del frio, delhambre §
de las inundaciones, y al efecto impusiéronse multas 4 los
ricos que estropeaban & los pobres, porque en aquel tiempo,
reinado de los aristoeratas, habfa aristocracia en el modo
de conducir los caballos : un principe de sangre real corrfa
4 toda brida sin gritar : |cuidado ! Un duque y par, un
noble y una actriz de la Opera iban al gran trote ; un pre-
sidente yun hacendado al trote: el pelimetre y hasta el
eaballerete se conducian en su cabriolé como en la caza,
v él jockey, de pie en la trasera, grilaba : {4 un lado!
cuando su amo habfa cogido ¢ derribado 4 un desgra-
ciado.

Y luego, como dice Mercier, se levantaba el que podia;
pero en suma, con ftal que el parisiense viese hermosos
trineos con cuello de cisne correr por los baluartes, con
tal que admirase en sus pellizas de marta 6 armifo d las
bellas sefioras de la corte arrebatadas como unos meteoros
sobre los relucientes sulcos de hielo, con tal que los dora-
dos cascabeles, las redes de piirpura y los penachos de 1os
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caballos divirtiesen 4 los chiquillos escalonados al paso de
todas esas bellas cosas, la clase media de Paris olvidaba la
ineuria de los empleados de policfa, y lasbrutalidades de
los eocheros, mientras que el pobre, porsu parte, olvidaba
la miseria al menos por un instante, porque en ese tiempo
aun estaba habituadod serprotegido por los ricos 6 por los
que aparentabanserlo.

En esas circunstancias que acabamos de referir, ocho
dias después de la comida dada en Versalles por el sciior
deRichelieu, se vieron entraren Parls, por un sol hermoso
aunque frfo, cualro elegantes trineos, que se deslizaban
sobre la arena endurecida que cubrfa el Cours-la-Reine y
el extremo de los baluartes desde los Campos Eliseos.
Fuera de Parfs, el hielo puede conservarsu blancura virgi-
nal, porque las pisadas del transeunte son raras ; pero en
Parfs, al contrario, cien mil pisadas por hora desfloran

presto y ennegrecen el espléndido manto del invier-
no.

1.os frineos que se habfan deslizado en seco porel ca-
mino, se pararon desde luego en el baluarte, es decir, asf
que el lodo sucedio 4 las nieves. En efecto, el solde aquel
dfa habfa endulzgdo la atmdsfera, y principiaba el deshielo
momentaneo, porque la pureza del aire presagiaba para la
noche ese cierzo glacial que en abril agosta las primeras
hojas y flores.

En el trineo que marchaba & la cabeza hallibanse dos
hombres vestidos de una hopalanda de paiio obseuro con
cuello doble, sin mas diferencia entre las dos hopalandas

que el que una tenfa botones y alamares de oro y la otra los
fenia de seda.
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Aquellos dos hombres condueidos por n eaballo negre,
cuyas narices arrojaban un espeso humo, precedian 4 un
segundo trineo, al que volvian losojos de vez en cuando,
como para vigilarlo.

En ese segundo trineo iban dos mujerestan bien em'uel-.
tas en pieles que nadie hahria podido deseubrie su cara »
y hasta se podriaafiadir que hubiera sidodiffcildecir el sexo
4 que pertenecian los dos personajes, 410 PEEONOCETSE t.1ue
eran mujeres por laaltura de su peinado, en cuya cima
agitaba sus plumas un sombrerito.

Del edificio colosal de aquel tocado intrincado de matas
de cintas y pedreerfa, seescapaba una nubede polyos Blan
cos, como se escapa en el invierno una nube de escarcha
de las ramas sacudidas por el viento.

Aquellas dos damas, sentadasuna al lado de otra, ytan
unidés que se confundia su asiento, conversaban entre si
sin hacer easo de los numerosos espectadores que las
miraban pasar por el baluarte.

Hemos olvidado decir que al cabo de un momento de
perplejidad habian yuelto & Proseguir su eanmino.

Una de éllag, la m4s alta ymajestuosa, apoyabad susla-
bios un panuclo-de fina batista bordada, y mantenia su ca-

" heza recta y firme 4 pesar del viento que azotaba el trineo
en su rapida carrera. Acababan de darlas cinco en la igle
sia de la Santa Cruz de Antin, y principiaba 4 deseender la
noche sobre Paris, y con la noche el frio.

B ese momento los carruajes habian llegado muy
cerca de la puerta de San Dionisio.

La dama del trineo, que tenfa el pafivelosobre la hoca,
hizo sefia 4 losdos hombres de la vanguardia, quienes se

lejaron del trineo delas dos damas acelerandoel paso del
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caballo negro. Luego se volvié la misma dama haeia la
relaguardia, compuesta de ofros tres trineos conducidos
cada uno por un cochero sin librea, v los tos cocheros,
obedeciendo 4 la senial que acababan de pereibir, desapa-
recieron dla calle de San Dionisio:

Por su parte, como hemes dicho, el trineo de los dos
hombres se alejé de las dos mujeres, y luego desaparecié
entre las primeras brumas de la noche que se condensaban
alrededor de la colosal eonstruceién dela Bastilla.

El segundo trineo se pard al llegaral baluarte de Menil-
montant; de ese lado, eranraroslos paseantess pues los
habia dispersado la noche, v por-atra parte, en ese bartio
apartado; eran pocos los vecinos que se aventuraban
andar sin faroles y sin escolta, desde que elinvierno habra
aguzado los dientes de fres 4 cuatro mil mendigosisospe-
chosos, convertidos poquito 4 poco en ladrones.

La dama que hemos- dicho daba las 6rdenes, tocéd con
la punta del dedo el hombro del cochero que conduefa el
tringo.

Este se paro.

— Weber, dijo ella, s cudntotiempo neeesitdis para con-
dueirel cabriolé donde sabéis 2 :

- ; Madama foma el cabriolé ? pregunté el cochero con
acento aleman de los mds pronunciados.

— Si, volveré porlas calles para ver los fuegos; ¥ como
fas calles estdn mds enlodadas que los baluartes, el trineo
marcharia mal. Ademds he cogido un poeo de frio, v vos
también, ¢ no es verdad, amiguita ? dijo la dama dirigién-

dose & su compafiera.

— 81, sefiora, respondié ésta.
— Asi, yalo ofs, Weber. Adonde sabéis, con el cabriols,
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— Bien, senora.

— ¢ Cudnto tiempo necesitdis ?

— Media hora. :

— Esté bien. Ved qué hora es, querida.

La més joven de las dos damas sacé de entre su pelliza
un reloj y mir6 la horaaunque con bastante dificultad, pues
ya hemos dicho que habia entrado la noche y estaba obs-
cura.

— Las seis menos cuarto, dijo.

— Conque 4 las siete menos cuarto, Weber.

Y dichas estas palabras, la dama saltd ligera deltrineo, dio
Jamano 4 suamiga y se alejo, mientras que el cochero,
con gestos de respetuosa desesperacion, murmurd en voz
bastahte alfa para ser ofdo desu ama

— 1 Qué locura! | Dios mio, qué locura ]

Las dos jovenes se echaron 4 reir, envolviéronse en sus
pellizas cuyos cuellos subfanhastalasorejas, y atravesaron
la calle de drboles del baluarte, divirtiéndose en hacer eru-
jirla nieve bajo sus menudos pies calzados de finas babu-
chas forradas de pieles.

— YVos que tengis buena vista, Andrea, dijo la dama que
parecia de mds edad, sin embargo de que no debfa pasar
de treinta 6 treinta y dos afios, mirad si podéis leer en esa
esquina el nombre de la calle.

__ (Calle de Pont-aux-Choux, sefiora, dijo la mds joven
riendo.

—  Qué calle es esta de Pont-aux-Choux ? | Dios mfo !
{ Greogue nos hemos perdido ! {Calle de Pont-aux-Choux !
Me habfan dicho que era la segunda calle dla derecha. Fero
; no sentis qué bien huele & pan caliente, Andrea?

— No es extrafio, respondié su eompanera, pues nos
hallamos 4 la puerta de una panaderia.

DE LA REINA,-

— Pues bien, preguntemos por la calle de San Claudio.

Y laque acababa de hablar se dirigié hacia la puerta.

— | Oh, no entréis, sefiora! exclamé vivamentela ofra,
dejad que entre yo.

— 1 La calle de San Claudio, lindas sefioras! dijo una
voz jovial. ; Queréis saber cudles la calle de San Claudio?

Las dos mujeres se volvieron 4 un mismo tiempo en di-
reccion dela voz, y vieron en pie yapoyado contralapuerta
de la panaderia & unmozo de la tahona, arrebujado en sus
enagiiillas, con el pecho ylas piernas al aire, 4 pesar del frfo
glacial que hacfa.

— 1 Oh, un’hombre en cueros | exclamé la mds joven de
las dos mujeres. 3 Estamos en la Oceania ?

Y di6 un paso atrds y se ocultd detrds de su compa-
fiera.

— ; Busedis la calle de San Claudio? prosiguio el galopo
que no comprendia nada de aquel movimiento heeho por
la més joven de las dos sefioras, y que, acostumbrado & su
traje, estaba lejos de alribuirle la fuerza centrifuga-cuyo
resultado hemos visto:

— Sf, amigo, la calle de San Claudio, respondié la ma-
yor reprimiendo una fuerte gana de reir.

— {Oh! noes diffcil de hallar; ademds voy & conduciros
yo mismo 4 ella, repuso el jovial mozo enharinado, quien,
uniendo el hecho al dicho, principid 4 desplegar el compds
de sus largaspiernas flacas, arrastrando dos zapatos viejos
tan anchos como unas lanchas.

— {No, no ! dijo la mayor de las seforas, que sin duda
no queria que la encontrasen con semejante guia ;indicad-
nos la calle sin incomodaros, y ya frataremos de seguir las
seflas,

-1
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— La primera calle & la derecha, seilora, respondid el
gufa retirdndose cen discrecién.

— 1Gracias ! dijerond un' liempo las dos.

Y se pusieron & correr en la direcci6n indicada, sofo-
cando la risa con los paiiuelos.

CAPITULO

UN INTERIOR.

0 hemos contado demasiado con la memoria de nuestro
lector, 6 debemos esperar que conozea ya esa calle de San

Claudio, que por el Este confina con el baluarte y por el
Oesle con la calle de San Luis. En efecto, ha visto 4 mis
de un personaje de los que han representado 6 represente-
ranunpapel en esta historia, recorreria en otro tiempo, esto
s, cuando el gran lisieo José Balsamo habitaba alli con su
sibila Lorenza y sumaestro Althotas,

En 1784 como en 1770, época en que por la primera vez
hemos condueido alll & nuestros lectores, la calle de San
Claudio era una calle honrada, si bien es verdad queeslaba
malalumbrada; era poco limpia, en fin, era poco concurri-
da, tenfa pocas casas y era poco conocida. Pero tenfa el
nombrede unsantoy su cualidad de calle del Marais, y como
tal, en las tres 6 cuatro casas que formaban su efectivo,
abrigaba muchos pdhres propietarios, muchos pobres mer-
eadergs, y muchos infelices pobres, olvidados en las listas
de la parroquia.,
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Ademds de esas tres 6 cualro casas, habifa también en la
esquina del baluarteun hotel de grande apariencia, del que
hubiera podidovanagloriarse lacalle de San Clandio, como
de un hotel aristocrdtico ; pero esé edificio, cuyas altas
ventanas hubieran alumbrado, por encima de la pared del
patio, foda la calle en un dia de fiesta, con el simple reflejo
de sus candelabros y arafias, era ¢l més negro, el més mudo
y cerrado de todas las calles del barrio.

Su puerta no se abrfa jamés; las ventanas, forradas con
cojines de cuero, {enian, en cada hoja de las persianas y en
cada plinto delos postigos, una capa de polvo que los fisio-
logistas 6 los gedlogos habrian asegurado databa de diez
ainos.

Algunas veces, un {ranseunte 06i0so, un curioso 6 un
vecino, se acercaba 4 la puerla cochera y examinaba & tra-
vés de la vasta cerradura el interior del hotel.

Entonces no vefa més que malas de yerba entre los gui-
jarcos, moho y musgo en la baldosas, y 4 veces un enorme
ratén, sefior feudal de aquel dominio abandonado, quealra-
vesaba tranquilamente el patio ¢ iba 4 sumirse en las bode-
gas, modestia bien superflua, cuando {enfa 4 su completa
disposicion salones ¥ gabinetes lan cémodos, donde no
podian ir 4 turbarle los gatos.

Si era un pasante 6 un curioso, después de comprobar
para s mismo la soledad de aquel hotel, prosegufa su ca-
mino ; pero siera un yeeino, ¢omo era mayor el interés
inherente & aguel hotel, casi siempre permanecia bastante
largo rato en observacién para que acudiese otro vecino &
colocarse 4 su lado, atraido por una curiosidad igual 4 la
suya, y entonces casi siempre se entablaba una conversa-
¢i6n cuyo fondo, si no 10s pormenores, estamos casi segu-
ros de reproducir,
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— Vecino, decfa el que no miraba alque estaba mirando,
1 qué es lo que veis en la casa del sefior conde de Bal-
gamo ?

_ Vecino, respondfa el que estaba mirando al que no
miraba, estoy viendo el raton.

— Ah! ;me permitis mirar?

Y el segundo curioso se instalabad su vez al agujero de
la cerradura.

— yLeveis ? decfa el vecino desposefdo al que estaba
en posesion.

— S, respondfa éste.| Ah! jmucho ha engordadol

— i Lo creéis asf?

— Estoy seguro de ello.

— {Vaya si ha engordado ! Como que nada le morti=
fica.

— Y, digase lo que se quiera, indudablemente deben
quedar muy huenos hocados en la casa.

— {Pardiez! el sefior de Balsamo ha desaparecido de-
masiado pronto para nohaber olvidado alguna cosa.

— 1 Eb ! vecino, cuando una casa estd medio quemada,
; qué queréis que se olvide en clla ?

— Bien mirado, muy bien podriais tener razén, vecino

Y después de mirar de nuevo al raton, se separaban como
espantados de haber dicho tanto sobre una materia tan
misteriosa y delicada.

En efecto, desde el incendio de aquella casa, 6 mds bien
de una parte de ella, habfa desaparecido Bdlsamo, no se
habfa hecho ningtn reparo en el hotel y habia quedado
abandonado:

Dejémoslo surgir sombrio y hiimedo en la noche con sus
azoteas cubiertas de nieve y su tejado mutilado por las
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liamas, ese viejo hotel cerca del cual hemos querido pasar
sin pararnos delantede:él, como delante de nn antiguo co-
nocido ; luego, atravesando la calle para pasar de la
izuierda 4 ladergchd, ¥emos, contigna 4un jardinito cer-
cado por una alta pared, una casa gstrecha y alta- que se
cleva como una larga torre blanca sobre el fondo pris-azul
del cielo. :

T la cima de esa casa, eléyase como un para-rayos una
chimenea, y precisamente-en-el cenil de ésta fulgura una
brillante estrella. .

El tiltimo piso de la casa se perderia desapercibido enel
gspaeio, sin un rayo de luzque enrojece dos ventanas de
las tres gue hay en su fachada. 5 _

Los otreapisosestdn tristes ysombrios. ; Estdn ya dur-
miendo sus inguilines? ;6 economizan, metidos bajo las
mantas, lavelatan caray lalefatan escasaen este afo ?
Como guiera que sea, los cuatro pisos no dan sefiales de
existencia, mientras gue el guintono s6lo vive, sino gue
est4 radiante eon clerfaatectacion.

Llamemosid la pwerta ; subamos la sombria escalera que
termina en el guinto piso donde tenemos guehacer. Una
simple ‘escala apoyada contra la pared cenduce al piso
superior.

A la puerta pende unapata de gervatila; unaestera de
junco y una patera de madera son los fimicos muebles de la
gscalera.

Abiertala primera puerta, eniraremas en un enarto obs-
ouro y desamueblado, es el cuarto cuya ventana no estd
alumbrada, el cualsirvede antesalay conduce d:otro coarto
cliyos muebles y pormenores merecen toda nuestra aten-
cion.
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Desde <6l lenladrillado hasta ¢l pavimento de madera,
vensepuertas toscamente pintadas, {res sillones de madera
forrados de terciopeloamarillo, unpobre sofd cuyos cojines
ondulan bajo sus estiticos pliegues.

Los pliegues y la flojedad son lasarrugas y la atonia de
un viejo sillon ; joven, rebotaba 'y acariciaba ; de edad
madura, sigue 4 su huéspedenlugarde rechazarle, v cuan-
do se ve veneido, esto es, cuando se halla ya sentado en €,
rechina.

Dos retratos colgados de lapared atraendesde luegolas
miradas. Una vela y una lampara, puestas Ia una sobre un
velador de ires pies vla otra sobre la chimenea, combinan
sus rayos de manera (uehacen de ‘esos dos retratos dos
focos de luz.

El primero de esos retratos con toquilla en la eabeza,
carilargo y pdlido, de ojo mate, barba puntiaguda, gor-
guers al cuello, se recomienda por su noforiedad ; es la
cara heroicamente semejante de Envique TIErey de Francia
y Polonia.

Al pie se lee esta mseripeion trazada en letras negras
sobre un marco mal dorado :

ENRIQUE DE VALOLS.

Elotroretiato, eon un marco-dorado mds recientemente,
de una pintura tan fresca cuanto vieja ¢s la delotro, repre-
sefita una joven de'ojes negros, nariz finay recta, juanetes
prominentes y bocacirounspecta. fstd peinada, 6 mds bien
abramadabajo unedificiode cabellos ysederias, 4 cuyolado
la toquilla- de Enrique toma las proporciones de unato pi=
nera al lade de una pirdmide.
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Al pie de este retrato se lee igualmente ex letrag negras:

JUANA DE VALOIS.

Y, despoésde inspeccionar el apagado hogar, las pobres
cortinas de siamesa de la cama cubierta de damasco verde
amarillo, s se quiere saber qué relacién tienen sos retra-
fos eon los habitantes de ese quinto piso, basta volverse
hacia una mesita de encina sobre la que, apoyando una
mujer su codo izquierdo y vestida sencillamente, estd revi-
sando varias cartas selladas y toma nota de sus sobres-
critos.

Esta joven es el original del retrato.

A tres pasos de ella aguarda y mira en una actitud entre
curiosa y respetuosa una viejecita, doncella de sesenta
afios, vestida como una duefia de Greuze.

« Juana de Valois, » decia la inseripeion.

Pero entonces, si esa sefiora era und Valois, ; como
Enrique III, el rey sibarita, el voluptuoso con gorguera,
soportaha, niaunen pintura, el espectdculo de semejante
miseria, tratindose no solo de una personade su raza, sino
también de sunombre? ;

Por lo demds, 1a sefiora del quinto piso no desmentfa en
su persona el origen del nombre que se daba; pues tenfa
wnas manos blancas y delicadas, que ealentaba de vez en
cuando cruzandose los brazos ; pie pequefio, fino y bien
hecho, calzado en habuchas de terciopelo muylindas, yque

también trataba de calentar pateando sobré el enladrillado
brillante y frio como el hielo que cubria & Paris.

Luego, como el viento silbaba por bajo de las puerias
y por las rendijas de las ventanas, la doncella encogla tris-
{emente los hombros y miraba al hogar sin fuego.
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Encuantod la sefiora, ama de la ¢asa, segufa contando
las cartasy leyendo los sobrescritos, haciendo 4 cada lec-
tura de estos un pequeiio edleulo.

— Madama de Misery, murmurd, primera azafata de Su
Majestad. De este ladono hay que contar mds que seis Tui-
ses, porque ya me han dado.

Y diciendo esto exhald un suspiro. -

— Madama Patrix, camarista de Su Majestad, dos lui-
508,

— M. de Ormesson, una audiencia.

— M. de Colonne un consejo.

- — M. de Rohdn una visita. Y trataremos de que nos la
haga, dijo la joven sonriendo.

-— De consiguiente, tenemos ocho luises asegurados de
aquf 4 ocho dias, continud conel mismo tono ; ylevantan-
do la cabeza, afiadié :

— Sefiora Clotilde, despabilad esta vela.

t Lavieja obedecid y se volvid 4 su sitio seria y muy aten-
a.

Esa especie de inquisicién deque era objeto parecid fa-
tigar 4la joven.

— Mirad, querida, dijo, siqueda algtn cabo de bujfa
y dddmelo. Me incomodan las velas de sebo. : ’

— No hay ninguno,-respondio la vieja.

— Sin embargo, mirad.

— 3 Endénde he de mirar? :

— Enla antesala. Aen, 04(?

— Mucho {rfo hace por allf. : g

— (Calla!... Estdn llamando ! dijo Iajove:l."‘*?’x—: 'S
— La sefiora se engafia, dijo la vieja testaruda. *
— Me lo habia parecido, sefiora Clotilde.

: '“4’};'/’:1_ 'g"i?

v
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¥ viendo que la vieja se obstinaba, cedio grufiendo sua-
vemente, eomo hacen las personas que, por una causa
cualquiera, han dejado 4 sus inferioves adiuiric sobre ellas
derechos gue no debieran pertenecerles.

En seguida se volvig 4 su calenlo.

— Ocho luises, de los que debo tres en.el barrio.

Tomo la pluma y escribié :

__ Tres luises... Gineo prometidos & M. de la Motle para
hacerle llevadera su residencia en Bar-sur-Aube... [ Pobre
diablo | nuestro matrimonio no le ha enriquecido ; pero,
paciencia l

Y yolvioa sonreirse, pero esta Vez mirdndose en su es-
pejo coloeado entre los dos reiratos.

__ Ahora, prosigui6, viajesde Versallesd Paris y de Parfs
4 Versalles. Viajes, un luis.

Y escribi6 este nuevo guarismo en la columna de les
gaslos.

— Ahora para vivir ocho dfas, unluis.

Y eseribi6 de nuevo.

__ prendidos, fiacres, gratificacionesd los porteros de
las casas: donde tengo solicitudes = cuatro luises. j Estd
todo? Sumemos.

Pero se interrumpié-en medio de su sama.

— 0s repito que estdn Hamando.

— No, sefiora, respondié la viejaentumecidaen su sitio.
No es afuf, es debajo, en el enarko piso.

__. Cuatro, seis, onee, caloree luises »seis menos de lo
necesario, y todo un guardaropas.que resovar, y pagar 4
esta bruta vieja para despedirla.

Luego-exclamo de sihito encelerizada

— M 0s Tepito que estén lamando, desdichada !

Y esta vez, preciso es confesar que el oidomds inddeil
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no hubiera podido resistirse 4 oir la llamada exterior,
porque la campanilla, agitada vigorosamente, seestremecio
ensu éngulo y vibrd tan largo Tato, que la lengieta di6
una docena de golpes contra las paredes.

A este ruido, y mientras la vieja, sacudiendo por ultimo
susuefio, eorria 4 la antesala, su ama, dgil como una ar-
dilla, recogfa las cartasy los papeles esparcidos sobre la
mesa, los metfa todos en un cajon, y después de unardpida
ojeada lanzada en torno suyo para asegurarse de que todo
estaba en orden, se colocaba en el sofd en la actitud hu-
milde v tristede una persona enferna, pero resignada.

Apresurémonos & decir que solo sus miembros reposa-
ban ; el ojo, activo, inquieto y vigilante, interrogaba al
espejo, que reflejabala puerta de entrada, mientras que el
ofdo; en acecho, s preparaba deoger el sonido mdsligero.

La duefa abrié 1a puerta, y oydsela murmurar algunas
palabras-en la antesala.

Entonces wna voz fresca ydulee, sin carecer de firmeza,
pronuncié estas palabras :

— } Vive aqui Ia sefora condesa de La Motie ?

— 'La sefiora condesa de 1a Motte Valois? repuso Clo-
tilde gangueando.

— L misma, buyena mujer. | Estd en casa lasenora de
la Motte?

— 8i, sefiora, y demasiado indispuesta para salir.

Durante este coloquio, del que no habia perdido una sola
sflaba la supuesta enferma, habiendo mirado en el espejo,
vio que preguntaba 4 Clotilde una mujer que, segiin todas
las apariencias, pertenecia & una clase elevada de la socie-
dad. '

Abandoné al punto el sofd y se fué alsillén 4 fin de dejar
elasiento dehonor 4 la extraniera.
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Mientras ejecutaba este movimiento, no pudo menos de
notar que la visitante se habia vuelto en la meseta de la
gscalera para decir 4 otra persona que se habfa quedado
en la obscuridad :

— Podéis entrar, sefiora, pues estd en casa.

Cerrdse de nuevo la puerta, y las mujeres que hemos
visto preguntar por la calle de San Glandio, acababan de
entrar en la casa de la condesa de la Motte.

— ;Quién debo anunciar &1a sefiora condesa? pregunto
Clotilde paseando con curiosidad, aunque respelnosamente,
laluz por delante de la cara de las dos sefioras.

_ Anunciad una dama dela Caridad, dijo la maycr.

— |}, De Paris?

— No, de Versalles.

Clotilde entré en el aposento de su ama, y las extranje-
ras, signiéndola, se hallaron en el euarto alumbrado en el
momento en que Juana de Valois se levantaba penosamente
de su sillén para saludar con mucha urbanidad 4 las dos
huéspedas.

Clotilde adelanté los otros dossillones, 4 finde que las
yisitantes pudiesen escogerasiento, yse retird 41a antesala
con una meditada lentitud que dejaba adivinarsu intencion
de escuchar detrds de la puerta laconversacién que iba &
entablarse,

CAPITULO IIL

JUANA DE LA MOTTE DE VALOIS.

Cuando Juana de la Motte pudo levantar cortesmente los
ojos, su primer cuidado fué ver con qué caras tenia que
habérselas.

La mayor de las dos mujeres podfa tener, como hemos
dicho, de treinta 4 treinta y dos afios, y era de unahermo-
sura notable, aunque cierto aire de allivez pintada en todo
su semblante quitaba 4 su fisonomfaruna parte del encanto
que podia tener. Al menos, talfué el jnicio queforméJuana
por lo poco que percibié de la fisonomfa de la visitante.

Enefecto, prefiriendoun sillén al sofd, se habfa colocado
distante de los rayos de la luz que despedia la lampara,
rotirdndose en un éngulo del cuarto, y calando sobre su
frente la cofia de tafetdn acolchado de su capotillo, que de
ese modo proyectaba una sombra sobre su cara.,

Pero tenfa la cabeza tan erguida, el ojo tanvivo y tan
naturalmente dilatado, que aun dejando aparte lodo rasgo
parlicular, bastaba el conjunto para revelaren la visitante
una mujer de bella raza, y sobre todo de raza noble.




