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Al día siguiente, los habitantes de Puerto Luis 
buscaron en vano, en el sitio donde todavía la 
vieran la víspera, la fragata que desde hacia 
quince días estaba estacionada en la abra exte­
rior de Lorient. Como la vez primera, habla des­
aparecido sin que aquéllos pudiesen adivinar la 
causa de su llegada ni la de su partida. 
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Cinco años después de los acontecimientos que 
acabamos de narrar, la independencia de los 
Estados Unidos había sido reconocida. Nueva 
York, última plaza fuerte ocupada por los ingle­
ses , acababa de ser evacuada. El estampido del 
cañón, que resonara á un tiempo en el mar de la 
India y en el golfo de Mcjico, dejo de conmover 
ambos océanos. Washington, en la solemne se­
sión del 28 de diciembre de 1781, había presen­
tado la dimisión de su cargo de general en jefe 
y retirádose á su hacienda de Montvernon, sin 
otra recompensa que la de recibir y enviar sus 
cartas libres de franqueo. 

También la tranquilidad de que empezaba á 
disfrutar América se extendía a las colonias fran­
cesas de las Antillas, que, por haber tomado 
parte activa en la guerra a favor de los Estados 
Unidos, vieranse repetidas veces constreñidas a 
defenderse contra las tentativas hostiles de 
la Gran B~etaña. Entre las mencionadas islas, la 
de Guadalupe habla sido particularmente ame-
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oazada á causa de su importancia militar y 
comerc'ial; pero, gracias á la vigilancia de su 
nuevo gobernador, las tentativas de d_esembarco 
quedaron siempre frustadas, y Francia no tuvo 
que deplorar nioguo serio descalabro; de 
modo que, en los comienzos del año 1783, la 
isla sin verse del todo despojada de una apa-

' b , riencia guerrera que conserva a mas_por costum-
bre que por necesidad, estaba ya, sm embargo, 
entregada nuevamente, y casi por entero,_ al 
cultivo de los diversos productos que constitu­

yen su riqueza. 
Si haciendo un pequeño esfuerzo de compla-

cencia nuestros lectores tienen a bien acompa­
ñarnos á la otra parte del Atlántico y aportar 
con nosotros en Tierra Baja, seguiremos entre 
fuentes que manan aca y acullá, una de las ca­
lles que suben al paseo del Campo de Arbaud; 
luego, después de haber disfrutado, durante un 
tercio de su longitud, de la fresca sombra de 
los tamarindos que la orillan á cada lado, do­
blaremos á la izquierda y tomaremos por un 
sendero trillado que conduce á la puerta de 
un jardlo que, desde su parte más elevada, 

domina la ciudad. 
Uoa vez allí, respiren por uo instante mis 

acompañantes la brisa, tan suave eo las tardes 
del mes de mayo, y dirijan con nosotros una 
mirada á aquella exuberante naturaleza de los 

trópicos. 
Vueltos como estamos de espaldas á las mon-

tañas volcánicas y con arbolado que separan la 
parte oeste en dos vertientes, y entre las cuales 
se elevan, coronados de sus penachos de humo 
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y chispas, los dos calcinados picos de la Azu­
frera, tenemos á nuestros pies, abri¡ada por los 
morros de Bueoavista, del Deseo, del Sol Her­
moso, de la Esperanza y de San Carlos, la ciu­
dad, que des~ieode graciosamente hacia el mar 
cuyas olas,. abrillao_tadas por los ultimos rayo~ 
dd sol poniente, vienen á besar las murallas· 
en el hori~onte, se desarrolla el Océano, vasto; 
terso espe¡o, y á derecha e izquierda se extienden 
los plantíos mas hermosos y más ricos de la isla 
esto es, cafetales originarios de Arabia, de nudo'. 
sas y flexibles ramas cubiertas de hojas de color 
verd~ obscuro y luciente y de forma oblonga, 
puntiaguda y ondulada, ostentando cada una en 
su arranque un ramito de níveas flores· tresbo­
lillos de algodoneros, que cubren con u~a alfom­
bra de verdor el terreno seco y pedregoso en que 
medran, y entre los cuales, y semejantes á mons­
truosas ~ormigas, aparecen los negros ocupados 
en reducir á dos 6 tres los millares de renuevos 
de cada_ tronco._ En la parte llana y abrigada, y 
eo las llerras pmgües y fértiles medra el árbol 
introducido en las Antillas po~ el judío Benja­
mín Dacosta, el cacao, de tronco esbelto, ramas 
porosas y de corteza leonada, cubiertas de 
grandes hojas aovadas, alternas y puntiagudas, 
entre las cuales se ven algunos brotes, que se­
mejan flores de un color rosado suave y hacen 
c?ntraste con el fruto largo, encorvado y ama­
nllento, que tuerce las ramas bajo su peso; y, 
finalmente, extensos campos de la planta des­
cubierta en Tabago y transportada á Francia . ' 
por vez primera, por el embajador de Fran-
cisco 11, que la regaló á Catalina de Medicis, de 
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donde le viene su nombre de hierba de la reina; 
lo cual no impidio que, como todo lo popular, 
empezase por ser excomulgada y prohibida, en 
Europa y en Asia, por los dos poderes que se 
compartían el mundo, proscrita por el gran du­
que de Moscovia Miguel Fedorowith, por el 
sultiln turco Amurates IV y por el shah de Per­
sia, y excomulgada por Urbano VIII. Luego, a 
trechos, surgiendo del suelo y de un solo tiron, 
y sobresaliendo cuarenta 6 cincuenta pies de 
todos los vegetales herbaceos que lo rodean, 
medra el banano del paraíso, del cual, si hemos 
de dar crédito a la tradicion biblica, las hojas, 
ovales, obtusas, de siete u ocho pies de longitud 
y listadas de nervios transversales, como ban­
derolas encintadas, sirvieron para labrar el pri­
mer traje a la primera mujer. Finalmente, do­
minilndolo todo y resaltando ora sobre el azul 
del firmamento, ya sobre el glauco color del 
Océano, segun se eleven en la cresta de las 
montallas ó en la playa, se ven el cocotero y el 
p~lmito, los dos gigantes de las Antillas, gra­
ciosos y pródigos como todo lo fuerte. Figurese, 
pues, el lector aquellas maravillosas vertientes 
cortadas por setenta rlos encajonados en lechos 
de ochenta pies de profundidad; aquellas mon­
tañas iluminadas, durante el dla, por el sol de 
los trópicos, y de noche por el volean de la Azu­
frera; aquella vegetacion siempre exuberante y 
de la que no cae una hoja sin que se vea inme­
diatamente reemplazada por otra; aquel suel0, 
ca fin, tan sano, y aquel ambiente tan puro en 
el que, il pesar de los insensatos ensayos que el 
hombre, enemigo de si mismo, ha hecho, no hao 
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podido vivir ni reproducirse las serpientes trans­
portadas de la Martinica y de Santa Lucia, y 
¡uzgue, después de !oque en Europa padecieron, 
de que dicha deben gozar, tras los cinco años 
que hace habitan en aquel paralso de la tierra 
An_atolio de Lusigná~ y 11\argarita de Auray, á. 
q~1enes el lector ha visto figurar en primer ter­
mmo entre los personajes del drama que acaba­
mos de desenvolver á sus ojos. 

Es que il la existencia combatida por las pasio­
nes, á la lucha del derecho natural contra el 
poder legal, á la serie de escenas en las que 
to?os los dolores terrenos, desde el alumbra­
miento hasta la muerte, desempeñaran su papel 
habia sucedido una vida serena, de la que todo~ 
l~s di?s se deslizaran apacibles y tranquilos, 
s~n mas nubes que la vaga inquietud que sen­
timos por los amigos lejanos, inquietud que, á 
las veces, cruza el espacio y nos oprime el cora­
zon como un presentimiento doloroso. Sin em­
bargo, de tiempo en tiempo, sea por los periodi­
cos politicos, 6 bien por los buques que hacían 
csc~la en el puerto, Anatolio y Margarita hablan 
sabido algunas noticias de aquel que con tanta 
eficacia les sirviera de protector· conocieron sus 
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. . ' , 
,·1ctonas; supieron que al separarse de ellos 
habla recibido el mando de una escuadrilla y 
destruido las factorías inglesas de las costas de 
Acadia, recibiendo, en premio, el empleo de como­
doro; que un choque con el Serapis y la Condesa 
de Scarborugh, y después de un combate verga á 
verga que duró unas cuatro horas, obligara á las 
dos fragatas á rendirse, y, finalmente, que en 
1 78 r y, en recompensa de sus servicios á la causa 

]7 



EL CAPITÁN PABLO 

de la independenci.a, mereció que el congreso le 
diese públicamente las gracias, votase en su pro 
la concesión de una medalla de oro y le nom­
brase capitán de la fragata América, á la que 
habian dado este nombre por ser la más esbelta 
y confiado á él el mando por ser el más valeroso; 
pero que habiendo este hermoso buque de gue­
rra sido ofrecido por el congreso al rey de Fran­
cia en sustitución del Magnifico, perdido en 
Boston, Pablo Jones, después de haberla con­
ducido al Havre, había pasado á bordo de la 
flota del conde de Vaudreuil, que proyectaba 
una expedición contra la Jamaica. Esta última 
noticia llenó de gozo á Lusignan y á Margarita, 
pues tal expe~ición conducía de nuevo á Pablo 
á aquellos parajes, y esperaban por fin ver otra 
vez á su hermano y amigo; pero, como ya hemos 
dicho, en el ínterin habla sobrevenido la paz, y 
desde entonces no volvieron á saber del aven­
turero. 

Por la tarde del d!a en que hemos transpor­
tado á nuestros lectores desde las inhospitala­
rias costas de la Bretaña á las fértiles orillas de 
la isla de Guadalupe, la joven familia estaba, 
como hemos manifestado, reunida en el mismo 
jardin en que hemos entrado, y dominaba el 
inmenso panorama del que formaba el primer 
plan la ciudad tendida á sus pies, y el Océano, 
sembrado de islas, el último y maravilloso tér­
mino. Margarita, acostumbrada muy pronto á 
la indolencia de la vida criolla, y con el alma en 
lo sucesivo tranquila y dichosa, abandonaba su 
cuerpo, como siempre pálido, endeble y gra­
cioso como el lirio silvestre, al dulce far nienle 

EPÍLOGO 259 

que convierte la existencia sensual de las colo­
nias en una como somnolencia en que los acon­
tecimientos parecen sueños. Tendida con su hija 
en una hamaca peruana trenzada con hilos de 
seda de áloe y bordada de brillantes plumas 
de pájaros los más raros de los trópicos, mecida 
acompasada y suavemente por su hijo, con una 
mano en las de Lusignán y la mirada perezosa­
mente perdida en una extensión inconmensura­
ble, se sentla invadida, por el alma y por los 
sentidos. de todas las felicidades que promete el 
cielo y d·e todos los goces que puede proporcio­
nar la tierra. En aquel instante, y cual si todo 
debiese haber concurrido á redondear el mágico 
cuadro que la joven acud!a a contemplar cada 
tarde, y al que cada tarde encontraba más mara­
villoso, un buque, semejante al rey del Océano, 
dobló el cabo de las Tres Puntas, deslizándose 
por la superficie del m~r sin más esfuerzo apa­
rente que el que hace un cisne que retoza sobre 
el espejo de un lago. Margarita, que fue la pri­
mera en divisar la nave, sin proferir palabra, de 
tal suerte cada acción de la vida es una fatiga en 
aquel clima abrasador, hizo con la cabeza una 
seña á Lusignán, que diri¡¡-ió la mirada hacia el 
lado que su esposa le indicaba, y, como ésta, 
siguió con los ojos y en silenci_o la marcha veloz 
y graciosa de la embarcación. A compás que ésta 
iba acercándose y aparecían en medio de la mole 
de velas, que al principio semejaban una nube 
deslizándose por el horizonte, los pormenores 
delicados y elegantes de su arboladura, Marga­
rita y Lusignán fueron distinguiendo sucesiva­
mente el pabellón de la nave, sus fajas de plata 



260 EL CAPITÁN PAOLO 

y gules, y por fin las estrellas en campo de azur, 
en número igual al de las Provincias Unidas. 
Entonces á ambos jóvenes les ocurrió el mismo 
pensamiento, y cruzaron una radiante mirada en 
la que se leía la esperanza de que quizás iban á 
saber noticias de Pablo. Lusignán ordenó al 
punto á un negro que fue,e á buscar un catalejo; 
pero, antes de que el negro hubiese regresado, 
un pensamiento todavla más grato había hecho 
latir los corazones de ambos jóvenes: pareciales 
á Lusigoáo y á \\argarita conocerá una antigua 
amiga en la fragata que iba acerándose. Sin 
embargo, para el que no está acostumbrado, es 
tao difícil distinguirá cierta distancia las señales 
que hablan a los ojos del marino, que aquéllos 
no se atrevían aún á dar crédito á tal espe­
ranza, que asumla más el carácter del presenti­
miento que no el de la realidad. Por fin, regresó 
el negro con el instrumento deseado, y Lusig­
nan, después de haberlo llevado á sus ojos, 
profirió un grito de gozo y lo entregó á Marga­
rita: en la escultura de la proa de la nave habla 
conocido la estatua de Guillermo Coustou; de 
consiguiente, la fragata que á velas desplegadas 
hacia rumbo al puerto era la India. 

Lusignán levantó á Margarita de su hamaca 
y la colocó en el suelo, pues el primer impulso 
de ambos fue dirigirse inmediatamente al puer­
to; pero asaltándoles entonces la duda de que 
la India, á la que Pablo abandonara hacia cerca 
de cinco años, cuando un grado superior le 
diera derecho al mando de un buque de más 
porte, podía muy bien estar al mando de otro 
capitán, se detuvieron con el corazón palpitante 

EPÍLOGO 

y temblándoles las piernas. lnterin, el joven 
Héctor había empuñado el anteojo, y lleván­
dolo á sus ojos como viera hacer uno en pos 
de otro á sus padres, á poco dijo: «Padre, 
en la cubierta dd buque hay un oficial que 
lleva un capote negro bordado de oro, seme­
jante al que ostenta el retrato de mi amigo 
Pablo.» Lusignáo tomó con viveza el catalejo 
de manos del niño, miró por espacio de algu­
nos segundos, y lo entregó nuevamente á Mar­
garita, la cual, al cabo de un instante, lo bajó; 
luego los dos esposos se abrazaron: hablan 
conocido al joven capitán, que para reunirse 
otra vez á sus amigos vistiera el traje que 
hemos dicho le era más habitual. En aquel 
momento el buque paso por clelaote del fu.:rte, 
al que saludó con tres cañonazos, que fueron 
contestados inmediatamente con igual número 
de disparos. 

Tao pronto Lusigoán y Margarita hubieron 
adquirido la certeza de que realmente era su 
hermano y amigo el que mandaba la India, 
se encaminaron á la rada, seguidos del joven 
Héctor y dejando en la hamaca a la pequeña 
Blanca; pero, por su parte, el capitan también 
les conoció, de modo que al mismo tiempo que 
aquéllos salían dd jardín, él hizo arriar la 
yola, y gracias á los redoblados esfuerzos de 
seis robustos remeros. salvó con rapid.:z la 
distan~ia que separaba de tierra firme d fon­
deade,·o, y puso el pie en el muelle en el ins­
tante que sus amigos llegaban al puerto. 

Tales sensaciones son mudas y sólo se tradu­
cen en lagrimas. Asl es que la manilestacióo del 
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gozo que seot!ao aquellos seres asumía todas las 
apariencias del dolor. Todos derramaban lágri­
mas, incluso el oiño, que lloraba de ver llorar. 

Eo daodo algunas órdenes relativas al servi­
cio del buque, el joven comodoro tomó lenta­
mente, con sus amigos, el camino que éstos 
recorrieran con tanta presteza para volar á su 
encuentro. 

Fracasada la expedición de Vaudreuil, Pablo 
había regresado á Filadelfia, y firmada la paz 
con Inglaterra, el congreso, como recuerdo de 
gratitud, le habla regalado el primer buq-ue del 
que asumiera el mando. 

Al referir Pablo á Lusignán y á :\fargarita lo 
que acabamos de decir, fue indescriptible el 
gozo que estos sintieron por un instante, pues 
supusieron que su hermano venia para quedarse 
á vivir con ellos; pero el carácter del joven ma­
rino era harto aventurero y demasiado ávido de 
emociones para sujetarse á la vida sosa y monó­
tona de los habitantes de la tierra. Previno, pues, 
á sus amigos que sólo podía concederles ocho 
días, y que, transcurridos éstos, iría á buscar en 
otra parte del muodo uoa vida que fuese conti­
nuación de la que hasta eotooces llevara. 

Los ocho días aquellos pasaron como un 
sueño, y por mucho que Lusignán y Margarita 
instaron á Pablo, éste no quiso concederles ni 
veinticuatro horas más: el marino continuaba 
siendo el hombre de siempre, vehemente, infle­
xible, absoluto, transformando en deber la reso­
lución tomada, y severo para consigo mismo 
más todavía que coa los otros. 

Llegada la hora de separarse, Lusignáo y 
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Margarita se empeñaron eo acompañar al como­
doro hasta su buque; pero Pablo no quiso pro­
longar el dolor de la despedida. Una vez en el 
muelle, les besó por ultima vez, y luego, y de un 
salto, se metió en el bote, que inmediatamente 
se alejó con la rapidez de una flecha. 

Margarita y Lusigoáo le siguieron con los 
ojos hasta que hubo desaparecido á estribor de 
la fragata, y llecos de tristeza subieron nueva­
mente á su vivienda, á fio de presenciar la par­
tida de la nave desde la meseta en qtJe la vieran 
arribar. 

En el instante eo que llegaron á ella, á bordo 
de la fragata reinaba la actividad inteligente que 
precede al momento de la partida. Los marine­
ros, reunidos eo el cabrestante, empezaban a 
levar anclas, y gracias á la limpidez del aire, 
su voz sonora y regocijadora llegaba hasta los 
dos jóvenes. El buque se puso lentamente á 
pique del aocla, y prooto se vieron salir del agua 
las dos lengüetas de ésta; luego, las velas de las 
vergas fueron desplegadas sucesivamente, y tras 
ellas las de los masteleros, hasta las más bajas; 
la fragata, cual si hubiese estado dotada de uo 
sentimiento instintivo y animado, puso la proa 
hacia la boca del puerto, y empezando á mo­
verse, hendió las aguas con tanta ligereza como 
si se deslizara por su superficie. Entonces, y 
como si desde aquel instante la nave pudiese 
ser abandonada á su propia voluntad, Lusignár, 
y Margarita vieron al joven comodoro subir al 
castillo de popa y fijar toda su atención, ya 
inútil para la maniobra, en la tierra de que se 
separaba. Lusignáo sacó inmediatamente su 
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pañuelo, é hizo con él una seña, á la que Pablo 
respondió; luego, cuando ya no les fué posible 
verse á simple vista, cada uno de ellos tomó un 
catalejo, y gracias á este ingenioso instrum~nto 
retardaron todavia una hora aquella separación, 
que uno y otros presentían dolorosamente debla 
ser eterna. Por fin, el buque fué achicándose 
gradualmente en el horizonte, al par que las 
sombras de la noche iba □ cubrieado la tierra: 
entoaces Lusigaáa mandó traer un moatón de 
ramas á la meseta y ordeaó que las eaceadiesen, 
para que Pablo, cuya fragata empezaba á per­
derse en la obscuridad, pudiese continuar fijando 
la mirada en aquel faro hasta que hubiese doblado 
el cabo de las Tres Puntas. 

Una hora hacia ya que Margarita y Lusignán 
habían del todo perdido de vista á la nave, que, 
gracias á la hoguera mandada encender por ellos 
y que, alimentada incesantemente, se mantenía 
clara y brillante, podía verles aún, cuando surcó 
el horizonte una llama parecida á un relámpa/!'0 ; 

algunos segundos después, llegó á los oídos de 
los jóveaes esposos el estampid" de un cañonazo, 
semejante al sordo y prolongado fragor del true r, o: 
luego todo quedó otra vez envuelto en las tinie­
blas y el silencio. 

Lusigaan y Mar¡rarita hablan recibido la ul­
tima despedida de Pahlo. 

Aunque el drama Intimo que nos compro • 
timos á coatar termine aquí en realidad. qui1. s 
algunos de mis lectores se hayan iateresad " 
bastante por el joven aventurero á quien he ' • s 
convertido en héroe de esta historia. para s. 
tir impulsos de seguirle en la segunda part, 
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su carrera; a éstos, al par que les damos las 
gracias por la atención que les merecemos, 
vamos a hacerles pura y simplemente sabedores 
de lo que, tras minuciosas pesquisas, hemos 
podido averiguar acerca de este extremo. 

En los días á que hemos llegado, esto es, en 
el mes de mayo de 1784, Europa entera había 
caido nuevameate en ese marasmo que los hom­
bres faltos de previsión coafunden con la tran­
quilidad, y que para los más pensadores no es 
sino la lugubre y momentánea calma <'jUe pre­
cede á la tempestad. La América, con su inde­
pendencia, habla preparado á Francia para su 
revolución: reyes y pueblos, mutuamente rece­
losos, estaban cada cual ojo avizor; éstos, invo­
cando el hecho, aquéllos el derecho. Únicamente 
una nación de Europa parecía viviente y agitada 
en medio de aquel sopor general: era Rusia, á 
la que el zar Pedro habla elevado á la catcgo­
ria de los Estados civilizados, y á la cual Cata­
lina II empezaba á inscribir entre las potencias 
europeas . Pedro lll, que se hiciera odioso á los 
rusos por su carácter ruin, por sus estrechas 
miras políticas, y particularmente por su idola­
trla por las costumbres y la disciplina prusianas, 
había sido destronado sin oposición y estran­
gulado sin lucha. Catalina, pues, se encontró, 
á los treinta y dos años de su edad, señora de un 
imperio que cubre la séptima parte de la super­
ficie del globo, y lo primero que hizo fué impo­
nerse, valiéndose de su poder, como mediadora 
entre los pueblos vecinos á quienes quería suje­
tar bajo su férula. Así, pues, obligó á los curlan­
cleses á expulsar a su nuevo duque, Carlos de 
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Sajonia, y á llamar otra vez á Biren; envió á sus 
embajadores y á sus ejércitos para hacer coro­
nar en Varsovia, con el nombre de Estanislao 
Augusto, á su antiguo amante Poniatowski; se 
alió con Inglaterra, asoció á su política á las 
cortes de Berilo y de Viena; y, oo obstante, tan 
grandiosos proyectos de política extranjera no 
le hacían olvidar la administración interior, ni le 
estorbaban, durante los intervalos de sus amo­
res con tanta frecuencia renovados, el que ha­
füse ocasión de recompensar á la industria, fo­
mentar la agricultura, reformar la legislación, 
crear una mar;na, enviar á Pallas á provincias 
de las cuales se ignoraba hasta lo que produ­
cian, á Blumager al archipielago del Norte, y á 
Billings al océano Oriental. Más hizo aquella 
mujer: celosa de la reputación literaria de su 
hermano el rey de Prusia, escribió, con la misma 
mano con que firmaba la erección de una nueva 
ciudad, la sentencia de muerte del joven lván (1), 
y el reparto de Polonia, la Refutación al viaje po.­
Siberia, del padre Chappe, la novela El zare­
vich Ch/ore, y comedias, entre ellas una traduc­
ción en francés de Oleg, drama de Derschawin; 
de modo que Voltaire la apellidaba la Semira­
mis del Norte, y el rey de Prusia la colocaba, 
en sus cartas, entre Licurgo y Solón. 

De adivinar es el efecto que produjo en aque­
lla corte sensual y caballeresca la llegada de un 
hombre como nuestro marino. La fama de l 
valeroso que le convirtiera en el terror de los 
enemigos de Francia y de América, le habla 

()) Juan. 
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precedido en el palacio de Catalina, la cual, en 
cambio del don que aquél le hiciera de su fra­
gata, le nombró contralmirante. Entonces, el 
pabellón de Rusia, después de haber dado la 
vuelta á la mitad del viejo mundo, apareció en 
los mares de Grecia, y allí, en las ruinas de 
Lacedemonia y del Partenón, aquel que acababa 
de dar la libertad á América, pensó en el resta­
blecimiento de las repúblicas de Esparta y de 
Atenas. Por último, el caduco imperio otomano 
fue conmovido hasta sus cimientos; los turcos, 
derrotados, firmaron la paz en Kainardji. Cata­
lina retuvo para sí á Azof, Tangarok y Kin­
burn, se hizo conceder la libre navegación por 
el mar Negro y la independencia de Crimea, y, 
convertida en dominadora de Tauride, entró en 
deseos de conocer sus nuevos dominios•. Pablo, 
llamado á San Petersburgo, la acompañó en 
este viaje trazado por Potemkín. En una exten­
sión de casi tres mil leguas, la conquistadora y 
su séquito caminaron de triunfo en triunfo: en 
toda la longitud del camino se encendieron fo. 
gatas; todas las ciudades, y como por arte de ma­
gia, se iluminaban de un modo deslumbrador, en 
medio de las desiertas campiñas, y para sólo un 
día construianse magníficos palacios que des­
aparec!an al siguiente; agrupábanse los vecinos 
de las aldeas, cual obedeciendo á la varita de 
un mago, en las soledades donde ocho dias an­
tes los tártaros apacentaban sus rebaños: en el 
horizonte aparecían ciudades de las que no exis­
tían más que los muros exteriores. Todo eran 
homenajes, cantos y danzas; cubría el camino 
una muchedumbre sol!cita, y, por la noche, 
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mientras la emperatriz estaba durmiendo, aq~é­
lla corría á escalonarse de nuevo en el camino 
que su soberana debla recorrer al despertar; su 
soberana, que llevaba á su lado un ~ey y un em­
perador qué se intitulaban, no sus iguales, sino 
sus cortesanos; y, finalmente, al término del 
viaje hablan levantado un arco de triu~fo con 
la siguiente inscripción, que revelaba, s1 _no la 
ambición de Catalina, á lo menos la pollt1ca de 
Potemkln: Este es el camino de Bizancio. En­
tonces Rusia se afirmó en su tiranla, como la 
América se afirmara en su independéncia. 

Catalina ofreció á su almirante empleos capa­
ces de satisfacer al cortesano más descontenta­
dizo, honores que hubi<ran llenado los deseos 
del más ambicioso tierras con las que uo rey ' . 
se habrfa consolado de la pérdida de un re1 □ 0; 
pero lo que necesitaba oues_tro av:nturero y 
poético marino era la movocl1za cubierta de su 
buque, la mar con sus luchas Y, sus tormentas, 
el Océano, inmenso y sin limites. Abandonó, 
pues, nuestro héroe la brillante co~te de Cata­
lina como hiciera coa la severa reun1on del con­
greso, y vino á buscar ea Francia lo qué _halla~a 
á faltar en todas partés, esto es, una ex1s:encia 
de emociones, enemigos a quienes combatir, un 
pueblo que defender. Pablo llegó á Parls cuando 
estabamos engolfados en nuestras g-uerras euro­
peas y en nuestras contiendas civiles; cuando 
coa una mano destruíamos al extran¡ero y con 
la otra nos desgar,·ábamos nuestras propias en­
trañas. Aquél rey á quien viera tan querido, res­
petado y poderoso, diez años_ antes, ah, ,ra es­
taba cautivo, y era menospreciado y carecla de 
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fuerza. Todo lo elevado descendía; los más en­
cumbrados calan como los reyes. Era el imperio 
de la igualdad, y el nivel lo constituía la guillo­
tina. Pablo se informó respecto de Manuel, y 
supo que estaba desterrado; preguntó qué había 
sido de su madre, y le respondieron que estaba 
muerta. Entonces le asaltó un anhelo infinito 
de visitar por última vez, antes de desaparecer 
él también de entre los vivos, los lugares donde, 
doce años antes, sintiera tan suaves y tan terri­
bles emociones. Partió, pues, para la Bretaña, 
dejó su coche en Vannes, y tomó un caballo 
como hiciera el día en que vió por vez primera 
á Margarita; pero Pablo no era ya el joven y 
entusiasta marino, lleno de anhelos y esperan­
zas, sino el hombre desilusionado de todo por 
haberlo gustado todo, miel y ajenjo; profundi­
zado todo, hombres y cosas; conocido todo, glo­
ria y olvido. As! es que buscaba no ya una fa­
milia, sino una tumba. 

Al llegar á vista del castillo, volvió los ojos 
hacia la casa de Achard, y, no viendo la, pro­
curó orientarse por el bosque; pero el bosque 
parecía ha~rse desvanecido como por encanto. 
Habla sido vendido, como propiedad nacional, 
á veinticinco ó treinta cultivadores de las cerca­
nías, que lo roturaron y convirtieron en una 
vasta llanura. La corpulenta encina habla des­
aparecido, y el arado pasado por encima de la 
ignorada tumba del conde de Morlaix, de la que 
ni la mirada de su hijo podía conocer el sitio 
que ocupara. 

Entonces Pablo entró por la puerta del par­
que y se encaminó en derechura al castillo, ahora 
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todavía más sombrlo y más triste que en otro 
tiempo; solo habla en él un anciano conserje, 
ruina viviente entre aquellas muertas ruinas. 

No faltaba quien sustentara el designio de ha­
cer desaparecer aquella morada señorial corno 
hablan hecho desaparecer el bosque; pero la 
fama de santidad de la marquesa, conservada 
religiosamente en la comarca, protegio las ve­
tustas piedras que, por espacio de cuatro siglos, 
dieran abrigo á la familia. 

Pablo visito los aposentos que, desde hacia 
tres años, nadie había abierto y para él volvie­
ron á abrirlos; recorrio la galería de retratos. 
que habla quedado tal cual él la viera en otro 
tiempo, pero sin que mano alguna piadosa hu­
biese añadido á la coleccion los retratos del 
marqués y de la marquesa; entró en la biblio­
teca donde se escondiera, y encontró en el 
mismo sitio en que lo dejara, el libro que él ha­
bía abierto, y abriéndolo de nuevo volvió á leer 
las páginas que leyera; luego empujo la puerta 
del salón del contrato, donde ocurrieran las es­
cenas más animadas del drama de que él había 
sido el principal actor, y encontró la mesa en_ el 
mismo sitio y el espejo con marco de Venecia, 
situado sobre la chimenea, estrellado aun por 
el proyectil de la pistola de Manuel, y arrimán­
dose al jambaje de aqui:lla pidió pormenores 
respecto de los ultimos años de la marquesa. 
Al igual que todo cuanto conocían de ésta, ha­
blan sido sencillos y severos. Habiendo quedado 
sola en el castillo como ya hemos manifestado, ' .. 
su vida se deslizó uniformemente en tres d1stm-
tos parajes: su oratorio, la bóveda donde repo-
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saba su marido, y el espacio abrigado por la en­
cina al pie de la cual estaba enterrado su amante. 

' Después de la noche en que Pablo se despi­
diera de ella por ultima vez, y por espacio de 
ocho años, hablanla visto vagar por aquellos an­
tiguos corredores y aquellas sombrías alamedas, 
pálida y lenta como un espectro, hasta que, por 
fin, se le declaró una enfermedad de corazón, 
producida por las emociones acumuladas en su 
pecho, y más endeble de día en día, una tarde 
en que le era ya imposible dar un paso, se hizo 
conducir al pie de la encina, su paseo predi-

1 
lecto, para presenciar por ultima vez, dijo, 
como se ponla el sol en el Océano, y recomen­
dando que media hora después fuesen por ella. 
Sus criados, al volver al sitio en que la dejaran, 
la encontraron desmayada y la trasladaron al 
c~stillo; pero, vuelta en sí durante el trayecto, 
dispuso que la bajaran á la bóveda de su fami­
lia, donde aun tuvo fuerzas para arrodillarse 
ante la tumba de su marido y hacer con la maoo 
seña de que la dejaran sola. Sin embargo de 

, que era imprudente el obedecerla en aquellas 
circunstancias, sus criados acataron la orden de 
su ama, pues ésta no estaba acostumbrada á 
repetirlas dos veces. Con todo, en lugar de mar­
charse, los criados se quedaron en una oquedad 
á fin de estar prontos á auxiliarla, y viendo a 
poco que la marquesa se tendía sobre la losa 
ante la cual estaba orando, acudieron presuro­
sos creyendo que se habla desmayado nueva­
mente; pero no, estaba muerta. 

Pablo hizo que le condujeran á la bóveda, y 
entró en ella lentamente y con la cabeza desea-
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