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lucibn inquebrantable. Ningtin poder humano
pudo haberle arrancado el secreto antes de
tiempo, ni podria impedirle que lo revelase una
vez llegada la hora.

—Pero, dijo la marquesa levantandose &
medias y apoyandose en el brazo de su sillony
usted puede fallecer antes que mi marido, pues
< bien éste estd mas enfermo que no usted, en

cambio tiene usted mas edad. ¢(Adoénde irian @

parar entonces €s0s documentos?

__E| sacerdote que me asistird en mis Gltimos
momentos los recibira bajo secreto de confesion,
sefora.

__Si, repuso la marquesa levantandose, y dé
esta suerte la cadena de mis crimenes se pros
longara hasta mi muerte, ¥ el ultimo eslabon dé
ella estara soldado & mi feretro por toda la eters
uno solo

nidad. En el mundo hay un hombre,
tal vez, que es inquebrantable como una pena; ¥
es menester que Dios lo coloque en mi camino;
no solo como un remordimiento, mas también
y es preciso que una tems
hacia él hasta que me qUEs
mi secreto en tus manosy

como una venganza;
pestad me empuje
brante... T tienes
esta bien: haz con él lo que quieras. Th eres el
sefior, y yo la esclava. Adios.

La marquesa se fué y se encamind de nuevo
al castillo.

: b—bl, dijo el anciano mirando como se ale-
jaba la de Auray, sé¢ que tienes de bronce el co-
fazon, insensible 4 todo temor, salvo el que Dios
te ha iln.lupdldu en el alma en sustitucion del
remordimiento. Pero esto bas
: sto basta, ¢ s ver ?
e T N0 €8 \-L]‘dad.
,1 | es comprar bien cara upa [ama de virtud
.'é pllccm de un terror eterno. Cierto que la fama
e ; 10T Y A - 4 o A -
-H‘iil'lqulli.‘mi de Auray estda tan arraigada,
quT si la verdad surgia de la tierra 6 bajaba del
([:)le 0 Tc:'m 111';!1:1(]3 de calumnia. En fin, cuando
m.s} nace las cosas sabe por qué las hace, y lo
que hace esta escrito con mucha anticipacitn en

L 8u sabiduria,

—Muy bien raciocinado, dijo una voz f[resca
¥ sonora, respondiendo 4 la méxima religiosa a
que acababa de dar expansién el resignado
Achard. En verdad le digo, amigo mio q:u: ha-
bla usted como ¢l Eclesiastés. ] ;

El anciano volvio el rostro y reparé en Pablo;
el cual, llegado al salir la marquesa, no hab[;;
sido visto por ésta, tan preocupada estaba con la
gscena que acabamos de describir sucintamente.

9
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Al notar que el ancian
capitan se acercaba a su vez, cuando oyo las uls
timas palabras, 4 las cuales respondio €l con su
buen humor acostumbrado.

Achard, admirado de tan inesperada aparicion,
mird a Pablo como rogandole que reiterase 10
que habia dicho.

_Digo, prosiguio Pab
deza en la resignacion que se somete que no en
la filosofia que duda. Fsta es una maxima de
nuestros cuaqueros, que, para mi dicha eterna;
quisiera haber tenido mas 4 menudo en el cora-
z6n y con menos frecuencia en los labios.

—Usted dispense, caballero, repusoel anciano
aventurero le miraba, inmovil
pero ¢puedo saber

lo, que hay mas grans

al ver que nuestro
y con un pie €n el umbral;
quién es usted?

—Porahora,
costumbre, expansion
alegria, soy un hijo de la re
tengo por hermano el humano linaje y por patrid
el ‘mundo, y no ocupo en la tierra otra posicion
que la que yo mismo me he creado.

—Y ¢qué busca usted? prosiguid el anclano,
sonriendo 4 pesar suyo ante la expresion de bues
humor difundida por el rostro del joven.

— Busco, respondio Pablo, una casita situada
4 tres leguas de Lorient y 4 quinientos pasos
del castillo de Auray, casita que se parece a estd
como un huevo a otro huevo, ¥
epcontrar 4 un anciano que podria ser muy bien
usted, amigo.

—Y :coémo se apellida ese

—Luis Achard.

respondio Pablo dando, como de
i su poética ¢ indiferente

anciano?

en la cual debd

|

p(lbiica de Platény

|

o estaba solo, el joven S
i

(3

L
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—Soy yo mismo.

& —é'E'u' este caso, descienda sobre sus canas la

| b(':n éuon del cielo, dijo Pablo en voz que, cam-
iando repentinamente de inflexion, tomé la del

N afecto y del respeto; pues aqui traigo una carta

.

que me parece ser de mi padre, y dice que es

psted un hombre honrado.
N ~ 5'_,..
—.—:Nobupﬁmclialnada esa carta? preguntd el
anciano, brillandole los ojos y >
: | s 0jos y avanzando un pz
hacia el joven. © oo
—Si, respondid éste abrié '
k- T Smdm éste abriéndola y retirando de
! a mitad de un zequi de Venecia: la mitad
euna moneda de oro, de la que usted debe
poseer la otra mitad.
I;\é:hard tendiod r_naquinalmentc la mano, y lle-
nén g.‘?ele de lagrimas los ojos, repuso: 78
—Si, si, esto es; ademas, el rdina
: S; 8 s, el extraordinar
pare(:ldO.“ d aimario
Y, abriendo los brazos, afiadib:
—,?411§hacllrr!... ioh, Dios mio! {Dios mio!
d'—é Jué le pasa 4 usted? profirib Pablo ten-
iendo & su vez los brazos para sostener al an
CI : . ; v 3 L « ot
anol,()qhu'L flaqueaba bajo el peso de la emocion.
X ik lrcspondm Achard, ti no comprendes
q t::lt_S el trasunto viviente de tu padrc ¥ que
por eslT hubiera dado yo mi sangre y mi vida
gomo ahora lo haré por ti si me la pi :
> haré por ti st me la pides
iy pides, mu-
P—Entoncus, abrdzame, mi viejo amigo, dijo
ablo echando los brazos al ¢ it
E. s brazos al cuello del anciano,
: s te aseguro que la cadena del afecto no se
a roto entre la tumba del padr |
o : la tumba de padre y la cuna del
alr . chnquwru que haya sido mi padre, si para
parecérsele basta una conciencia inmaculada, un
1
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valor 4 toda prueba y una memoria que nunca
olvida los beneficios, aunque si algunas veces la
injuria, soy, como tu has dicho, su trasunto vis
viente, y mas en el alma que en el rostro.
—Si, profirié el anciano hablando pausada-

mente y estrechando contra su pecho al hijo que
de auevo se le presentabay mirandole con ojos dé
ternura al través de sus lagrimas; si, tu padre
poseia todas esas cualidades, su voz era arros
gante como la tuya,
0jos, ¥ noble como e
spor qué no he vuelto a verte

| tuyo era su corazon. Pero
antes de ahora,

muchacho? Con tu presencia habrias llenado de
luz las horas sombrias que he pasado.

—¢Por qué? porque esta carta me ordenaba
que no me presentase ti hasta haber cumplide
y 4 fe que no hace mucho§

yo los veinticinco;
tiempo que los he cumplido: una hora.

El anciano incliné, con ademan pensativo, I8
frente y permanecio silencioso por unos instan-
tes, abismado en el recuerdo de lo pasado:
Luego, levantando de nuevo la cabeza, dijo:

—Hace ya veinticinco aiios! iDios mio! mé
parece que fué ayer que naci6 usted en esta casay
que abri6 usted los ojos en aquella pieza! A

Y el anciano tendi6 la mano hacia una puertdg
que daba & otro aposento.

Pablo parecié reflexionar a su vez; luego mird
en torno de si para avivar, con la vista de lof
objetos que le rodeaban, los recuerdos que se I8
agolpaban en la memoria, v, finalmente, dijo:

—:En esta cabaia? ¢en aquella pieza? Y yo he
habitado en ellas hasta la edad de cinco afios
¢no es verdad?

como los tuyos brillaban sus§s
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—Si, respondié el anciano como temeroso de
arrancar al joven a las sensaciones que empeza-
ban 4 apoderarse de su alma.

—Pues bien, continud Pablo llevandose las
manos a los ojos para concentrar todos sus re-

cuerdos, déjame que, por un instante, mire €n

torno mio en lo pasado, pues me acuerdo de un
aposento al que creia haber visto en suefios
Si, esto es... Escucha... Oh! es singular cbmc;
me acude todo 4 la memoria. -

—I‘[fibla, hijo mio, habla, dijo el anciano.

—8i, esto es, 4 la derecha... como quien én-
tra... y en el testero... debe haber una cama
gon colgaduras verdes.

=51

.*—\ en la cabecera de esa cama, un cruei-
fijo...

—También.

—.Y ’frontcro de la cama, un armario donde
ha_bla libros... entre otros una Biblia muy volu-
minosa... con grabados alemanes...
~ —Hela aqui, profirid el anciano mostrando el
libro sagrado abierto sobre un reclinatorio.,

—{Oh! jes la misma! jes la misma! exclamé
Pablo apoyando los labios en las hojas del
libro. ] -

—iXoble corazon! jnoble corazén! murmurd
el anciano. |Gracias, Dios mio, gracias!

—Luego, prosiguid Pablo levantandose, en
€se aposento hay una ventana, desde la cual se
dlv:sa})a el mar, y en el mar habia tres islas...
M—'bi, las de Huat, de Hoedic y de Belle-ile en

gry..

~=Con que es cierto! exclamé Pablo lanzan-
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' g
dose hacia el aposento; y al ver que el anciano

queria seguirlo, le detuvo diciéndole: no, déjame
ir solo, quiero entrar solo, necesito estar solo en
¢l; quédate. |

Y el joven entro en el aposento y cerro tras si
la puerta. i

Una vez a solas, Pablo se detuvo, sobrecogido
del santo respeto que rodea los recuerdos d‘c la
ninez. El aposento era, realmente, }al cual él lo
describiera, pues la abnegada fidelidad del ans
ciano servidor lo habia conservado puro de todas
modificacion. El joven, en quien una mirada ex-
trana habria coartado la manifestacion de las sens
saciones que lo dominaban, seguro de que estabd
solo, se abandond & éstas por completo: @}'anzé
paulatinamente, y con las manos enclavijadasgy
hacia el crucifijo de marfil, y dejandose caer de

A

rodillas, como tenfa por costumbre hacerlo al i

acostarse y al levantarse en otro tiempo, procuré
recordar una de esas sencillas oraciones cn.las‘
que el nifo, todavia en los umbrales c%e la vida,
suplica a Dios por aquellos que de la vida le han}
abierto las puertas. [Cudntos acontecimientos S€
habian realizado entre aquellos dos arrodillas

mientos, distantes veinte afios uno de otro! jQUERS

horizontes variados é imprevistos habian suces
dido a los horizontes que acaricia con tan suaves

: i W Vi -
mirada el risueno sol de nuestros juveniles afiost

iDe qué manera el caprichoso viento que hin-§

chaba las velas de su buque, al alejarle de las
pasiones del alma lo habia lanzado en medio dé
las pasiones politicas! Y he aqui que creyt_:ndO.
con la indolencia de la juventud, haber olvidade
cuanto existia en la tierra, se acordaba de todo;

[
&
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y he aqui que su vida, libre y potente como el

\ Océano que la mecia, 1tba a unirse 4 lazos des-

conocidos hasta entonces, lazos que tal vez la
retendrian en este ¢ en el otro paraje, cual an-
clada nave que llama al viento y & la que el
viento llama, y que, no obstaate, se siente enca-

que la libertad pasada hace todavia mas amarga
su esclavitud futura. Pablo quedo abismado por
largo espacio de tiempo en sus pensamientos, ¥
luego se levantd y fué 4 apoyarse de codos en
la ventana. La noche estaba tranquila y her-
mosa; la luna brillaba en el firmamento y pla-
teaba la cresta de las olas. En el horizonte
aparecian las tres islas, azuladas cual vapores
que flotasen sobre el mar. Pablo recordéd cudn-
tas veces, en su nifiez, se habia apoyado en el
mismo sitio, contemplado la misma perspectiva
y seguido con los ojos alguna barca de blanca
vela, que se deslizaba silenciosa por las aguas,
¢omo las alas de un péajaro nocturno; é hin-
chandosele de recuerdos suaves y tiernos el co-
razon, dejo caer la cabeza sobre el pecho y lloré
silenciosamente.

En esto, Pablo sinti6 como le cogian la mano;

§ tra el anciano, 4 quien él quiso ocultar su emo-

glon; pero arrepintiéndose, al punto, de no atre-
verse a ser hombre, se volvio hacia Achard y
le mostro francamente el rostro, inundado de
lagrimas.

—Tu estas llorando, muchacho, le dijo -el
anciano.

=84, lloro, profirid Pablo, y ¢por qué lo ne-
garia? Si, mirame. Sin embargo, durante mi
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existencia he presenciado escepas terribles: he
visto al huracan hacer remolinar mi buque en la
cresta de las olas y en la profundidad de los
abismos, y he conocido que mi buque no pesaba
para las alas de la tempestad mas que una hoja
seca para la brisa de la tarde; he visto 4 los
hombres caer 4 mi alrededor como las espigas
maduras al filo de la hoz del segador; he oido
los gritos de angustia y de muerte de aquellos
que veinticuatro horas antes habfan comido con=
migo, y para ir 4 recoger su altimo suspiro he
pasado al través de una granizada de balas de
candbn y de fusil, y andado sobre un piso en el
que, 4 cada paso, ~esbalaba en la sangre. Y, sin
embargo, mi alma no se ha conmovido, ni las
lagrimas me han subido 4 los ojos. Pero esté
aposento, del quc tan religiosamente he consers

vado el recuerdo; este aposento, €n el que recibl
las primeras caricias de un padre & quien nos
volveré 4 ver nunca jamas, y los besos de und
madre que tal vez nunca mas quiera volver &
verme: este aposento, repito, es para mi sagrado
como una cuna y una tumba. No puedo contems

plarlo sin abandonarme 4 mis emociones: €8

menester que dé expansion 4 mis lagrimas, de lo}

contrario, me ahogaria.

Achard oprimié contra su pecho a Pablo, qué
dejo caer la cabeza sobre el hombro del ans
ciano.

Por espacio de algunos instantes solo se oyes
ron los sollozos del joven.

—Tienes razon, dijo por fin Achard: este apOs
sento es, al par que una cuna, un sepulcro; alliy
afiadio tendiendo el brazo, es donde ti naciste;
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y alli, continuo, indicando con el ademan el 4n-
gulo paralelo del aposento, donde recibiste el
gltimo adios de tu padre.

—¢Asi, pues, muri6? preguntd Pablo.

—S1.

—Ya me explicaras de qué manera.

—Todo te lo diré, todo.

__No en seguida, repuso Pablo buscando
con la mano una silla y sentandose. Ahora no
me hallo con fuerzas para escuchar. Deja que me
reponga.

El joven apoyd el codo en el alféizar de la ven-
tana, descanso la cabeza en la palma de la mano,
y fijé nuevamente la mirada en el Océano.

—iQué hermosa esla noche en el mar, cuando,
somo ahora, lo ilumina la luna! prosiguid el
joven con el acento suave y melancolico que
le era habitual. Este espectaculo es sosegado y
sereno como Dios, grande como la eternidad. No
¢reo que el hombre que 4 menudo lo ha obser-
vado tema morir. :Verdad que mi padre murié
con intrepidez?

—{Oh, si! respondio Achard con noble or-
gullo.

_No podia menos de ser asi, continud Pablo.
Aunque la Gltima vez que vi @ mi padre no te-
afa yo mas que cuatro afos, lo recuerdo perfec-
tamente.

—Era, como ti, un gallardo joven, dijo
Achard mirando 4 Pablo con tristeza; y preci-
samente tenia la edad que td ahora.

—:Como le apellidaban?

—El conde de Morlaix.

—iDe modo que también yo soy noble y de
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antigua familia! [También yo tengo escudo y
divisa como todos esos jovenes seiores insolens
tes que me pedian mis pergaminos cuando les
mostraba mis heridas!

—Aguarda, muchacho, aguarda; no des, de
esta suerte, entrada en tu pecho al orgullo, pues
todavia no te he dicho el nombre de la mujer &
quien debes la existencia, ¢ ignoras el terrible
secreto de tu nacimiento.

— Enhorabuena; no por eso dejaré de escuchar
con el mismo respeto y recogimiento el nombre
de mi madre. ¢Como se llamaba ésta?

—La marquesa de Auray, respondio lentas
mente, y como & pesar suyo, Achard.

—Qué estas diciendo! exclamé Pablo levans
tandose de un salto y asiendo las manos al
anciano.

LLa verdad, respondi6 Achard con tristeza:

—Asi, pues, Manuel es hermano mio, y Mars
garita mi hermana!
{Ah! ¢les conocias ya? dijo @ su vez y lleno
de admiracion el anciano.

—iOh! tenias razén, profirié el joven marin®

desplomandose nuevamente ea su silla. Los de-
signios de Dios son inescrutables, y, en s
sabiduria, cuanto hace esta escrito muy anticis
padamente.

Ambos interlocutores guardaron silencio por
unos instantes.

Pablo levantd la cabeza, fijo en el anciano una
mirada llena de resolucién, y dijo:

—Ahora puedes hablar; estoy dispuesto a
escucharlo todo.

Tras algunos segundos de recogimiento, el
anciano dio principio 4 su relato en los términos
siguientes:

— Estaban prometidos uno 4 otro, cuando no
sé qué odio mortal dividio y separo de impro-
viso 4 sus familias. El conde de Morlaix, con
el corazon quebrantado, no pudo permanecer en
Francia, y parti6 para Santo Domingo, donde
su padre poseia una hacienda. Yo, en quien el
marqués de Morlaix tenia la mas omnimoda
confianza, pues éramos hermanos de leche y nos
habiamos educado juntos; yo, & quien el mar-
qués apellidaba hermano, por mas que nunca
me olvidé de la valla que entre los dos la natu-
raleza levantara; yo, repito, acompaié al conde.
El marqués de Morlaix descansé en mi el cui-
dado de velar por su hijo, al cual queria yo como
si lo fuera mio. Dos afos permanecimos bajo
el cielo de los tropicos; durante ellos, el conde,
perdido en las soledades de aquella 1sla magni-
fica, viajero sin plan y sin norte, cazador entu-
siasta ¢ infatigable, intenté curar los dolores
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del alma con la fatiga del cuerpo; pero, muy lejos
de conseguirlo, o parecia sino que el corazon

se le abrasaba todavia mas a la influencia de |

aquel sol de fuego. Por fin, después de dos anos
de lucha, su amor lo arrebato: 6 veia de nuevo
4 su amada, 6 rendia la existencia. Cedi, y pars
timos. Nunca ha hecho nadie una travesia mas
hermosa y mds feliz: mar y cielo nos sonreian

de consuno: habia para creer en los presagios §
venturosos. Seis semanas después de haber par-3
tido de Puerto Principe, desembarcamos en el¥

Havre.

La sefiorita de Sablé estaba casada; el mats
qués de Auray se encontraba en Versalles, des-
empenando al lado del rey los decberes inherentes
i su cargo, y su esposa, enferma en demasia
para seguirle, se habia quedado en el vetusto
castillo de Auray, del que desde aqui puedes ver
las torrecillas.

S, dijo Pablo, lo conozco; prosigue.

—En cuanto a mi, profirid el anciano anus

dando el hilo de su discurso, durante nuestroy

viaje, uno de mis tios, antiguo servidorde la casa
de Auray, habia muerto, legdndome esta casita
y las tierras 4 ella anejas, tierras y casita de
que tomé posesidn. Respecto al conde de Mor=
laix. se habia separado de mi en Vannes, di-
ciéndome que partia para Paris. Un afio hacia
que yo habitaba en esta casita, sin que hubiese
vuelto & ver al conde, cuando una noche, hace
en la presente veinticinco afios justos y cabales,
llamaron & mi puerta. Acudi al llamamiento, ¥
vi 4 tu padre, que llevaba en brazos una mujer
con el rostro tapado. El conde entro en esté
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aposento y depositd en la cama su dulce carga;
luego, entrando en la otra pieza donde lo estaba
yo aguardando mudo ¢ inmovil de admiracion,
descansd la mano en mi hombro, y mirandome
como quien implora, por mas que supiera que
podia ordenar, me dijo: «Luis, tu puedes hacer
mas que salvarme la vida y la hoora: puedes
salvar la vida y la honra de la mujer & quien amo;
sube 4 caballo, vuela 4 la ciudad, y dentro de
una hora estd de regreso con el médico.” El
conde me hablé con ese acento conciso y ener-
gico que indica que no hay momento que per-
der. Obedeci, pues. El dia empezaba & clarear
cuando el médico y yo llegamos aqui. El conde
de Morlaix introdujo al facultativo en este apo-
sento, cuya puerta se cerro tras ellos, y perma-
necieron en ¢l durante todo el dia. A las cinco
de la tarde partid el médico, y, llegada la noche,
el conde sali6 4 su vez llevandose de nuevo y en
brazos, y también tapada de rostro, 4 la miste-
riosa mujer & quien trajera la noche anterior.
Cuando me encontré solo, entré en este apo-
sento y te encontré 4 ti, que acababas de venir
al mundo.

—Y ¢como supiste que la mujer aquella era la
marquesa de Auray? interrumpio Pablo, como
si todavia quisiese aferrarse a la duda.

—Oh! respondio el anciano, de uo modo tan
terrible como imprevisto; yo habia ofrecido al
conde de Morlaix conservarte junto ami, y, acep-
tado el ofrecimiento, el pobre venia de tiempo
en tiempo para pasar una hora a tu lado.

—:Solo? preguntt con ansiedad el joven.

—Siempre solo, respondio Achard; perocomo
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me habfan permitido pasearme contigo por el
parque, sucedia que, de vez en cuando, la mar=
quesa aparecia en la esquina de alguna alameda;
como si el acaso la hubiese conducido a ella, ¥
haciéndome sefia de que me acercase, te besaba
como pudiera 4 un nifio ajeno @ quien place ver
por lo hermoso. De esta suerte transcurrieron
cuatro afios, cuando una noche llamaron nues
vamente 4 la puerta de esta casita: era también
el conde de Morlaix, el cual estaba mas sosegado,
pero quizd mas sombrio que la primera vez
«Luis, me dijo, mafana, al rayar el alba, me
bato con el marqués de Auray; es un duelo &
muerte que Unicamente tendrd & ti por testigo;
asi lo hemos estipulado. Dame, pues, hospitas
lidad por esta noche y recado de escribir.” El
conde se sentd 4 esta mesa, en esta misma silla
en que estas tu sentado ahora; luego se levantd,
permanecié apoyado en la silla sin sentarse
més en ella, y paso el resto de la noche en vela.
Al amanecer entrd en mi cuarto, y como yo no
me habia acostado, me encontrd en pie. En
¢uanto 4 ti, pobre nifio todavia ajeno & las pa-
siones y 4 las miserias humanas, estabas dur-
miendo en tu cuna.
—:Qué mas? ¢(qué mas?

EEl conde se inclind lentamente hasta ti, ¥
apoyandose en la pared y mirdndote con tris-
teza, me dijo con voz profunda: «Luis, como §i
perezco en el duelo pudiera sobrevenir una des-
gracia 4 este nifio, entrégalo, junto con estd
carta, 4 Fild, mi ayuda de camara, el cual tiene
el encargo de conducirlo a Selkirk, Escocia, ¥
dejarlo alli en manos seguras, Cuando el nino

i
i
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haya cumplido veinticinco afios, te traera la

B : ¢
™ otra mitad de esta moneda de oro y te pedira
4
1§

el secreto de su nacimiento, y se lo diras, pues
tal vez entonces su madre estara sola y aislada.

B Respecto 4 estos papeles, que consignan quién

¥ ¢s aquélla, no se los entregaras hasta que haya
muerto el marqués de Auray. Ya estas enterado
de todo, anadi6: ahora partamos; ya es hora.”
Entonces el conde de Morlaix se apoyd en tu
cuna, se incliné hasta ti, y aunque era todo
un hombre, vi desprenderse de sus ojos una la-
grima, que cayb sobre tus mejillas.

—Prosigue, prosigue, dijo Pablo con voz
ahogada.

—El lugar de la cita era una alameda del
parque, 4 cien pasos de aqui; al llegar 4 ¢él, en-
gontramos al marqués, que hacia algunos minu-
t0s nos estaba aguardando cerca de un banco, en
¢l que habia dos pistolas cargadas. L.os adversa-
tios se saludaron sin cruzar palabra. El marqués
senald con el dedo las armas, cada cual tomé la
suya, y ambos, pues las condiciones del duelo
habian sido previamente estipuladas, como me
lo dijera el conde, fueron 4 colocarse, silenciosos
y sombrios, 4 treinta pasos uno de otro, y em-
pezaron 4 avanzar hacia su mutuo encuentro.
{Oh! prosiguié el anciano, tan conmovido como
si presenciase la escena que estaba narrando, te
juro que el momento en que vi disminuir gra-
dualmente la distancia entre los duelistas, fué
terrible para mi. Cuando al marqués y al conde
no les separaron mas que diez pasos, el primero
ge detuvo ¢ hizo fuego... Yo mir¢ al conde, y al
ver que no se le habia contraido un solo musculo
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del rostro, le tuve por sano y salvo... Tu padre
continud avanzando hacia el marqués, y apoyan:
dole sobre el corazén el cafion de la pistola...

—iSupongo que no le mato! exclamé Pablo; §

asiendo el brazo al anciano.

4 , : -
—No; le dijo: «La vida de usted esta en mig'}

manos, y me serfa facil quitarsela; pero quierd

que viva para que me perdone como yo le per-§ '
dono.” Dichas estas palabras, el conde di6 cons !
sigo en tierra; estaba muerto: la bala del marqués®

le habia atravesado el pecho. ;
—iOh, padre mio! jpadre mio! exclamo el jo- !
ven marino retorciendo los brazos. Y €l hombre
que mato a mi padre vive ain, ¢no €s verdad? [y
es todavia joven, y todavia tiene fuerzas para le-
vantar una espada 6 una pistola! Iremos a encos:
trarle hoy, al instante, y le dirés, al presentarme
4 &l: «Este es el hijo del conde de Morlaix, y ess
menester que con él se bata usted.” {Oh! jese
hombre... ese hombrel... jAy de su vida! |
_ Dios se ha encargado de la venganza, pros
firid Achard: ese hombre estéa loco. ‘
__Es verdad, murmurd Pablo; lo habia olvi-!
dado.
__Y en su locura, continud Achard, ve eters
namente aquella escena sangrienta, y repite una

y otra vez, durante el dia, las palabras que ens

su Ultima hora le dirigi6 el conde.

—iAh! ahora comprendo por qué la marquesaf

no se separa de él ni por espacio de un minutos
—Y por qué, so pretexto de que el marques
no quiere ver & sus hijos, aleja de ¢l 4 Manuel
y 4 Margarita.
—iPobre hermana mia! profirio Pablo co
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acento de ternura infinita. Y ahora quiere sacri-
ficarla casdndola contra su voluntad con ese
miserable Lectoure.

—Si, pero ese miserable Lectoure, repuso
Achard, se lleva consigo 4 Margarita a Paris, y,
en cambio, da un regimiento de dragones a su
hermano; de esta suerte, la marquesa deja de te-
mer la presencia de sus hijos, y de entonces mds
su secreto queda entre ella y dos ancianos que,
maiiana, esta noche, pueden morir, y la tumba
¢s muda.

—iPero, yo! jyo!

—|Tu! ¢Saben por ventura si existes? ¢has
comunicado noticia alguna respecto de tu vida
durante los quince afios que hace huiste de Sel-
kirk? (No podias también haber encontrado en
tu camino algo que te hubiese vedado acudir al
lugar de la cita, adonde, por fortuna, has venido?
No, la marquesa no te ha olvidado... pero es-
pera...

—Oh! ¢ta crees que mi madre...?

—Perdon! es verdad, respondid el anciano;
nada creo; confieso mi culpa; olvida mis palabras.

—Bien, bien; hablemos de ti, amigo mio;
hablemos de mi padre. |

—¢Necesito decir que cumpli sus ultimos de-
seos? Fild vino 4 buscarte durante el dia, y se
te llevd. Desde entonces han transcurrido veinte
afios, y, desde entonces, no ha pasado dia sin
que yo hiciese votos por verte en el de hoy. Y

mis votos se han cumplido, prosiguit el anciano.
A Dios gracias, estas aqui; el conde de Morlaix
revive en ti; si, vuelvo a verte, te estoy ha-
blando... ya no lloro, ¢stoy consolado.

10
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— Pero :mi padre habia muerto?... ¢muerto e : )
¢mi p : ¢ permanecido ficl 4 la tumba de aquél como lo

& fuiste a su existencia. {Pobre guardidn del sepul-

sin aliento, sin vida, sin esperanza, instantanea:
mente?

__Si, respondié Achard. Le traje aqui, y des-
pués de colocarlo en la cama donde tu naciste,
cerré la puerta para que nadie entrase y me fui d
cavar su tumba, en cuyo penoso deber pase todo

el dia; segtin la voluntad del conde, nadie debia W
entrar en tan terrible confidencia. Por la tarde J

volvi en busca del cadaver, y para que veas

cuan incomprensible es el corazon del hombre &

y cuan dificil es que le abandone la esperanza queé
Dios le infunde, solo te diré que & pesar de habet
visto caer & tu padre, sentido enfriarsele las mas
nos, besado su helado rostro y dejadole para ird
cavar su sepultura, una vez hube abierto lahoya,
cumplido con tan fanebre deber, me vine con el
corazbn conmovido; pareciame que, durante mi
ausencia, por mas que para ello hubiese sido¥
menester un milagro de Dios; pareciame, repito; !
que aquél habia recobrado la vida, que iba &3
levantarse en su lecho mortuorio y a dirigirme
la palabra. Entré, pero jay! los tiempos evange-s
licos habian pasado. .. Lazaro permanecio tendido
en su lecho... jmuerto! jmuerto! jmuerto!

Achard quedd abatido por unos instantes,
sin poder articular una palabra, sin voz; solo
daban indicio de su existencia las lagrimas que
se dezlizaban silenciosas por su arrugado sems
blante.

S, profiri6 Pablo reventando en sollozos,
y ti cumpliste tu santa tarea. iOh, corazén no:
ble! deja que bese esas manos que llevaron el
cuerpo de mi padre & la mansién eterna. Has
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Lcro! te has quedado junto 4 ¢l para que algunas

8 lagrimas regasen la hierba que crecia sobre la
- ignorada fosg. jOh! jcudn pequeros son, com-

# parados contigo, anciano de abnegacién muda
’

los que se tienen por grandes porque su nombre
resucna en medio de la tormenta y de la guerra
con mas fuerza que el huracén y la batalla. {Oh!
jdame tu bendicion! exclamo Pablo cayendo de
rodillas, ya que mi padre no esta en el mundo
para poder bendecirme.

—.Abrézame, abrazame, hijo mio, profirié el
anciano; pero te juro que exageras una accion
tar;'i sencilla y tan natural como la mia. Ademas
eréeme, lo que tu apellidas mi piedad no ha
dejado de proporcionarme alguna ensefianza;
he,wsm cuan poco era el hombre en la tierra y!
cudn rapida venia su perdicion cuando Dios des-
viaba de ¢l la mirada. Tu padre era joven y va-
liente, y ante ¢l se abria un brillante porvenir:

~iiltimo vistago de una familia deilustre abolengo

y ostentando un noble apellido, con anticipacién

“pudiera haberse afirmado que su camino hacia

los honores mundanos estaba abierto; mas jay!
tu padre desaparecid de improviso, como si E;aic;
sus plantas se hubiese hundido la tierra. Yo no
8¢ s1 hubo ojos arrasados de lagrimas que bus-
caron su huella; pero si s¢ que durante los
Yelntiﬁp afos transcurridos desde su muerte, no
ha venido ser humano alguno 4 orar sabré
tumba, porque no hay quien sepa que el pobre
dgerme el suefio eterno en el paraje donde la
Bierba es mas verde y espesa. Y, sin embargo,
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el hombre, en su orgullo y en su insensatez, sé
tiene por algo.

—Oh! ¢mi madre no ha venido nunca a arres
dillarse sobre la tumba de mi padre?

Achard no respondié a la pregunta del joven.

—Pues bien, prosiguid Pablo, ahora seremos
dos los que conoceremos el paraje donde descan-
can los restos de mi padre. Ven y me lo mos-
trards, y por quien soy te juro que 4 él vendréd
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orar cada vez que mi buque llegue a las costas §

de Francia.
El joven marino asio de Achard y lo condujo

al primer aposento; pero €n el 1pstante en queé
abrian la puerta, oyeron un
dente del parque, y vieron venir
compania de un criado del castillo.

—Es mi hermana, dijo Pablo metiéndose otra

4 Margarita enj

vez, y precipitadamente, €n la casita; es mi hers
mana, Achard: Déjame por un instante a solas

con ella: necesito hablarla, Tengo que decirla
unas palabras que le daran una noche dichosas
Compadezcamonos de los que velan y lloran.

—Considera que el secreto que
velarte también es el de su madre la marquesd
de Auray.

__Nada temas, mi buen
blo empujando & Achard hacia el segundo ap@
sento. Nada temas, solo le hablaré del suyo.

En esto entrd Margarita.

ligero ruido proces|

acabo de réesf

amigo, contestd Pap

La cual, segt : {
1 , segun costumbre, traia algunas pro-
wisiones al anciano.
l--thmde [ué la sorpresa de la joven al ver en el
g_um_r aposento de la casita, en el que durante
dicz anols unicamente habia encontrado @ Achard
?un gallardo doncel que la miraba con ojos dé
er%ma y se sonrefa bondadosamente
Margarita hi: efia 4 jade
de'asebl a hizo una sefla & su criado para que
lué a cesta en un rincdn del aposento, y
j : ¥ ]
P gc::l, una vez su acompaiante hubo cumplido
: (ir en y salido para aguardar 4 su ama fuera
ela ::asnta. se acerco a Pablo, y le dijo:
— : : :
: Lst'ec% dispense, caballero; pero crefa encon-
far aqui a m1 anciano amugo Luis Achard
o i mi go | Achard... y
e raerle, de parte de mi madre
ablo, conociend -
) coni o que, de hablar, su voz de-
e emocion que le sefioreaba, por toda
delpuesta dsc limité 4 tender el brazo en direccion
segun indi
oo 0 aposento, para indicar que en él se
ncontraba el anciano.
C M‘m'ga_nta‘dlo .las gracias con una casi imper-
eptible inclinacion de cabeza, y entrd
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Pablo la siguié con la mirada,
puesta sobre el corazon; y es que su alma virgen,
en la que nunca penctrara el amor, en su santa
virginidad se abria a las primeras emociones de
familia. En el aislamiento de su vida, sin mas
amigos que los toscos hijos del Océano, habid
convertido hacia Dios los tesoros de bondad ¥
de ternura de que era arca Su corazon, y bien
que 4 las miradas de un cristiano rigorista s
religion tal vezno hubiera parecido perfectamente
ortodoja, no por esto era
poesia que rebosaban sus palabras equivalia @
una inmensa y eterna deprecacion. No era, pues;
de admirar que las primeras sensaciones que
penetraban en su alma, si bien fraternales, fue-

sen desordenadaséinquietas como las emocionesf

del amor.

—Oh! dijoentre sie
hubo desaparecido, ¢c6mo
aislado como me encuentro en el mundo, pardl
no estrecharte entre mis brazos cuando salgasy

«Margarita, hermana mia, 0@

existe mujer en la tierra que haya sentido poE
mi amor alguno; amame fraternalmente”?
jmadre mia! imadre mia! Al privarme de tus
caricias me has privado también de las d8
ese angel. Dios te conceda en la eternidad
Ja dicha que has alejado de ti... y de lod
otros.

—Adiés, dijo Margarita al ancia
auevamente la puerta: adiés; he querido venif
esta noche misma, pues no s¢ cu
4 usted nuevamente.

La joven se encam

| joven cuando Margarita

para no decirte:

ind hacia la puerta, image

y con la mano §

menos cierto que 12

lo haré, infeliz de migs

{Ohif

no y abrienddf
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C L e s
1 siutlva'y. crc;n la cqbnza inclinada sobre el pecho
R er 4 ab!o m recordar que, al entrar ella en
g cija51ta, habia alli un joven
CI[ ablé), clon el corazén oprimido y los ojos arra
sados de lagrimas fa 4 it ‘
' , segufa a Margar
guia a Margarita con |
mirada y con los bra; ' 8 ol
s brazos tendidos hacia
yco ella como
para detenerla, hasta que por fin, y cuando vi6

ey e g L . 2
gue aquélla iba & poner la mano en la llave de |
puerta, exclamo: i

—Margarita!

!

1
La;
- COti-loven Cvirp[\::{o Ll()n extrafieza el rostro; pero
prendiendo la caus ingul
a de tan singular
miliaridad por Mg
parte de un hombre
el ; mbre que le era
esconocido, entreabrid
: r E
ey 16 la puerta para
Pa;;i}.;\zzérgarltzf repitio Pablo, avanzando un
acia su hermana; (M 1

; [Margarita! ¢no oye us-

ted que la estoy llamando? S
A OEE.fferdad me llamo Margarita, caballero
ué) I')dll() con dignidad la joven; pero no acerté
Ena pudiese llamarme asi, sin méas aditamento
persona a quien no t :

en ) e

- go la honra de co-
Pero yo la conozco 4 usted, profirié Pablo

acerca ' J
F coz:ic:él.dozc d la jO[\‘ﬁ[l. cerrando la puerta y
: 1endo a aquélla al centr 1
ntro de la p M
= , | pieza. Me
; s(;a que es usted desgraciada, que no tiene
b Usted persona amiga 4 quien hacer itari
QI Pereons amiga i quien hacer depositaria
§ pesares, ni un brazo en que apoyarse

de—apstecfl se olvida del que esté en las alturas,
108, repuso Margarita levantando al mismo

ando podré veriftiempo la cabeza y la mano hacia el cielo

—No, Margari ' :
™ » Margarita, no lo olvido, pues El es
me envia para ofrecerle 4 usted lo que 4
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usted le hace falta; para decirle, cuando todas™

las bocas y todos los corazones sé cierran alre-
dedor de usted: soy su amigo, amigo abnegado
y eterno. A :

—Oh! caballero, profiri6 Margarita, las pas
labras que acaba usted de proferir son muy
solemnes y sagradas, pero, desgraciadamenté,s

es dificil que yo crea en ellas sin pruebas qUENS

las justifiquen.

__,Y si le diese 4 usted una? repuso Pablo.

—EEs imposible! repuso ;\"largarita.

—ilrrecusable! anadi6 el marino.

—Oh! entonces... dijo Margarita con acentd
indescriptible y en el cual la duda empezaba @
ceder el paso 4 la esperanza.

—_Entonces ¢qué? pregunto Pablo.

— Entonces... pero, no, no. :

__:Conoce usted esa sortija? preguntt el joven
mostrando 4 su hermana la que encerraba la llase}
que abria el brazalete. ' :

—Dios clementisimo! exclam6 Margarita;
;apiadaos de mi! jesta mt_lerto'.

—No, repuso Pablo, vive.

—Juego ¢ya no me ama:

— Como siempre.

__S; vive y me ama... joh! hay pfira.enloque-
cer... Pero ¢qué estoy diciendo? Si vive y mé

, g o
ama, ¢como esta en poder de usted esta sortijd

—Me la ha confiado como una prenda déf

reconocimiento. |

; Acaso he confiado yo a persona alguna esgt;l
brazalete? dijo Margarita levantando la man
de su yestido. {Mire usted! jmire!

1

—Bien, si, pero usted no esta proscrita, des
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honrada 4 los ojos de la sociedad, lanzada en
medio de gente perdida.

—iQué importa! ¢no es inocente?
amado?

—Luego ha creido, prosigui6 Pablo queriendo
ver hasta donde llegaban la devocién y el amor
de su hermana; ha creido, digo, que encontran-
dose, como se encuentra, separado para siempre
de la sociedad, su delicadeza le exigia ofrecerle
austed, si no devolvérsela, la libertad de dispo-
per de su mano.

—Cuando una mujer ha hecho por un hombre
lo que yo he hecho por él, replicé Margarita con
firmeza, no tiene otra excusa que amarle, y es lo
gue yo haré mientras me quede aliento.

—Oh! es usted un angel, profiri6 el marino.

—Digame usted, repuso Margarita asiendo las
manos de Pablo y mirdndole con ojos de stplica.

—¢Qué?

—Asli, pues, ¢usted le ha visto?

—Soy su amigo, su hermano.

—Oh, entonces hableme usted de él! exclamé
Margarita abandonandose por entero 4 su amor
y olvidandose que veia por primera vez al hombre
a quien dirigia tales preguntas. ¢Qué hace, qué
espera el desventurado?

—I.a ama 4 usted y espera verla nuevamente.

—Iuego ¢l le ha dicho & usted..., murmuro
la joven apartiandose de Pablo.

—Todo.

—1Oh! murmurd Margarita bajandola frente,
por la que pasd un stbito rubor que reemplazd,
como el vivo reflejo de una llama, la palidez que
habitualmente estaba impresa en ella.

¢{N0 €S
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—Es usted una santa, dijo Pablo acercindose
4 la joven y oprimiéndola contra su pecho.

—1Ah! :con que no me desprecia usted, ca-
ballero? murmuré Margarita animéandose a les
vantar los ojos.

—Margarita, dijo Pablo, & tener yo una hefs
mana, suplicaria 4 Dios que le concediese el
parecerse 4 usted, se lo juro.

—iOh! tendria usted una hermana muy des:
graciada, profiri6 la joven apoyéndose enel brazo
del marino y echandose a llorar amargamente,

—Puede que no, repuso Pablo sonriéndose.

—Luego ¢usted no sabe...?

—Diga usted.

—¢Que el sefior de Lectoure debe llegar mas
fiana por la manana:?

—Lo sé.

—:Y que maiana se firma el contrato de
boda?

—También lo sé.

—:Qué quiere usted, pues, que espere yo e
semejante apuro? ¢A quién quiere usted queé
recurra? ¢El auxilio de quién quiere usted
que implore? ;El de mi hermano? Dios sabe que
se lo perdono 4 mi hermano, pero éste no puede
comprenderme. ¢El de mi madre?... {Ay! caba-
llero, usted po la conoce. Es mujer de repus
tacibn sin tacha, de una virtud severa, de
voluntad inflexible;: no habiendo nunca caido
en falta, no adnfite que pueda faltarse. Cuando
ella dice «quiero”, no cabe sino bajar la cabeza,
llorar y obedecer. ¢Mi padre?... Si, lo s¢, para
firmar el contrato serd menester que salga del
aposento en que estd encerrado hace veinte

b4
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afos. {Mi padre! Para toda otra mujer menos
desgraciada y menos afligida que yo, seria un
B ) g y

B auxilio; pero usted ignora que el infeliz ha per-
| dido el juicio, y, con él, toda nociéon de amor

i

paternal. Ademas, hace diez afos que no le he
visto, diez aiios que no he estrechado su temblo-
rosa mano ni besado sus canas. El desdichado ni
aun sabe ya si tiene una hija, ni si en el pecho
le late un corazon; ni siquiera me conocerd; y
aun cuando me conociese y se compadeciera de
mi, mi madre le pondria una pluma en la mano
y le diria: «Firma, lo exijo?, y él, pobre y en-
deble anciano, firmaria, y su hija quedaria con-
denada.

—Si, si, todo cuanto me esta usted refiriendo
lo sé tan bien como usted misma, hija mia, dijo
Pablo; pero, tranquilicese usted, no se firmara
gse contrato.

—¢Quién lo impedira?

—iYo!

—¢Usted?

—Nada tema, mafana asistiré al consejo de
familia.

—Y ¢quién le introducira a usted en él?

—Tengo un arbitrio para lograrlo.

—Mi hermano es violento, arrebatado. {Oh,
Dios mio! jDios mio! Vea, caballero, que no me
pierda todavia mas al querer salvarme.

—Manuel me es tan sagrado como usted
misma, Margarita. Nada tema usted, deposite
en mi toda su confianza.

—Oh! le creo 4 usted, caballero, y en usted
fio, dijo Margarita como rendida por su larga
incredulidad; porque ¢qué le aprovecharia a us-
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ted el engafiarme? ¢qué interés tendria usted en
hacerme una felonia?

—Ninguno, y en esto esta usted acertada
pero, tratemos de otro asunto. ¢Qué determina
usted hacer respecto del baron de Lectoure?

—Decirselo todo.

—iOh! profiris Pablo inclindndose, deje usted
que la adore.

—(Caballero! murmurd Margarita.

—iComo 4 una hermana! jcomo & una her- ¥

mana!

—Cuén bondadoso es usted! dijo Margarita;
creo que Dios me le envia.

— Créalo usted, repuso Pablo.

—Pues hasta manana por la noche.

__Nada la admire ni la turbe, dijo el marino
4 Margarita. Lo tnico que de usted solicito €s

que, por medio de una carta, de una palabra, de
un signo, me dé & conocer ¢l resultado de su
conferencia con Lectoure.

—Veré¢ de hacerlo.

—Ea, ya es tarde, y el criado podria admi-
rarse de la duracién de nuestra platica; vuelva

usted al castillo, y no hable de mi & nadie, ab-
solutamente 4 nadie.

_Adit¢s, dijo Margarita, adiés & usted, a
quien no sé como apellidarle.

—Deme usted el nombre de hermano.

—Adibs, hermano mio.

—iOh, hermana, hermana mia! exclam¢ Pa-
blo abrazando convulsivamente & Margarita,
ti eres la primera que has halagado mi oido
con tan dulce palabra. Dios te lo recompensaré

con creces.
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La joven retrocedit llena de admiracidn; pero
acercandose nuevamente a Pablo, le tendid la
mano, y ¢éste se la estrecho por la vez postrera.

Cuando el joven marino se encontré nueva-
mente 4 solas, se dirigié a la puerta de comuni-
cacidn, y abriéndola de par en par, dijo:

—Ahora, amigo mio, condiiceme & la tumba
de mi padre.




