
ndaado do ancha presilla, llevaba lo, ca 
,,,, .. ~- Jtados con ua haz de cintas, y montaba 

l!aballo inglés de bellfsima estampa_y subí • 
mo precio, al que regia con la gracia de qu 
;hJ hecho de la equitación un estudio profun 

no mucha distancia le segu{a su criado, cu 
aristocrática librea estaba en perfecta armon 
~n el ademán majestuoso de su amo. 

Manuel, al verles dirigirse tan directamen 
,liacia el castillo, por un instante creyó que e 
,el barón de Lectoure, que anticipaba su vi 
para sorprenderle en el instante mismo de lle 
~l á su casa; pero pronto se desengaM de 
engaño, y aunque le pareció que no era la p 
mera vez que veía á aquel caballero, no le 
posible recordar dónde y en qué circunstanci 
{e; encontrara. 

Mientras el joven buscaba en su imaginaci 
, qué acontecimiento de su vida se unfa el va 
recuerdo de aquel hombre, los recién llegad 
desaparecieron detrás de una pared, y cin~o 
n11tos después, Manuel oyó los pasos de s 
caballos en el patio. 

Casi al punto se abrió la puerta, y un cria 
anunció al capitán Pablo. 

V 

i. el nombre como el aspecto del jinetie 
ociado despertaron en la memoria del co 
Auray un recuerdo confuso; mas antes ele 
pudiese sacar nada en limpio, aquél a.,..-e,; 

en la puerta del aposento opuesta á aqueU. 
la cual habla salido la marquesa. 

. unque el. momento era inoportuno para una 
ta, y el Joven conde, preocupado con aua 
yectos sobre lo po"eoir, hubiese preferido 
urarlos en su mente más bien que no ence
los en su coruóo, se vió constreftido por 
bligacióo que imponía el decoro tao ~Yero 

aquellos !i~mpos entre las gente; bien edu-
as, á rec1b1r con cortesía y deferencia al re

o !eoido, cuyos modales, por lo dem-, 
nc1abao al hombre de mundo. 
ras los saludos de costumbre, Manuel ia
con un gesto al desconocido á que tomara 

oto en una silla de brazos. 
1 recién llegado hizo á su vez una cortesía y 

sentó, entablándose, con la mis exquisita ci-

' 
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vilidad, la conversación entre ambos 
cutores. 

-Me place grandemente el encontrarle á u 
ted, señor conde, dijo el desconocido. 

-El acaso me ha mimado, caballero, repus 
Manuel: de venir usted una hora más temprano n 
me encuentra; en este instante llego de Paris 

-Lo sé, señor conde, pues usted y.yo acaba 
mos de recorrer el mismo trayecto; partí una 
hora después de usted , y durante todo el camio 
he adquirido noticias de usted por los postillooe 
que han tenido la honra de conducirle. 

-(Puedo saber, caballero, preguntó :'i\anue 
con acento en el cual empezaba á traslucirse 
cierto descontento, á qué circunstancias debo el 
interés que, al parecer, se toma usted por mi? 

-Este interés es natural entre antiguos co
nocidos, y quizá me cabria derecho á quejarm 
de que no fuese correspondido. 

-En efecto, caballero, me parece haber! 
ya visto á usted en otra parte: pero lo recuerdo 
de una manera tan vaga, que le estimare me re 
frcsque la memotia. 

-Si es cierto lo que usted me dice, señor con 
de, fuerza es confesar que tiene usted la memori 
un tanto flaca , pues en el espacio de seis mese 
esta es la tercera vez que me cabe la honra d 
cruzar con los de usted mis cumplidos. 

-Por más que me exponga á un nuevo r 
proche, caballero , me veo obligado á declara 
que continúo en la misma perplejidad respecto 
de usted. Le ruego, pues, se sirva determina 
cuándo nos hemos encontrado, en qué fechas o 
en que ocasiones , y recordarme en que circuns-
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tancias tuve la honra de verle á usted por vez 
pnmera. 

-La primera vez que tuve la honra de en
contrarle á_ usted, señor conde, fue en la playa de 
Puerto Lms. Deseaba usted adquirir noticias res
pecto de cierta fragata, y yo tuve la fortuna de 
poder comunicárselas; y aun me parece que le 
conduje it usted á bordo. En aquel entonces vestia 
yo el uniforme de alferez de navío de la marina 
real, y usted el de mosquetero. 

-En efecto, y aun recuerdo que me vi obli
gado á salir del buque sin poder darle á usted 
las debidas gracias por las atenciones que le ha
bla merecido. 

-Está usted en un error, señor conde· las 
gra~ias me las dió usted en nuestra segund; en: 
trev1sta. 

-(Dónde? 
-A bordo de la misma fragata á la cual le 

conduje á usted, en la cámara. Esta vez vestía yo 
el uniforme de capitán de buque, esto es, casaca 
azul, chupa y calzones encarnados, medias ceni
cientas y sombrero de tres picos, y llevaba arro
llados los cabellos. Lo único que habla era que 
el capitán parcela treinta años más viejo que el 
alíérez de navío; y no crea usted que, al enveje
cen~e, lo hice á humo de pajas, pues de lo con
trano tal vez no habría usted confiado á un joven 
un secreto tao importante como el que me comu
nicó entonces. 
. -Lo que usted me acaba de recordar parece 
1?creíble, caballero, y, sin embargo, una voz ín
tima me está diciendo que es verdad. Sí, recuer
do que en medio de la obscuridad que le envol-
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vía á usted, vi brillar unos ojos á los de usted pa
recidos; no los he olvidado. Según me ha mani
festado usted, en la cámara fué donde me cupo 
la honra de verle la penúltima vez. Continúe us
ted refrescándome la memoria, caballero , pues 
no recuerdo cuándo fué la última. 

-(La última, señor conde? fue en París, hace 
ocho días, en un asalto en la academia de es
grima de Saint-Georges. (Recuerda usted un hi
dalgo inglés, de cabellera empolvada, aunque no 
lo bastante para que, al través del polvo, no seco
nociese que era pelirrojo? Sí, un inglés que 
vestía casaca encarnada y pantalones ajustados . 
Jlasta tuve la honra de esgrimir con usted, y 
fui bastante afortunado para contarle á usted tres 
botones, sin que usted, por su parte, me tocase 
una sola vez. Entonces me llamaba Jones. 

-¡Es singular! la mirada era la misma, es 
cierto, pero no podía ser el mismo hombre, 
profirió Manuel de Auray. 

-¡Ah! replicó Pablo, es que Dios ha querido 
que la vista fuese lo único que no pudiese disi
mularse: ahí por qué ha puesto en cada mirada 
una chispa de su divina llama . Ya lo ve usted, 
pues: el al_férez de navío, el capitán y el inglés, 
eran yo mismo. 

-(Me hace el favor de decirme, caballero, 
qué es usted hoy? y dispénseme la pregunta, no 
del todo excusada tratándose de un hombre que, 
como usted, sabe disfrazarse tan perfectamente. 

-Hoy, señor conde, ya lo ve usted, no tengo 
para qué esconderme: de consiguiente, he ve
nido con el traje sencillo y desaliñado que usan 
los jóvenes señores cuando se visitan mutua-
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mente como vecinos del campo. lloy soy lo que 
más le plazca á usted ver en mi: francés, inglés, 
español, y, si quiere, americano. (En cuál de 
estos idiomas prefiere usted que continuemos la 
conversación? 

-Aunque algunas de esas lenguas me son 
casi tan familiares como á usted, prefiero la fran
cesa, por ser la de las explicaciones claras y 
concisas. 

-Enhorabuena, señor conde, repuso Pablo 
con acento de profunda melancolía; también la 
francesa es la lengua que yo prefiero; vi la pri
mera luz en Francia, el sol de Francia es el que 
primero me alegró los ojos; y si bien he visto 
con frecuencia tierras más fértiles y un sol más 
rutilante, para mí nunca han existido más que 
una tierra y un sol: el sol y la tierra de Francia. 

-Su entusiasmo patrio, caballero, interrum
pió Manuel con ironía, le hace olvidar el asunto 
al cual debo la honra de su visita . 

-Dice usted bien, señor conde, y á él vuelvo. 
Como iba diciendo, hace seis meses que, paseán
dose usted por la playa de Puerto Luis, vió en la 
abra exterior una fragata de poca manga y ar
boladura esbelta, y dijo para sus adentros: 

- Es menester que el capitán de ese buque 
obedezca á causas sólo conocidas de 1:1 para lle
var tanta tela y tan poca madera.-De ahí na
ció en usted la creencia de que yo era filibustero, 
pirata, corsario, (qué sé yo? 

- (Así, pues, me equivoqué? 
-Creo haberle ya expresado á usted mi admi-

ración, caballero, respondió Pablo con ligero 
acento de zumba, por la perspicacia con que, á 
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la primera mirada, profundiza usted á los ho 
bres y á las cosas. 

-Basta de cumplidos, caballero, y hablem 
de lo que importa. 

-En tal persuasión, pues, se hizo usted co 
ducir á bordo por cierto alférez de navío, y e 
contró en la cámara de la fragata á cierto cap· 
tán. Usted era portador de una carta del minist11 
de marina, el cual ordenaba á todo oficial ded· 
cado á la navegación de altura, que rigiese u 
buque puesto al amparo del pabellón francés 
partiese para el golfo de Méjico, que, al ser r 
q_uerido por usted, admitiese á bordo para cond 
culo á Cayena á un tal Lusignan, reo de Estado 

-Es cierto. 
-Obedecí la mencionada orden por ignor 

yo. á la sazón que aquel gran ddincuente, d 
qu1~n se decretara la deportación, no había c 
metido otro crimen que ser el amante de l 
hermana de usted, la señorita Margarita. 

-¡Caballero! exclamó ~lanuel levantándo 
impetuosamente. 

-Hermosas pistolas, conde, prosiguió P 
blo con negligencia y jugando con las arma 
que, al apearse de la silla de posta, el de Aura 
dejara sobre la mesa. 

-Y que están cargadas, repuso Manuel coB 
acento que no daba lugar á dudas respecto d 
su significado. 

-{Son certeras? preguntó Pablo con afec-
tada indiferencia. 

...LEs usted dueño de probarlo por si mismo 
respondió Manuel, si no halla inconveniente e' 
dar conmigo una vuelta por el parque. 
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-Para esto es inútil que salgamos, señor 
,eoode, profirió Pablo fingiendo no comprender 
la proposición de Manuel en el sentido provo
cativo que éste habla querido darle. Ahi hay un 
blanco colocado á distancia conveniente. 

Dichas estas palabras, el capitán amartilló 
la pistola. y, al través de la abierta ventana, la 
apunto a la cima de un arbolillo, en la rama 
~s elevada del cual se estaba meciendo un 
Jilguero que daba al viento su alegre y agudo 

anto. 
Pablo disparó, y el pobre pajarillo cayó, par-

tido en dos, al pie del árbol. 
-Tenia usted razón, señor conde, dijo el capi-

tan colocando de nuevo y friamente la pistola 

sobre la mesa. 
-Y de ello acaba usted de darme una prueba 

~ogular, caballero, repuso Manuel; no puedo 
menos de confesar que tiene usted buena pun-

tería. 
-¡Qué quiere usted, conde! dijo Pablo con el 

acento melancólico que le era peculiar; durante 
los interminables días de calma chicha, en los 
que ni el más leve soplo de viento riza ese 
espejo de Dios á que apellidamos Océano, 
nosotros, los marinos, nos vemos obligados á 
buscar distracciones que en tierra firme les sa
len al encuentro á ustedes. Entonces ejercitamos 
nuestra destreza apuntando á las gaviotas que 
se mecen perezosamente en la cresta de las olas, 
á las picazas que se precipitan desde las nubes 
para apoderarse, en la superficie del agua, de 
los peces incautos que á ella suben, y á las go
londrinas que, fatigadas de un largo viaje, se 
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posan en los picos de nuestras vergas. He aqul 
por que, señor conde, llegamos á perfeccionar
nos algo en ejercicios que, a primera vista, pare
cen extraños á nuestra profesión. 

-Prosiga usted, caballero, y, si es posible, vol
vamos a hablar del individuo á que ha hecho 
usted referencia. 

-¡Que joven tan bondadoso y valiente era 
Lusignan! Me contó su historia, y por ella supe 
que era hijo de un antiguo ami~o del padre de 
usted. Muerto el padre de Lusignán sin dejar 
bienes de fortuna, el marqués de Auray, uno 6 
dos años antes del ignorado accidente que le 
quitó la razón, prohijó al huérfano, el cual fue 
educado con usted y le inspiró desde el principio 
el odio, as! como a su hermana el afecto. Me 
hizo sabedor, también, de su larga adolescen
cia pasada en la soledad, y de cómo él y la her
mana de usted no reparaban en su aislamiento en 
medio de la gente sino cuando no estaban re
unidos . Refirióme Lusignán todas las circuns
tancias de sus juveniles amores, y cómo, cierto 
día, Margarita le dijo las palabras de la donce
lla de Verona: «Seré tuya ó de la muerte.» 

-Y, por cierto, que ha cumplido con creces 
su palabra. 

-1No es verdad que sí? ¡ Y ustedes, gentes 
virtuosas, tildan de oprobio y deshonra el que 
una pobre niña, perdida por su inocencia mis
ma, ceda á la edad, á la atracción, al amor! La 
señora marquesa de Auray, á quien ciertos de
beres alejan de su hija y acercan á su marido, 
pues conozco las virtudes de la madre de usted 
como las debilidades de su hermana; la marquesa 
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de Aura y, mujer severa, más que no debería serlo 
una criatura humana que no tiene, sobre los de
más, otra ventaja que la de no haber faltado 
nunca; la señora de Auray, repito, oyó durante 
cierta noche mal reprimidos ayes, y entrando 
ea el dormitorio de su hija, se encaminó pálida 
y muda á la cama de ésta, arrancó con impasi
bilidad glacial, de brazos de la madre, un niño 
que acababa de nacer, y se fué con él, sin dirigir 
un reproche á su hija, pero más pálida y más 
silenciosa que no entrara. En cuauto á la des
venturada Margarita, no exhaló una queja, no 
profirió una voz; y es que, al ver á su madre, se 
había desmayado. 1No es así, señor conde? 
¡no le parece que estoy bien informado? 1es ve
rídica esta terrible historia? 

-La conoce usted en sus más mínimos por
menores, murmuró Manuel aterrado. 

-Es que estos pormenores, repuso Pablo 
abriendo una cartera, están todos consignados 
en estas cartas de Margarita, cartas que me en
tregó Lusignán, para que las pusiera en manos 
de quien las había escrito, en el momento en 
que el entró á ocupar, entre ladrones y asesi
nos, el sitio que usted le conquistara con el lus
tre de su apellido. 

-¡ Démelas usted! exclamó Manuel tendiendo 
la mano hacia la cartera, y le prometo hacerlas 
llegar fielmente á manos de la que ha cometido 
la imprudencia ... 

-De hacer depositaria de sus amarguras a 
la unica persona á quien amaba en el mundo, 
(DO es eso? interrumpió Pablo acercando á si 
las cartas y la cartera. ¡Imprudente una joven 
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que, al arrancarle su madr_e el hijo de su cora, 
zón, derrama lágrimas de hiel en el seno del pa .. 
dre de su hijo! ¡Imprudente una hermana que 
por no haber hallado contra tal tiranía apoyo 
en su hermano, ha comprometido su noble ape
llido firmando, con el que ostent_a, cartas que, l 
las miradas necias y mal predispuestas de l 
sociedad, pueden ... ¿cómo lo dicen ustedes? ... 
pueden ... deshonrar á su familia {DO es así? 

-Ya que usted conoce tao perfectamente el 
terrible alcance de esos papeles, repuso Manuel 
sonrojándose de impaciencia, llene la comis~ón 
que le confiaron entregándomelos á mi, ó bien 
á mi madre. ó á mi hermana. 

-Esta era mi intención al desembarcar en 
Lorient señor conde; pero hace diez ó doce 
dlas qu~ al entrar ca una iglesia ... 

-¿En una iglesia? 
-Sí. señor. 
-{Para qué? 
-Para orar. 
· -¡Ah! {COD que el señor capitán Pablo 

en Dios? 
-¿_A quién io,?caria yo, durante la tormenta, 

si no creyese en El? . . 
-Bien, bien. {Y dice usted que ea esa iglesia .. 
-En esa iglesia, caballero, ol como un sa 

cerdote anunciaba la próxima boda de la seño 
rita Margarita de Auray con el muy alto y mu 
poderoso señor barón de Lectoure. -~l punt 
tomé informes de usted, y como me di1eron que 
estaba usted en Parls, me vi obligado á ir per-. 
sonalmente á la capital para dar noticia de mº 
comisión al monarca. 
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-¡Al monarca! 
-Si, señor, al rey Luis XVI, á Su Majestad 

ea persona ... Me puse, pues, en camino, con el 
propósito de regresar al mismo tiempo que usted. 
Eo París, donde le encontré á usted en casa de 
Saint-Georges, supe que estaba usted preparán
dose para emprender el viaje de regreso, y yo 
hice lo mismo para que los dos llegásemos aquí, 
poco más ó meaos, al mismo tiempo ... Y aquí 
me tiene usted, caballero, con una resolución 
muy distinta de la que, hace tres semanas, tomé 
al llegar á las costas de la Bretaña. 

-Y ¿cuál es la nueva resolución que ha to
mado usted, caballero? Diga, pues es preciso que 
concluyamos. 

-Ya que todos olvidan al pobre huérfano, 
incluso su madre, he resuelto acordarme yo de 
él. Atendida la representación social de usted, 
caballero, y animándole, como le anima, el deseo 
de aliarse con el barón de Lectoure, único que 
puc:de, según usted, realizar los ambiciosos pro
yectos que usted sustenta, estas cartas valen, á lo 
meaos, veinte mil duros, ¿no le parece? Es una 
pequeña brecha abierta á los cuarenta mil que 
usted disfruta de renta. 

-Y ¿_quién me asegura á mi que esos veinte 
mil duros ... ? 

-Tiene usted razón, caballero; asi, pues, en
tregaré estas cartas á cambio de un contrato de 
reata á favor del joven Héctor de Lusignán. 

-¿Nada más? 
-Además exijo que me entregue usted el niño; 

gracias á su fortunita, yo le haré educar lejos 
de su madre, que lo ha olvidado, y lejos de su 
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padre, á quien hizo usted desterrar 
comarcas. 

-Está bien, caballero. Á saber yo que había 
usted venido para semejante bicoca, no me hu
biera desasosegado hasta tal punto. Sin em
bargo, me permitirá usted que hable de ello á 
mi madre. 

-Señor conde... dijo en esto un criado 
abriendo la puerta. 

-No estoy en casa para nadie¡ váyase usted, 
respondió Manuel con impaciencia. . . 

-La hermana del señor conde sohc1ta hablar 
con él. 

-Que vuelva más tarde. 
-Es que desea hablar ahora mismo con el 

señor conde. 
-No se moleste usted por mi, dijo Pablo. 
-Pero lºº comprende usted cuánto importa 

que mi hermana no le vea? 
-Perfectamente; pero como también importa 

que yo no salga de este castillo sin haber ter• 
minado el asunto que á él me ha traído, perml
tame usted que entre en ese gabinete. 

- ~o hallo inconveniente, dijo j\anuel 
abriendo por su mano la puerta¡ pero, apresú
rese usted, apresurese. 

No bien Manuel hubo cerrado precipitada-
mente, y tras Pablo, la puerta del gabinete, 
cuando entró Margarita. 

VI 

Margarita de Auray, de quien nuestros lecto
res han conocido la historia al asistir á la con
,ersación del capitán y del conde .\lanuel, era 
una de esas hermosuras delicadas que llevan 
impreso en toda su persona el sello aristocrático 
de su cuna. Á la primera mirada adivinábase 
cuánto habla de noble en la airosa flexibilidad 
de su cuerpo, en la blancura mate de su cutis, 
en el modelado de sus delgadas y largas manos 
y en la transparencia de sus rosadas uñas. Era 
evidente que los pies de Margarita, tan diminu
tos que los dos hubieran cabido en la huella de 
un pie regular de mujer, sólo hablan pisado al
fombras ó céspedes. Su andar, no obstante ser 
gracioso, asumla un no sé qué de altivo y arro
gante que recordaba el retrato de familia; en 
una palabra, se conocla que su alma, capaz de 
todos los sacrificios inspirados, lo era también 
de rebelarse contra todas las tiranías impuestas: 
que la abnegación era virtud instintiva en ella, 
asl como la obediencia sólo un deber de educa
ción: de mauera que el tempestuoso viento que 
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la combatla, la doblaba como un lirio, no como 

una caña. 
Sin embargo, cuando Margarita se _presentó 

en el umbral, se traslucía en sus facc10nes uo 
desaliento tan profundo, sus ojos conservaban 
huellas de lágrimas tan ardientes y ag?biábase!e 
el cuerpo bajo la pesadumbre de un mfortumo 
tan desesperado, que Manuel comprendió qu 
la infeliz habla debido reunir todas sus fuerzas 
para conservar la apariencia de la cal~a. 

Margarita, al ver á su hermano , hizo un _es
fuerzo sobre s!, y se operó eo ella. una reacc160 
visible: as!, pues, acercóse con cierta entereza 
nerviosa al sillón en que estaba sentado Manuel; 
mas al ver que el rostro de este conservaba la 
expresión de impaciencia que tomara cuando el 
criado lo habla interrumpido, se detuvo, y aque
llos dos hijos de una madre misma, á quienes 
la sociedad no había aún concedido derechos re
cíprocos, se miraron mutuamente como extra
ños: el con los ojos de la ambición, ella con los 
del temor. Con todo, Margarita fue animándose 
paulatinamente, y dijo: 

-Por fin has llegado, Manuel: aguardaba t 
regreso como el ciego espera la luz. Y, no ob 
tante, en la manera como recibes á tu hermana, 
se echa de ver fácilmente cuán mal ha hech 
esta en contar contigo. 

-Si mi hermana vuelve á ser lo que siempr 
debió haber sido, repuso Manuel, es decir, hij 
sumisa y respetuosa, durante mi ausencia habr 
comprendido que exigen de ella su repr~senta• 
ción social y su alcurnia, y dado al olvido lo 
acontecimientos pasados como si no hubiese 
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acaecido; por consiguiente, mi hermana debe no 
acordarse de nada, y es obvio que se habrá pre
parado para entrar en lo porvenir que ante ella 
se abre. Si viene dispuesta de esta suerte a mi 
presencia, le abro mis brazos, y mi hermana no 
habrá dejado de serlo. 

-Escucha con atención lo que voy á decirte, 
profirió Margarita, y toma mis palabras como 
una justificación para m! y no como un repro
che contra los demás. Si mi madre, y Dios me 
libre de acusarla, pues la alejan de nosotros 
santos deberes; si mi madre, repito, hubiese 
sido para mi lo que son todas las madres, para 
ella mi corazón habría estado constantemente 
abierto como un libro. Á las primeras palabras 
que hubiese trazado en el una mano extraña, ella 
me habría dado a conocer el pelig-ro, y yo lo hu
biera evitado. Á haberme yo educado en medio 
de la sociedad, en vez de haber crecido como una 
pobre flor silvestre a la sombra de este vetusto 
castillo, desde mi infancia habrla conocido la 
alcurnia y la representación que hoy me recuer
das tú, y probablemente no me hubiera de~
viado de lo que estas prescriben ni de los debl' 
res que imponen. Y, finalmente, si arrojada 
entre esas mujeres aristocráticas, retozonas y d~ 
corazón versátil, á quienes te he oído ensalzar 
con frecuencia, pero á las cuales no conocía, 
hubiera yo cometido las mismas faltas que he 
cometido por amor, comprendo que me hubiese 
sido dable olvidar lo pasado y sembrar en su 
superficie nuevos recuerdos, como plantamos 
llores sobre una tumba, y olvidando luego el 
paraje donde estas fl ores nacieran, labrarme cou 
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ellas un ramo de baile ó una corona de despo
sada. Por desgracia, empero, oo es as!, .\faouel. 
Cuando me han advertido, ya oo era tiempo de 
evitar el peligro; hanme recordado mi represen
tación y mi alcurnia cuando ya habla caído en 
el abismo. ¡ Y todavla vienen á exigir á mi cora. 
zón que se vudva hacia los goces de lo porve
nir, cuando está sumergido en las lágrimas de lo 
pasado! 

-{ Y la conclusióu de cuanto acabas de decir? 
preguntó Manuel con amargura. 

-La conclusión, respondió .\\argarita, eres 
tú y únicamente tú, Manuel, que puedes hacerla 
si no venturosa, á lo menos leal. No me es posible 
buscar amparo en mi padre, porque ¡ay de mil 
ni siquiera se si cooocerla á su hija. En mima
dre no tengo esperanza alguna: su mirada me 
hiela, sus palabras me matan. Sólo á ti, pues, 
podía yo recurrir; sólo á ti podla decirte:-ller
mano mío, tu eres el jefe de la familia, y ahora 
es á ti á quien nosotros respondemos de nuestra 
honra. He sucumbido por ignorancia, y me han 
castigado como si hubiese cometido un crimen; 
{DO hay bastante? 

-Al grano, al grano, profirió en voz baja y 
con impaciencia Manuel; vamos á ver, {qué 
deseas? 

-Ya que el casamiento con el único á quien 
podía unirme ha sido juzgado imposible, deseo 
y pido que me castiguen segun mis fuerzas. Mi 
madre, Dios se lo perdone, me arrebató mi hijo 
como si ella no hubiese sido nunca madre, y al 
pobrecito lo educarán lejos de mi, en el olvido 
y en la obscuridad. Tu, Manuel, te has encar-
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pdo de perseguir al padre de mi hijo, como mi 
madre se habla encargado de hacerlo con éste, 
y le has tratado con más crueldad que no debla 
de haber tratado, no dire un hombre á un seme
jante suyo, sino un juez á uo reo. En cuanto á 
mí, sé decir que los dos, tu y mi madre, que
réis imponerme un martirio más doloroso aun 
que el que conduce al cielo. Pues bien, Manuel, 
en nombre de nuestra infancia deslizada eo la 
misma cuna, de nuestra juventud cobijada bajo 
el mismo techo, invocando el nombre de her
mano y de hermana que llevamos y la natura
leza nos ha dado, pido encerrarme en un con
vento, y te juro que, una vez en el, con la frente 
inclinada hasta las losas y agobiada bajo la pe
sadumbre de mi culpa, suplicare á Dios, por 
única recompensa á mis lágrimas, la razón para 
mi padre, la dicha para mi madre, y para ti, 
Manuel, honores, gloria y fortuna. Esto haré, 

te lo juro. 
-SI, y la gente dirá que yo tengo una her

mana a quien he sacrificado á mi ambición, y á 
la que he heredado en vida. ¡Babi no estás en 

tu juicio. 
-Escucha, Manuel, dijo Margarita apoyán-

dose en el respaldo de la silla que estaba pró-
1ima á ella. 

-Di, profirió Máouel. 
- Tu eres esclavo de tu palabra ( no es 

,crdad? 
-Soy noble. 
-Pues bien, mira este brazalete. 
-Ya lo veo ¡y qué? 
-Está cerrado con llave, y la llave que lo 

8 
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abre está guardada en una sortija, que di junto 
con mi palabra, palabra de que no me conside
raré desligada hasta que me devuelvan la llave. 

-¡Y el que tiene la llave ... ? 
-Gracias á ti y á mi madre, esta demasiado 

lejos para que se la mandemos á buscar: esta 
en Cayena. 

-Apuesto que antes de los dos meses de 
haberte casado, repuso Manuel con irónica son
risa, este brazalete te incomodará hasta tal ex
tremo, que tu seras la primera en querer des
prenderte de él. Y si no, al tiempo. 

-Creo haberte dicho que está sellado á mi 
brazo. 

-¡Sabes qué hacen los que, por haber perdido 
la llave, no pueden entrar en su casa? man
da'n por un cerrajero. 

-Pues para mí, repuso Margarita levantando 
la voz y tendiendo el brazo con ademán firme y 
solemne, á quien enviarán á buscar será al ver
dugo, pues primero me cortarán la mano que 
no la daré á otro. 

-¡Cállate! ¡cállate! profirió Manuel levan
tandose y mirando con inquietud hacia la puerta 
del gabinete. 

-Todo ha concluido, añadió Margarita. Sólo 
esperaba en ti, Manuel, pues por más que 
no comprendas ningun sentimiento profundo, no 
eres malo. lle venido derramando lágrimas, 
y mis ojos te diran que no miento, para decirte: 
Hermano mío, esa boda causa la desventura Y 
la desesperación de mi vida; prefiero ence
rrarme en un convento, prefiero la miseria, la 
muerte. Y no me has escuchado, y si me has 
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escuchado no me has comprendido. Pues bien, 
me dirigiré á ese hombre, y haré un llama
miento á su honor y á su delicadeza, y, si esto 
no basta, se lo contaré todo: mi amor por otro, 
mi debilidad, mi falta, mi crimen; le diré que 
tengo un hijo, pues aunque me lo han arreba
tado, y no he vuelto á verle, ni sé dónde está, 
mi hijo existe; existe, si, porque un hijo no 
muere sin que su muerte repercuta en el cora
zón de su madre. Y, finalmente, le diré, si es 
preciso, que amo á otro, que á él no puedo 
amarle ni le amaré nunca. 

-¡Pues bien! exclamó Manuel, perdida la 
calma ante tal insistencia, diselo todo, y por 
la noche firmaremos el contrato y á la mañana 
siguiente serás la baronesa de Lectoure. 

-Sí, repuso Margarita, y entonces seré la 
mujer más desgraciada del mundo, pues tendré 
un hermano á quien habré dejado de querer y 
un marido que no me inspirará afecto alguno. 
Adiós, Manuel; pero créeme, el contrato ese to
davía no está firmado. 

Margarita abandonó la estancia, dominada 
por esa desesperación lenta y profunda en la 
expresión de la cual no es posible engañarse. 
Así es que Manuel, convencido de que la acti
tud de su hermana significaba, no una victoria 
para el, como él creía, sino una lucha, la miró 
alejarse con inquietud no exenta de ternura. 

Al cabo de un instante de silencio y de inmo
vilidad, el joven , al volverse y ver en pie al 
umbral del gabinete al capitán Pablo, á quien 
había olvidado por completo, y comprendiendo 
al punto cuánto le interesaba en tales circuns-
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tancias la posesión de los papeles que el marí 
había veoido á ofrecerle, se seotó vivameote 
una mesa, tomó recado de escribir, y miran 
á Pablo, dijo: 

- Ya estamos solos, caballero; de con 
~ieote, nada nos impide finalizar el asunt 
tCómo quiere usted que este redactado el com 
promiso? Dicte usted, estoy pronto. 

-Es inútil, repuso fríamente el capitán Pablo 
-tPor qué? 
-Porque he mudado de consejo. 
-tY eso? preguntó Manuel levantándose d 

puorido de las consecuencias que entreveía 
las palabras que acababa de escuchar y le cogí 
roo de sorpresa. 

-Yo daré, respondió Pablo con la calma d 
que ha tomado una resolución, los veinte 
duros al niño, y hallaré marido para Margarit 

-Pero ~quién es usted, exclamó Manuel a 
laotando un paso hacia su interlocultor¡ quié 
es usted, caballero, para disponer de esta suer 
de una joven que es hermana mía y no le 
visto nunca á usted, ni le conoce? 

-{Quién soy? r~puso Pablo sonriendo; 
labra de caballero, que sobre el particular n 
estoy más al corriente que usted, pues mi cun 
ea un secreto que no deben revelarme hasta tan 
no haya cumplido los veinticinco. 

-{ Y los cumplirá usted ... ? 
-Esta tarde, caballero; y desde mañana m 

enc?~trara usted á su disposición para cuanta 
oot1Cias desee respecto de mi, dijo Pablo incr 
náodose. 

-Le permito á usted que se vaya, profirió M 
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el¡ pero ya puede usted suponer que á coadi-
60 de vernos nuevamente. 
-;Lo mismo iba á decirle á usted, caballero, 

nplicó Pablo, y le agradezco que se haya anti
~pado á mis deseos. 

~l marino hizo otra reverencia á Manuel y 
16 del aposento. 
P~blo se reunió de nuevo, en la puerta del 

y.-st1llo, á su criado, que le estaba aguardando 
su~iéndose sobre su caballo, tomó otra vez ei 
auno d~ Puerto Luis; pero llegado que hubo 
u~ para1e en el cual no podlan verle desde el 
ttllo, se apeó y se encaminó á una cabaña de 
adores situada en la playa. 

A! umbral de _aquélla, sentado en un banco y 
atido de marmero, estaba un joven de tal 

_rte absorto en sus pensamientos, que ni si
u1era oyó como se le acercaba Pablo. 
-La he visto, dijo el capitán, poniendo la 
no en el hombro del joven, que se estreme-

6, miró al marino y se puso pálido como un 
dher, por i:nás_ que la fisonomla franca y ale

de Pablo 10d1case que éste estaba muy dis
te de ser portador de una mala noticia 
-{Á quién? murmuró el joven. · 
-¡Demontre! á Margarita. uN1V[RS10AO O! MOfYO lEG" 

-tY qué? . BIBLIOTEC:.U~1VEIISll t\~ 
-Que es hechicera. " 
-No te pregunto eso. "Alf&NSO RtYtS 
-Continúa amándote. ,_._1625MOIUflifl.-
-¡Oh! ¡Dios mio! profirió el joven arroján-

dose en los brazos de su ami¡o y rompiendo en 
aollozos. 



VII 

Aunque por lo que dejamos expuesto, nues
tros lector;s deben comprender sin trabajo qué 
habia pasado durante los seis meses en que he
mos perdido de vista a nuestro hcroe, sin em
bargo, y para la cabal inteligencia de los nueYos 
acontecimientos que van a consumarse, es me
nester que demos algunos pormenores. 

Por la tarde del mismo dia en que se trabó 
el combate que, á pesar de nuestra ignorancia 
en marina, hemos intentado hacer presenciar á 
nuestros lectores, Lusignan contó á Pablo la 
historia de su vida, sencilla y poco variada, 
,·ida de la que el amor babia sido el principal 
acontecimiento, y constituido toda su alegria 
primeramente y luego todo su dolor. La ~~is
tencia libre y aventurera de Pablo, su pos1c16n 
ajena a todas las exigencias, el no conocer más 
ley que su albedrío y la costumbre de dominar 
en absoluto a bordo, le habían inspirado un sen
timiento demasiado justo del derecho natural 
para que, respecto de Lusignan, cumpliese la 
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orden que le habían dado. Por otra parte, aun
que anclado á la sombra del pabellón francés, 
Pablo, como hemos visto, pertenecla á la ma
rina norteamericana, de la que habla abrazado 
con entusiasmo la causa. Continuó, pues, nues
tro héroe su crucero por la Mancha, pero no 
hallando que hacer en el Océano, desembarcó 
en \Vhite-Haven, pequeño puerto del condado 
de Cumberland, á la cabeza de unos veinte 
hombres, entre los cuales estaba Lusignán, se 
apoderó del fuerte, clavó los cañones, y no se 
dió otra vez á la vela hasta haber incendiado 
los buques mercantes anclados en la rada. Lue
go hizo rumbo á las costas de Escocia, con el 
fin de apoderarse del conde de Selkirk y llevár
selo en rehenes á los Estados Unidos; pero este 
proyecto habla fracasado por la circunstancia 
unprevista de encontrarse Selkirk en Londres. 
En ambas empresas, Lusignán le babia secun
dado con el valor que le hemos visto desplegar 
en el combate entre la India y el Drake,· de 
modo que, mas que nunca, Pablo se felicitara 
de que el acaso le eligiera para oponerse á una 
injusticia. Pero no bastaba haber salvado de la 
deportación á Lusignáo, era menester devolverle 
la honra; y para nuestro joven aventurero, en el 
cual nuestros lectores han conocido sin duda al 
famoso corsario Pablo Jones, tal empeño era 
de más fácil realización que para cualquiera otro, 
pues habiendo recibido patente de corso del rey 
Luis XVI para acosar á los ingleses, debía 
regresar á Versalles para dar noticias de su 
crucero. 

Pablo escogió el puerto de Lorient, y vino á 
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anclar en él por segunda vez, á fin de estar 
conveniente distancia del castillo de Auray. 

La primera respuesta que Pablo y Lusign 
obtuvieron de las personas á quienes interro 
roo, fué la nueva del casamiento de Margari 
de Auray con el señor de Lectoure. Lusigni 
creyó que su amante le había olvidado, y en 
primer arrebato de su desesperación, y á riesg 
de caer en manos de sus perseguidores, se e 
peño en ver por última vez á -'largarita, no fue 
sino para reprocharla su ingratitud; pero Pablo 
más sosegado y menos crédulo, le hizo dar pa 
labra de que no desembarcarla antes de recib' 
noticias suyas; luego, y después de haber a 
quirido la seguridad de que la boda no pod 
celebrarse antes de quince días, partió para Pa 
rfs, donde fué recibido por el rey, que le 
galó una espada con empuñadura de oro y 
concedió la cruz del ~lérito militar. Pabl 
aprovechándose de esta benevolencia, refirió 
Luia XVI la aventura de Lusignán, y obtu 
para éste, no sólo el perdón, más también, y e 
recompensa de sus servicios, el nombramieo 
de gobernador de Guadalupe. 

Pablo, no obstante lo ocupado que le tenla 
las diligencias que le llevaran á la corte, n 
habla perdido de vista á ~\anutl, y cuando 1 
informaron de la partida de i:ste, salió de Parf 
después de haber mandado un aviso á Lusi 
gnán para que le aguardara, llegando á Aura 
una hora después que el joven conde. 

Ya hemos visto cómo Pablo se habla dese 
gañado del engaño en que estaba respecto d 
Margarita, cómo asistiera á la escena en qu 
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suplicó inútilmente á su hermano que se 
apiadase de ella no obligándola á casar con el 
barón de Lectoure, y, finalmente, cómo, al salir 
:del castillo, se habla reunido en la playa á Lu
signán, donde éste le estaba aguardando, avi
sado por una carta que el dla anterior le escri
biera el corsario. 

Pablo y Lusignán permanecieron reunidos 
fauta la caída de la tarde, á cuya hora, el pri
,JDCro, que, según dijera á Manuel, debla oir una 
,tevelación personal, se separó de su amigo, y 
tomó de nuevo y á pie el camino de Auray; pero 
ahora no entró en ti castillo, sino que siguió á 

largo la cerca del jardín y se encaminó á una 
ja que daba entrada á este y miraba á un bos

,aue perteneciente al fundo de Auray. 
Poco más ó menos una hora antes de c¡ue 

ablo saliese de la cabaña de pescador en la 
cual se habla nuevamente reunido á Lusignán. 

tra persona le precedía al encuentro de aquel 
quien él iba á pedir la revelación de su cuna; 
·cha persona era la marquesa de Auray, la al

tin heredera del apellido de Sablé, á la cual 
cmos hecho aparecer una sola vez en este re
to para describir su palido y severo semblante. 
omo de costumbre, la marquesa vestla de luto; 

_pero ahora llevaba, además, un velo negro que 
Je envolvía por completo. Y aquí encaja decir 
1oe el paraje en busca del cual, con la indeci
Ji6n de la ignorancia, iba nuestro esforzado é 
Jndiferente capitán, le era familiar á ella: era el 
tal paraje una como casa de guarda, situada á 
poca distancia de la entrada del parque, y habi. 
~a por un anciano para con el cual la marquesa 
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de Auray llenaba, desde hacia veinte años, un 
de esas obras de beneficencia laboriosa y continua 
que le valieran, ea una porción de la Baja Br 
taña, la fama de rígida santidad de que gozaba. 
Verdad es que tan solícitos cuidados á la ancia 
nidad prestábalos la de Auray con el mism 
semblante sombrío y solemne que hemos visto, 
semblante que nunca lo iluminaban las suaves 
emociones de la piedad; pero esto no quitaba 
que los prestara, como todos sablao, con una 
puntualidad que sustituía i la gracia y al he
chizo de la caridad cristiana. 

La marquesa puso el semblante todavía más 
grave que de costumbre cuando atravesó, con 
lentitud solemne, el parque de su castillo para 
dirigirse á la casita de guarda de la que hemos 
hablado; casita que, al de¡;ir de la gente, estaba 
habitada por un antiguo servidor de la famili 
Auray. La puerta de la mencionada vivienda 
estaba de par en par como para dar paso á los 
últimos rayos del sol poniente, tao gratos en e 
mes de mayo y tan vivificantes para los ancia 
nos. Sin embargo, eo la casita no babia alma 
viviente. La marquesa entró en aquélla, tendi6 
una mirada a su alrededor, y como si hubiese 
estado segura de que aquel á quien había ido á 
buscar no podía tardar en presentarse, resol
vió aguardarle. Sentóse, pues, la de Auray, pero 
semejante á las estatuas sepulcrales, que no es
tán en su centro sino á la sombra mortuoria de 
sus húmedas criptas, lo hizo en sitio donde no 
pudiesen dar en ella los rayos solares. 

Media hora hacia que la marquesa se encon• 
traba en la casita, inmóvil é imaginativa, cuan-
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-é1o entre ella y la moribunda luz del dla se in
terpuso un bulto. 
. La de_ Auray levantó lentamente los ojos, y 

no de pie en el umbral de la casita al perso
naje á quien estaba aguardando. 

El recién llegado y la marquesa se estreme
cieron como si el acaso les hubiese reunido 
como si no hubiesen tenido la costumbre de ver~ 
diariamente. 

-{Es usted, Achard? profirió la marquesa 
laablando la primera. Le estoy aguardando á us
led hace media hora. {Dónde estaba usted? 

-Si la señora marquesa hubiese tenido á 
bien dar cincuenta pasos más, me habría en

ntrado al pie de la encina grande, en el linde 
je} bosque. 

-Ya sabe usted que no voy nunca por ese 
lado, repuso la marquesa conmoviéndose visi

emente. 
-Hace usted mal, señora; en el cielo hay quien 

ilene derecho ~ nuestras corounes oraciones, y 
tal vez se admira de no oir más que las rolas. 

-Y {quién le dice á usted que yo no ore? 
,rofirio la marquesa haciendo un movimiento 

bril. {Lsted cree que los muertos exigen que 
rmanezcamos constantemente arrodillados so

sus tumbas? 
. -No, respondió el anciano con profunda 

tristeza; no creo que los muertos sean tan exi
,entes, señora; pero estoy persuadido de que si 
algo de nosotros nos sobrevive en la tierra, ese 
algo se estremece al ruido de los pasos d~ aque
llos á quienes hemos amado durante nuestra 
aiatencia terrena. 
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-tY si ese amor fuese culpado? dijo la m 
quesa en voz queda y profunda. 

-Por culpado que haya sido, señora, r 
pondió el anciano, bajando la v_oz a~ uníso 
de la voz de la marquesa, {Usted 1mag1na que 
sangre y las lágrimas _no lo han expiado? C( 
r.pe usted, señora, Dios fue entonces u~ JU 
demasiado severo para no ser hoy padre JDd 
gente. . 

-SI murmuró la marquesa, Dios ha perd 
nado t;l vez; pero si la socieda? supiese lo q 
Dios sabe, {perdonarla co~o Dios? . 

-¡La sociedad! ¡la sociedad! profirió el ª. 
ciano. Ahí su eterno asidero, señora. ¡La_ soc1 
dadl á ella, á ese fantasma se lo ha sacrifica 
usted todo: afecto de amante, afecto de e~posa 
amor de madre, dicha propia, ventura a¡cna .. 
¡La sociedad! El temor á ella es el que ha v 
tido á usted ese traje de luto, tras el cual 
creldo usted ocultarle sus remordimientos. 
ha tenido usted razón, pues ha logrado ust 
engañarla, haciéndole tomar por virtud los 
mordimientos que á usted la devoraban. 

Levantó con inquietud la frente la marqu 
de Auray, y apartó los pliegu~s de su velo pa 
mirar al hombre que de tan sJDgular manera 
estaba hablando; luego, tras unos insta?tes • 
silencio en que inútilmente escudriñó el 1mpa 
ble rostro del anciano, dijo: 

-La amargura con que usted me habla 
darla á sospechar que tiene usted un resen 
miento personal conmigo. éH~ falta~o á algu 
de mis promesas? élos que sirven a usted 
orden mía, no le respetan y obedecen cual yo 
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recomiendo? De no ser as!, basta que diga 
'8tcd una palabra. 

-Usted perdone, señora, es tristeza, no amar
ra; es el efecto del aislamiento y de la vejez. 

sted debe saber qué es el sentir pesares que no 
emos comunicar; qué derramar lágrimas que 

DO deben subirnos á los ojos y caen nuevamente 
f gota á gota en nuestro corazón. No, no tengo 

eja contra nadie, señora. Desde que usted, 
vida por un sentimiento al cual le estoy agra
ido sin intentar profundizarlo, se encargó de 
ar personalmente para que nada me faltara, 

ao ha olvidado usted un solo día su promesa, 
, como el antiguo profeta, en ocasiones he visto 

ir un ángel por mensajero. 
-SI, repuso la marquesa; se que Margarita 
mpaña á menudc, al criado encargado de ser

lrle á usted, y he visto con satisfacción los cu i
dos que á usted le prodiga y la amistad que 

te por usted. 
-Me parece que tampoco yo he faltado á mis 
bcres, repuso el anciano. Hace años que vivo 
jsdo de los hombres y he ahuyentado de esta 

á todo ser Tiviente; tanto temía para usted 
delirio de mis vigilias y la indiscreción de mis 
eftos. 
-Es verdad, es verdad; y, por fortuna, el se
to ha quedado bien oculto, dijo la marquesa 

;'poniendo la mano en el brazo de Achard; pero 
to, para mí, es una causa mas para no perder 

en un dia el fruto de veinte años más sombríos, 
is aislados, más terribles aún que los que 

usted ha pasado. 
-Lo comprendo: usted ha sentido más de una 
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vez volcársele el corazón al pensar de improvi 
que en el mundo había un hombre que qu' 
vendrla un dla á exigirme la revelación de 
secreto, y que á ese hombre no me cabía el 
recho de ocultarle cosa alguna. ¡ Ah! sólo ali 
ginarlo se perturba usted, ¿no es verdad? Tra 
quilicese usted, señora. El hombre ese se fu 
niño todavía, del colegio donde le haciam 
educar en Escocia, y hace diez años que na · 
ha oído hablar de él. Ser consagrado á la o 
curidad, se ha sustraido á su suerte, y aho 
anda vagando por la inmensidad de la tierra, s 
que se sepa dónde se encuentra. ¡Oh, pobre 
innominada unidad, perdida entre los millon 
de hombres que nacen y mueren en la super 
cie del globo! Se le habrán extraviado la ca 
de su padre y la señal con auxilio de la que de 
conocerle; ó, más bien todavía, puede que el i 
feliz ya no exista. 

-Al decir á una madre tales palabras, rev 
usted crueldad, repuso la marquesa. Usted 
sabe qué singulares secretos y contradiccio 
encierra el corazón de una mujer. Vamos á v 
mi viejo amigo, {el secreto que mi hijo ha igo 
rado durante veinticinco años , se hace hoy 
necesario á su existencia, caso de que .,toda 
aliente, que no pueda vivir si no se lo revela 
Créame usted, Achard, en bien de él, vale 
que continue ignorandolo. Estoy segura de q 
hasta lo presente ha sido dichoso. No modi 
que usted su existencia, no le inculque peo 
mieotos que pueden llevarlo á cometer una ma 
acción. No, en vez de lo que debes manifestarl 
dile que su madre ha ido á reunirse con su pad 
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el ~ielo, ¡y ojalá Dios fuese así. pero que, 
al morir, pues por más que tú digas quiero 
•erle, estrecharle, no sea sino una vez contra mi 
corazón; dile que al morir lo ha recomendado á 
su amiga la marquesa de Auray, en la cual ha
llará una segunda madre. 

-La co~prendo á usted: señora, profirió 
Achard sonriendo. No es la primera vez que abre 

ated esta vía, en la cual quiere extraviarme; 
lamente que hoy lo hace usted con más fran-

ueza, y, de atreverse, ó á lo menos si no me 
nociese como me conoce, me ofrecerla alguna 

recompensa para determinarme á faltar á la vo
ntad postrera del que duerme tan cerca de 

:nosotros. ¿No es cierto? 
Hizo la marquesa un gesto como para iote

t'UD!Pir_ al anciano; pero éste tendió la mano y 
os1gu16: 
-Escuche usted, señora, y lo que voy á de-

'rle fijelo usted en su mente como una deter
"nación _irrevocable y santa: seré, á las prome
s que hice al conde de Morlaix, tan fiel como 
he sido á las que hice á la marquesa de Au
y. El día que el hijo de aquél, ó el de usted, 

enga para presentarme la prenda de reconoci
iento y reclamarme la revelación del secreto se 
din:. En cuanto á los documentos que lo ates

guan, ya sabe usted que no deben ser entrega
s al hijo del conde hasta que haya muerto el 

marqll:és de Auray. El secreto está allí, en aquel 
trmano cura. llave no_ me abandona nunca, y no 
pueden qmtarmcla s100 robandomela o asesi
nándome. 

Las palabras del anciano revelaban una reso-
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lución inquebrantable. Ninguo poder humano 
pudo haberle arrancado el secreto antes de 
tiempo, ni podría impedirle que lo revelase una 
vez llegada la hora. 

-Pero, dijo la marquesa levantándose á 
medias y apoyándose ea el brazo de su sillón, 
usted puede fallecer aotes que mi marido, pues 
si bieo este está más enfermo que oo usted, en 
cambio tieoe usted más edad. (Adónde irían á 
parar entonces esos documentos? 

-El sacerdote que me asistirá en mis ultimas 
momentos los recibirá bajo secreto de confesión, 

señora. 
-Si, repuso la marquesa levantándose, y de 

esta suerte la cadena de mis cr!meoes se pro
longará hasta mi muerte, y el ultimo eslabón de 
ella estará soldado á mi féretro por toda la eter
nidad. En el muodo hay un hombre, uoo solo 
tal vez, que es inquebrantable como uoa peña: y 
es menester que Dios lo coloque ea mi camioo, 
no sólo como uo remordimiento, más tambii:o 
como uoa venganza; y es preciso que uoa tem• 
pestad me empuje hacia el hasta que me que• 
brante ... Tu tienes mi secreto en tus manos; 
está bieo: haz con el lo que quieras. Tu eres el 
señor, y yo la esclava. Adiós. 

La marquesa se fue y se encaminó de nuev 

al castillo. 

VIII 

. -Sí, dijo el anciano mirando como se ale
¡aba la _de Auray, se que tienes de bronce el co
razón,_ inseo~ible á todo temor, salvo el que Dios 
te ha 1~fu?d1do en el alma en sustitución del 
rem~rd1m1eoto. Per_o esto basta, ¿no es verdad? 
1Ah. e~ comprar bien cara uoa fama de virtud 
al precio de un terror eterno. Cierto que la fama 
de la. marquesa de Aura y está tan arraigada, 
q_ue s1 la verdad surgia de la tierra ó bajaba del 
ci~lo serla tratada de calumnia. En fin, cuando 
Dios hace la~ cosa~ sabe por qué las hace, y lo 
que ha_ce esta esenio coa mucha anticipación ea 
su sabiduría. 

-~luy bien raciocinado, dijo una voz fresca 
Y sonora, respondiendo á la máxima religiosa á 
que acababa de dar expansión el resignado 
Achard. Ea verdad le digo, amigo mío, que ha
bla usted como el Eclesiastés. 

El anciano volvió el rostro y reparó en Pablo· 
e! cua\, llegado al salir la marquesa, no habí; 
sido viSlo por ésta, tan preocupada estaba con la 
escena que acabamo~ de describir sucintamente. 
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