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débil mano dejándolo a obscuras en el borde del cai:nmo, · 
tanto, que, al primer paso que da en la alta cima, se pre­
cipita en el abismo. César, en nombre de los dioses, te 
ruego que me escuches, porque el hombre de la antorcha, 
ese hombre que está próximo a expirar, eres tú ... 

L.-Si, bien dices Bruto; es la ley común; pero el des­
tino no se muestra igual para todos; cada uno labra el suyo 
según su corazón; y mientras unos quedan pequeños, otros 
se engrandecen. Todo está en escuchar la voz secreta que 
dice a la serpiente: «¡Arrástrate!,> y al águila: <<¡Vuela!i> 
Ahora bien, la voz secreta que yo escucho, me dice: <<¡Ade­
iante, César, adelante! Tu edificio espera el último asiento; 
mientras le quede algo que hacer, nada ha hecho César.>> 

C.-¿Y qué más pretendes hacer, César? Has someti­
do a los bretones; los galos están vencidos; Cartago está 
amordazada y ruge atada a la cadena; las dentelladas de 
la loba romana hacen sangrar a Egipto, y el Eufrates sólo 
es uno de los mil abrevaderos en los que nuestros caballos 
apagan su sed. Ninguno se atreve a resistir, todos los obs­
\áculos se allanan, el rebelde de ayer pide hoy clemencia. 
Y a sea por cálculo, o esperanza, o bien por amor o miedo, 
todo se somete a tus leyes, y tu águila vencedora se cierne 
sobre la tierra, contemplando al sol de~de las nubes en 
que el trueno ruge. ¿Qué más necesitas? ¿Qué más ambi­
cionas, tú, a quien en vida apellidan divino? ¿No tienes 
aún suficiente? ¡.Debes castigar a Roma por haber hecho 
de ti, al erearte, más que un hombre? 

L. -J arnás ha hablado Roma, de la que más que celoso 
te haces abogado, corno tú lo haces ahora, bien lo sabes. 
BrQto. Es la nobleza la que así se expresa, a la que mi fa­
ma deslumbra y mi gloria mortifica, sobre todo desde el 
dia en que,.¡'atal a sus proyectos, cogí al Titán, mi rival, 
cuerpo a cuerpo en los campos de Farsalia, hiriéndole en 
el rostro con el mismo golpe que derribó a Pornpeyo. No, 
Bruto, tú no ignoras que el pueblo es mio, porque así lo 
han decidido los dioses. 

C. -¡Calla, César, calla! Deja en paz a la gran víctima, 
pues tu victoria, andando el tiempo, podría convertirse 
en crimen ... Asi, pues, no insultes con tu sonrisa burlona 
al vencido cuya caída anonada a su vencedor, y cuyo es­
pectro irá agrandándose en la historia para manchar 
tu fama con su sangre. Aun no se ha fallado vues-
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tra tausa: los dioses rstuvieron por ti pero 
estuvo Catón. • por él 

L.-No parece sino que Bruto, en su odio eterno 
haya reemplazado al esclavo que va acompañando eÍ 
carro del tnunfador con solemne voz y que corno él . 
ne . t C . ' ' ' vie-par_a gn a~ a esar. en medio de la alegría en que bulle 
Roma. «¡Acu~rdate, Cesar, de que sólo eres hombre!>> 

C; -No; s1 devuelve intacto a los romanos el depósito 
que estos l_e confiaron, César es un dios. Mas si desoyendo 
este ~onse¡o César traiciona a Roma, no sólo deja de ser 
un ~10s, y queda por debajo del hombre para convertirse 
en lirano .. Pero (suplicante en vez de amenazador) cuando 
m~ veas caer a tus pl~ntas, y me oigas gritar por última 
vez con ~cen_to angustioso: <<¡Compasión para los romanos 
Y para ~1 rnJSrnoi>>, entonces modificarás tus proyectos 
¡Oh rabia! ¿No contestas?... .. .. 

L. -¡Paso a tu emperador! 
, C. -Pues bien, ¡muere, tirano! 
'Y el comediante, q~e poco a poco se había aproximado 

d 1::orenzo, al pronunciar estas últimas palabras, sacó un 
puna] ~e su pechera, y, desembozándose, dió a Lorenzo 
una punalada que hubiera sido mortal de no haber tro­
pe~ado la punta del arma con una cota de mallas que bajo 
el ¡u~ón llevaba el favorito del duque Alejandro. 

Sm embargo, fué tal la violencia del golpe que el¡· oven. 
se tambaleó. ~ ' 

-¡Ah_!-exclarnó el comediante echándose atrás, -­
el dernomo va acorazado. 

Lorenz~ echóse a reir con toda naturalidad, quizás. 
por vez pnmera, y abalanzándose de un solo brinco al 
cuello del comediante, entablóse una lucha tanto más es­
pantos~ cuanto que, no obstante ser muda, adivinábase 
que sena mortal. 

En el primer momento, cualquiera, al ver el aspecto de. 
aquellos dos ~ornbres,. uno de ellos robusto y musculoso- ' 
Y el_ otro_ débil y afernmado, cualquiera habría concedido­
!~ v1ctona al que reunía todas las apariencias de la fuerza. 
Sm embargo, al cabo de un minuto, el atleta fué el pri­
mero _en sentirse rendido, y, al caer en el suelo exhalando 
un gr1!0 ahogado, se halló a discreción de su endeble ad­
versano. 

En la mano de Lorenzo apareció aquel diminuto pu-
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ñal agudo como lengua de víbora, y con el que, una nora 
antes taladraba florines en casa del duque. 

-¡Ah!-exclamó· Lorenzo con acento alterado Yacer­
cando el puñal al cuello del comediante, -,me Pª:ece que 
los papeles se han cambiado, y que es Cesar qmen va a 
matar a Bruto. ' . 

-¡Podéis dar gracia~ a Dios, du~ue AleJandrot-mur-
muró con voz desfallecida el comediante., · 

-¿Eh? ¿Qué estás diciendo?-excla~o Lorenzo apar-
tando su puñal del cuello de su adversario. . 

-Nada-contestó con voz sombría el fingido come-
diante. 

-Algo dijiste-insistió Lorenzo. . . 
-Pues lo que digo-contestó el esbirro, es que D10~ no 

permite que Florencia sea libre, puesto que el duque Ale­
jandro ha tenido en vos un escudo. 

-Entonces, ¿era al duque a quien querías matar~ 
-Juré que moriría a mis manos. 
-¡Diantre! Esto cambia por completo ~a faz de }as co• 

sas-dijo Lorenzo soltando a s'u adversano.-Levantate, 
y explícame eso. _ 

El esbirro levantóse sobre una rodilla, y con voz. ~n 
que la vergüenza y la d~sesperac~ón se conf,undían, d1JO~ 

-No os burléis de m1, Lorenc1to. Intente daros muer 
te y no lo he conseguido; vos sois más poderoso que yo. 
Llamad a los vuestros y enviadme a la horca. . 

-¡Hombre! Cualquiera diría, con ,el rr:i.odo que tienes 
de expresarte, que tú eres el am_o aqm-d1~0 Lor~nzo co~ 
su peculiar aire zumbón.-Y si se me ~ntoJase deJarte vi-
vir, ¿quién podría impedírmelo? . . 

-¡Dejarme vivirl~exclamó el esb1rro tend1enclo las 
manos hacia el joven. ¿Podríais ~acer vos eso?. 

-Quién sabe, Miguel Tavolaccmo, -respondió L?renzo 
recalcando el nombre del que había intentado asesmarlo. 

·-¡Cómo! ¿Sabéis mi ntimbre?-exclamó con asombro 
el esbirro. . 

- y hasta quizá tu historia también, mi pobrecito 
Scoronconcolo. 

-En ese caso ya comprenderéis... . 
-Efectivamente, he oído hablar vagamente de la his-

toria, pues a la sazón me hallaba en Roma. Ea, cuénta-
m~ . . . 

UNA • NOCllE EN FLORENCIA 285 

-Puesto que me habéis conocido-dijo Tavolaccino, 
-¿sabéis quién era yo? 

-¡Claro que lo sél-respondió Lorenzo arrellanándose 
en su asiento-eras el bufón del duque Alejandro. 

-¿Habéis amado alguna vez, Lorenzo? 
-¿Yo?;.....repuso el joven con voz fría y penetrante.-

¡Jamásl 
-Pues bien, yo amaba; mi insesantez llegaba hasta 

eso. ¡Oh! Vos no sabéis lo que es verse aislado, desdeñado 
y excluido como lo está un infeliz bufón, el cual, cuando el 
príncipe se cansa de él, es la risa y diversión de sus cor­
tesanos. Vos ignoráis lo que es dejar de ser hombre para 
convertirse en un ser que ríe, y llora, y hace muecas ... es 
cosa a la que todos golpean para arrancar de ella los soni­
dos que más les convienen, un títere del que todos tiran 
del hilo ... ¡En esto estaba yo convertido!... Pues bien, en 
medio de aquel sombrío envilecimiento, de aquella obs­
curísima noche, brilló para mí un rayo de_ luz, es decir, 
fuí amado por una hermosísÍIRa joven, casta y risueña; la 
blancura de su frente superaba a la de los blancos lirios, 
y sus mejillas m~s frescas que una hoja arrancada del co­
razón de una rosa. Fui amado por aquella niña ... ¿com­
prendéis, monseñor? ... fui amado por aquella niña, yo, 
infeliz bufón, pobre corazón aislado, triste cabeza huera ... 
Mi pecho alimentó entonces todas las esperanzas que los 
demás hombres alimentan; soñé en la embriaguez del 
amor, vislumbré los goces de la familia ... Ftú a encontrar 
al duque y le pedí licencia para casarme ... <<¡Casarte!>>, me 
dijo el duque echándose a reir a carcajadas. «¿Es que te 
has vuelto loco de veras? ¿No sabes, acaso, qué es el ma­
trimonio? ¿No has notado que desde que me casé no hay 
quien pueda divertirme? Apenas te habrás casado, Sco­
ronconcolo mío, te pondrás triste, taciturno, receloso, y 
ya no me harás reir. Ea, no vuelvas a hablarme del asun­
to, e, de lo contrario, mando que te den veinte azotes.>> 
Sin embargo, al día siguiente le hablé de nuevo, y cumplió 
su palabra ... Jacobo y el Húngaro fueron los encargados 
de azotarme hasta que la sangrebañó mis espaldas. No me 
di por vencido y volví a hablarle al subsiguiente día; en­
tonces me difo el duque: « Veo que la enfermedad es inve­
terada, y que para curarla tendré que recurrir a los grandes 
remedios.>> Y con el tono del amo que se interesa por su 
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-eriado preguntóme cómo se llamaba m1 amada, don e VI· 

vía y quién era su familia. Yo, creyend~ que el duque con­
:sentía en mi ventura, arrojéme a sus pies y le bese las ro­
dillas; después, loco de alegría, corrí a casa de Nella, y 

asamos un día de inefable dicha. Aquella noch~ h~bo _u~ 
iestín en palacio, y en élfiguraban_ F:ancisco Gmcc~ard1m, 
Alejandro Vitelli y Andrés Salvtab, como. también_ :yo, 
-que en ninguno faltaba. Cuando la convers~c1ón, la mus1ca 
-y el vino les hubo calentado la cabeza, abnóse una puerta, 
por la que lanzaron entre ellos a una rnuc?acha ... Aquella 
virgen aquella mártir, monseñor, era rn1 amada, por la 
-que h~biera sacrificado mi vida; era Nella; .. ¡Oh!-~xcla­
mó el esbirro echándose a los pies de Lore~zo,-de3ad~e 
vivir, monseñor, dejad que me veng~e, Y os Juro.por qmen 

· soy, que, una vez haya degollado el tigre, volye;e para ten­
·<:lerrne a vuestros pies y deciros: Vengaos en rn1 vos ahon¡, 
monseñor, yo ya me he vengado en él.... .. 

-Pero tú no me lo cuentas todo, M1gue!-d13o_~oren­
zo, sin que en su semblante se adivinara la 1rnpres10n que 
el relato Je causara. . , . . . ?--

-¿Qué queréis que os diga, y que importa lo _demás. , 
replicó el esbirro. -Abandoné aquella corte maldita, Y corn 
corno un desatentado hasta encon_trarme fuera de _Toscana. 
En Bolonia hallé a Felipe Strozz1, el cual ya sabia yo que 
era uno de los más encarnizados enemigos del duque, Y 
entré a su servicio con expresa condición de que al regre­
sar-a Florencia sería yo quien mataría a Alejandro. Anoche 
llegarnos, y al pasar ·por delante del convento de la Santa 
Cruz vi que se llevaban el cuerpo de Nella, muerta de ver­
güen~a, de dolor y desesperación ... Y ahora ya os lo he 
contado todo ... 

-Es verdad-exclamó Lorenzo;-porque _en cuanto 
.a la orden qúe de Felipe Strozzi recibiste de asesmarrne por 
haberme negado a casarme con su hija, asi corno el haberte 
fallido tu tentativa, no merece la pena que de ello se hable. 
Comprendo... , , 

Detúvose un momento Lorenzo, y despues con, 
tinuó: • • d 

-Dime, Miguel, si en vez· de llama; a _mis cna os Y 
hacerte ahorcar como no hace mucho tu mismo me acon­
:sej abas, te con~~rvase la vida v te devolviese la libertad, 
pero con una condición ... 
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-La acepto sin saber cuál es-exclamó el esbirro; 
-mi vida puede serviros de garantía. 

-Miguel-siguió diciendo Lorenzo,-también yo ten-
go que vengarme de alguno ... 

-¡Ah!-ex'.clamó el esbirro-a los grandes señores les 
es mucho más fácil vengarse ... 

-No lo creas, Miguel; porque yo me refiero a uno de 
los más íntimos del duque, uno de los que estaban presen­
tes en la orgía de Nella. 

-Soy vuestro, monseñor, y por lo tanto; podéis contar 
conmigo. Y si temieseis que me escapase, hacedme ence­
JTar en un calabozo del cual poseáis vos sólo la llave, y no 
me hagáis salir de él sino para matar a vuestro enemigo .. . 
concediéndome luego que acabe a mi vez con el duque .. . 

-Concedidó; pero ¿quién me responde de tu fidelidad'? 
-Por la salvación de Nella juro seros fiel-exclamó el 

esbirro tendiendo la mano. -Espero vuestras órdenes, 
monseñor; ¿qué debo hacer? 

-Lo que tú quieras ... Ve a reunirte cori Felipe Strozzi, 
a quien tu tardanza debe tener impaciente, y dile que no 
has podido llegar hasta mí, y que si no me has matado hoy, 
me matarás mañana. 

- ¿Eso es lo que de mí deseáis? 
-Sí; además, todas las noches, de once a una, deberás 

_pasearte por la calle Ancha. 
-¿Entonces me enviaréis a ella alguna persona, mon-

señor? . · 
-No; quien irá a ella seré yo cuando te necesite. 
-¿Eso es todo lo que me ordenáis? 
-Sí, ve. A propósito, ¿necesitas dinero?-preguntó 

el joven tendiendo a Miguel una bolsa repleta de monedas 
de oro. 

-No, gracias-respondió el esbirro apartando la bolsa 
con la rnano;-pero podéis hacerme un regalo de más valor 
para mi.. 

-:De buena gana. 
~Dejadme que torne una espada de aquella panoplia. 
-Escoge entre ellas. 
El esbirro fué exarninándo una tras otra las cinco o 

seis tizonas suspendidas de la pared, y, finalmente, sus 
'>jos se fijaron en una hoja de Brescia montada a la espa­
fí.ola 
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-Esta, monseñor-dijo Miguel. ' ~ 
-Puedes quedarte con ella-con~estó Lore~?· Yana-

dió para si:-Inteligente en la materia es el br?>on. 
-¿Quedamos, pues ... ?-pregunt6 el esbrrro. 
-En que pasearás todas las noches, de once a una, 

por la calle Ancha. 
-¿Hoy también? 
-También. 
-Perfectamente, mons-miol -dijo Miguel ciñéndose su 

espada; contad conmigo. 
-¡No he de contar1-replic6 Lorenzo. . , 
Cuando el esbirro estuvo fuera, Lorenzo, sonnendose, 

se decía: 
-Me creo más afortunado que Diógenes y que he ert-

contrado al hombre a quien buscaba. 
Después se qu~d6 pensativo y como tratando de re­

cordar algo importante que tenía que hacer; de pronto se 
di6 una palmada en la fr~nte, y exclam~: . 

-¡Pues no se me olvidaba lo más prmc1pall 
Y sentándose a una mesa; escribió: 
«Felipe Strozzi se esconde en la celda de fray Leonardo 

en el convento de San Marcos.>> . 
Cuando hubo escrito estas palabras, Lorenzo tocó un 

silbato no tardando en· comparecer Birbante. 
-Lleva esto al duque Alejandra-dijo Lorenzo a Sl! 

criado,-y haz saber a todos, cuando bajes, q~e para nadie 
estoy en casa;_ únicamente estoy para monsenor el duque. 

VIII 

LA CELDA ·DE FRAY LEONARDO 

Entre las dos calles más hermosas de Florencia, la de 
la Sandía y la Ancha, se encuentra situado el convento de 
San Marcos en el que Felipe Strozzi había hallado abrigo; 
este convento es aún hoy lugar de peregrinación para los 
viajeros atraídos por dos recuerdos, artístico el uno, r~li­
gioso el otro; estos dos recuerdos son los cuadros, o, meJor 
dicho, los frescos del Beato Angélico, y el martirio de Sa-
vonarola. . . 

En la celda de uno de los discípulos de aquel hombre 
cuy'a memoria tanto se venera en Florencia, es donde sufl 
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últimos mom~ntos son refer~dos, citadas sus últimas pala­
bras, como s1 ayer las hubiese pronunciado; en aquella 
celd~ ~s donde, anualmente, se llena de flores el lugar de su · 
suphc10; y, finalmente, aquélla es la celda en la que Felipe 
Strozzi se babia refugiado. 

Al día sig~iente, por la mañana, el proscripto, ya más 
sosegado, envió a fray Leonardo a casa de su hija Luisa, 
e~ cual, com~ ,portador de los reproches paternales, reci-
bió la conf es1on de la joven. . 

Cuando regresó a su celda, el buen fraile abrazó a Feli­
pe Strozzi y le dijo: 

-Podéis bendecir, amar y besar a vuestra hija· como 
siempre lo habéis hecho; y perdonar a Lorenzo. ' 

-Os digo que Luisa le ama -exclamó el anciano -
Y que he visto salir de su casa a Lorenzo a la una d¡ la 
madrugada; os repito que es un infame. 

-Sí, es cierto que Luisa ama a Lorenzo-dijo fray Leo­
nardo,-pero le ama como a un hermano. 

-¡Puro y fraternal el amor de un Lorencito! ¿ Y sois 
vos, padre mío, vos, que estáis acostumbrado a leer en el 
corazón de los hombres, quien me dice eso? ¿Sois vos quien 
sale en defensa de aquel miserable? 

Fray Leonardo quedó pensativo un momento, y des­
pués, descansando la mano en el hombro de Strozzi con-
~~ ' 

-Vos Il!-ismo lo habéis dicho; pocas son las almas que 
no hayan sido por mí sondeadas, pocos los obscuros abis­
~os en que las pasi?nes humanas se agitan cuya profun­
dida~ no haya medido. Pues bien, Strozzi; jamás he con­
seguido leer en el pensamiento de Lorenzo no obstante 
ha~erlo ~irado con más pertinacia que a lo~ demás, pues· 
no ignoráis que durante mucho tiempo fué el la única es= 
peranza de los republicanos. Cuanto más he estudiado a 
las hombres, más obscuro se me ha presentado el corazón 
de L?renzo. Desde q~e ha regresado de Roma, hace ya 
un ano, se ha hecho impenetrable a todos los ojos, aun a 
los nuestros, pues ni una sola vez, durante ese tiempo, 
se ha acercado al tribunal de la penitencia. ¡Ohl-exclamó 
con ade~án de terror fray Leonardo-¡el que escuche a 
Lorenzo en confesión!... · 

-Eso si no muere sin confesarse-exclamó con acento· 
sombrío Felipe Strozzi. · 

IIORGIA.-19 
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-No importa-replicó el fraile moviendo la caneza;­
ama, y puesto que ama no se ha ~erdido todo para él. El 
amor es una creencia, y el corazon en el que queda un 
rayo de amor, jamás reniega por completo de _l?ios. . 

-¿No era aún bastante mi de~ventura -d110 Strozz1, -
para que ese hombre amase a Luisa y fue~e por e}la corres­
pondido acabando así de quebrantar m1 corazon ya tan 
lleno de dudas? . 

-Strozzi, en vez de acusar a Dios-exclamó el fraile, 
-debéis darle gracias de que la pobre niña, abandonada 
como estaba y en la creencia de que obedecí~ al amor pa• 
ternal, ha sabido conservarse pura ~orno un angel, no obs• 
tante haber amado como una mu1er. 

-¡Oh! ¡Si yo lo creyese así!-murm~ró Strozzi. 
-Podéis creerlo, yo os lo afirmo-d110 fray Leonardo. 
-¿Entonces, por qué ño viene ella a decírmelo?-

exclamó el desventurado padre, cuyo corazón rebosaba 
de dolor. -Me parece que si de sus labios lo oyera, mis 
dudas se disiparían. 

-Cesen, pues, vuestras duda_s, padre mí~-exclamó 
Luisa que conducida por el fraile a la contigua celda, 

' ' 'l b había escuchado toda la conversación y so o espera a una 
palabra de ternura de su padre para arrojarse ensus brazos. 

Al mismo tiempo que la joven entraba por una puerta, 
el buen fraile, deseoso de no ser un obstáculo a las expan­
siones del padre y de la hija; salía por la otra. 

Por un momento se confundieron las palabras con los 
besos, y únicamente Dios pudo oir las acciones de gr~cias 
que padre e hija le dirigían con voz apenas perceptible. 

Después, la mirada de Strozzi buscó a fray Leonardo, 
y le vió que cerraba la puerta. 

-¿Nos dejáis, padre mío?-dijo Felipe. 
--La dicha desaparece tan rápidamente-contestó 

fray Leonardo, -que cuando un hombre goza de ella bueno 
es que otro se halle cerca de él orando. 

Y dichas estas palabras; desapareció. 
Strozzi, más débil contra el gozo que no lo fuera con­

tra el dolor, dejóse caer en uno de los escabeles que el aus­
tero dominico utilizaba para sentarse. 

-¡Mucho debéis haber sufrido, padre mio, si, en efec­
to, habéis dudado de mí! -dijo Luisa sentándose a los 
pies de Felipe. 

UNA NOCHE EN FLORE?ICIA 291 

·-Sí,. ?Iuc~o he ,sufrido-~xclamó Strozz1,-pues no 
sabes; m Jamas sabras; con que ternura te amo, Luisa. El 
amor de los padres sólo ellos y Dios lo comprenden. Hace 
tres años que salí de Florencia, y, durante ese tiempo, so­
lamente he podido saber de ti a largos intervalos. Florencia 

. d ' que es m1 ma re, y tú, que eres mi hija, constituís mis úni-
cos amores, y aun creo que de las dos; oprimidas amo 
más a ti. 

-Os hallabais con mis hermanos, padre mío, y el pen­
sar que ellos os consolaban me servía de consuelo. 

-Tus hermanos_ son hombres fuertes, creados para 
la lucha y para sufrir. Un padre, al engendrar a un hijo, 
~abe que lo debe ~ 1~ patria. En cambio, una hija es el 
angel del hogar cristiano, es la estatua del amor virginal 
que ha reemplazado a los antiguos penates. Juzga, pues, 
cuánto no habré sufrido, hija mía, al pensar en los peligros 
que te amagaban en esta desventurada ciudad y al ver que 
no podía protegerte ... Mas dime, Luisa querida, ¿en qué 
te has ocupado durante todo este tiempo? 

-En orar y amar, padre mío-contestó ·la joven.­
He orado por vos, y he amado a Lorenzo. 
- ~¿Es cierto, pues, que le amas?-preguntó Strozzi 
suspirando. 

-Le amo tanto, que, si lo perdiera, no sé cómo podría 
Dios reemplazarlo en mi corazón. 

-Pero nadie sabe que os amáis, ¿verdad?-preguntó 
Felipe titubeando. 

-Todo el mundo lo ignora. 
-¿Dónde y cómo os veis? 
-Hasta que me dijo que abandonase la casa de mi tía· 

en ell~ nos hemos visto, pero desde entonces; nos vemos e~ 
la casita de la plaza de la Santa Cruz, adonde él viene dis­
frazado ora de un modo, ora de otro, pero sin abandonar 
nunca el antifaz, y cada vez adoptamos una nueva señal 
para la próxima entrevista. Lorenzo, tan pronto está ani­
mado y risueño, como sombrío y desalentado; o bien llora 
"orno una mujer, o está alegre como un niño. 

-¿Y tú? _ 
-Yo según le veo así estoy, pues su alegría me alegra 

Y su tristeza me entristece. 
-¿ Y de la boda concertada entre vosotros, ¡. sigue ha-

blándote? ' 

• 



• 
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-Sí con bastante frecu~ncia, padre. Entonces se en­
tusiasm~. y habla de lo venidero, del poder• de 1~ Corona; 
en fin de cosas que. son incomprensibles para Illl. 

-;Hija mía! ¡Hija mía! . 
-Tranquilizaos, padre mío, no es a Lorenzo a qmen 

debéis temer. 
-Es cierto, ahora me haces recordar que aun .~e ame-

naza otro peligro ... ¿Conque te ama ese duqu~ mfame? 
-Todavía no me lo ha dicho nadie; pero varias veces, 

aun esta misma mañana, he sido seguida por hombres 
~nmascarados, y en los latidos de ~i c?raz?n he co.mpren­
dido que pesaba sobre mí un peligro mmmente. 

-¿Sabe el duque .dónde habitas? , 
-Desde no hace muchas horas. 
-¡Válgame Diosl 
-En cuanto lo supe me as_usté, pero L~renzo me ha 

vuelto la confianza diciéndome que nada tema que temer. 
-¡Lorenzo! ¿Has visto a Lorenzo? í 
-Sí, esta mañana. , 
-¿ y no te ha dicho que anoche nos encontramos el 

yyo? . 
-En ·efecto, me lo ha dicho . 
-¿ Y que te ofrecí a él por esposa'{ 
-También. 
-¿ y que no quiso ac.eptar tu mano? 
-Todo todo me lo ha dicho. 
-¿Qu/ opinión te ha merecido? 
-Me he compadecido de él, padre mío. 
_ 1Que te has compadecid?I . 
-Sí, porque sé que ha debido sufrir. 
-¿Dónde lo has visto? . . 
-En su propia casa._ . 
-¡Cómo! ¿Has tenido valor-para ir a la calle Ancha, a 

· aquella. casa infame? . . . . 
" -He ido, p~rque creí que el pehg~o era mmmente. 

-¿Cuál de los dos _ha siqo el que primero ha hablado 
de mí? 

-El, padre mio. 
-Pero no sabe dónde me-oculto, ¿no es cierto? 
-Al contrario, padre, no lo ignora. 
-¿Quién se lo ha dich9? 

. -Yo. 
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-¡Oh, desdichadal-murmuró el anciano-¡Me pier• 
des y te pierdes conmigo! 

-¿Pero es posible, padre mío, que supongáis ... ? 
-¿ Y es posible que seas tan crédula, que estés tan 

ciega? ¡Ah, L uisal El duque nada ignora en estos momentos, 
y tú, mis amigos y yo, nos hallamos en sus manos por culpa 
de tu insensata confianza, de tu loco amor. ¡Oh, desdicha­
da! ¿ Qué has hecho? ¡Que Dios te perdone como yo lo hago! 

Y Felipe Strozzi, que al pronunciar estas palabras se 
había levantado, dejóse caer de nuevo en su asiento re­
torciéndose los brazos. 

En la puerta del convento sonaron dos aldabonazos. 
-¡Escuchal-dijo Strozzi tendiendo la mano en direc­

ción al sitio de donde venía el ruido. 
-¿Y bien?-preguntó Luisa jadeante. 
-¿No has oído? ¡Mira, y convéncetel-exclamó el 

anciano arrastrando a su hija hasta la ventana de la cel• 
da, desde la cual pudo ver Luisa el brillo de las armas. 

-¡El duque!... ¡Y-le siguen soldados!. .. ¡Esbirrosl. .. -
exclamó la joven. -¡Ah, padre mío, matadmel ¡Pero no, 
no es posible! ¡ Os habrán traicionado! 

-Sí, me han traicionado.-exclamó Felipe, -pero ha 
sido mi hija la que me ha hecho traición. 

-¡Oh, padre míol-dijo la joven sollozando,-antes 
de condenarme, esperad ... 

Poco tuvo que esperar el anciano, pues, a los pocos mo• 
mentos, fray Leonardo apareció en la puerta de la celda, 
y dirigiéndose a Felipe Strozzi, le dijo: 

-¿Estáis preparado para el martirio, );lijo mío? 
-Sí-contestó el anciano fríamente. 
-Está bien-dijo el fraile,-porque aquí están los 

verdugos. ' 
Y entonces se oyó la voz del duque Alejandro que 

decía: · 
-Quedaos en esta puerta y n-0 dejéis entrar a nadie. 

Vosotros, seguidme. . 
Y, acompañado de sus esbirros; Jacobo y el Húngaro, 

penetró en la celda. . 
-¡Ja, ja, jal -exclamó -el duque prorrumpiendo en 

una earcajada,-¿conque es cierto lo que me han dicho? 
¿Con que el lobo ha caído en la trampa? 

-¿ Quién eres tú y. cuáles :son tus deseos?-exclamó 
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fray Leonardo mterponiéndose entre e1 ctuque y 
Strozzi. 

-¿Pregúntasme quién soy'?-replicó con acento zum-
bón el duque. - Ya puedes verlo, mi dignísimo padre, soy 
un peregrino piadoso que visita las casas del Señor, para 
recompensar o castigar según sus merecimientos a los que, 
en su orgullo, se tienen por superiores a las recompensas 
y al castigo. ¿ Que cuáles son mis deseos? -añadió el du­
que apartando al fraile con violencia,-pues que me dejes 
libre el paso, pues tengo que hablar con ese hombre. 

Pero fray Leonardo púsose nuevamente delante de 
Felipe, exponiéndose él primero a la cólera del duque, y 
exclamó: 

-Este hombre es huésped del Señor, y por lo tanto,es 
sagrado, y antes que le echen las manos encima, tendrán 
que pasar por encima de mi cuerpo. 

-Perfectamente-dijo el duque cuyos ojos centellea-
ban,-pasaremos por encima de él. ¿Crees, acaso, que , 
quien no ha titubeado en hollar el cadáver de una ciudad 
para subir al trono, se detendrá temeroso de pisar el de 
un miserable fraile? 

-Ea-exclamó el Húngaro acercándose y esgrimiendo 
el puñal,-¿hay que ... ? 

-No, a lo menos por ahora-contestó Alejandro;--
tú llevas siempre mucha prisa.-Y dirigiéndose de nuevo 
a fray Leonardo, añadió: -¡Paso a tu duque! 

-¿Mi duque?-replicó el dominico;-no conozco tal 
nombre. No ignoro lo que es un gonfaloniero, como tam­
poco lo que es un prior, y estoy dispuesto a obedecer a un 
juez; pero no sé qué es un duque ni un ducado. 

-Entonces-repuso Alejandro, apretando los dientes 
con rabia, -¡paso a tu señor! 

-¡Mi señorl-continuó fray Leonardo con igual reso­
Jnción, -mi único señor es Dios que está en el cielo, y, 
mientras la voz de acá abajo me dice: <<¡Vete!», escucho 
que me dice la de arriba: <<Quédate.>> 

-¿Si? Pues espera-dijo el Húngaro. 
-¡Aguarda, repitot-exclamó el duque golpeando el 

suelo con el pie y lanzando al esbirro una mirada que le 
hizo retroceder;-cuando por casualidad soy paciente, 
bien puedes serlo tú también. ¿No ves que quiero evitar 
que esa joven se asuste?-Y volviéndose nuevamente 
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nacia fray Leonardo, añadió:-Pues bien, ya que no quie­
res conocer a tu duque ni a tu señor, ¡paso al más fuerte! 

Y a una señal de Alejandro, los esbirros apartaron a 
fray Leonardo que, descubriendo a Strozzi, lo dejó cara 
a cara con el duque. 

-~uque Alejandro-exclamó el anciano protegiendo 
a su h1J~ con ?l brazo, mientras insultaba a aquél, -siem­
pre babia cre1do q~e te bastaban tu canciller, tu a1guacil 
mayor y tu~ guar_d1as, para no desempeñar tú mismo el 
papel de esbirro. Si embargo, veo que me había engañado.>> 

-¿ Y te parece poco el placer de encontrar a un enemi­
go frente a frente?-replicó el duque echándose a reir. 
- ¿Me has tomado, acaso, por uno de esos que durante la 
noche, y cautelosamente, se introducen en una ciudad 
pen_naneciendo de día oculto.s en un cubil y que aguarda~ 
paciente y arteramente la hora de alargar el brazo en la 
s~mbra y herir por la espalda? No; yo me presento en pleno 
dia Y ª. la luz del sol para decirte: Strozzi, entre los dos 
hemos Jugado. una !errible p~rtida en la que nos aposta­
mos nuestra vida; tu has perdido, y, por consiguiente a ti 
te toca pagar. ' 

-Sí-:--repli~ó Felipe-y admiro al mismo tiempo la 
p~udencia de! Jugador que viene a reclamar su deuda tan 
bien acompanado. 

-¿Es que ~caso_ crees que tengo miedo? ¿Supones 
que no _hubiera ido sm acompañamiento a donde hubiese 
presu~ido poder. ~n~ontrarte? ¡Cuán engañado estás si 
t~~ cre1ste_l-Y dmg1éndose a Jacobo y el Húngaro, les 
d1Jo:-Sahd de esta estancia y cerrad la puerta y sea lo 
que fuere lo que oigáis, no entréis hasta que yo os llame. 

Jacobo y el Húnga~o intentaron resistir, pero el duque 
golpeó el suelo con el pie, y ~os dos esbirros dejaron a fray 
Leonardo, que fué a arrodillarse ante un reclinatorio, y 
abandonaron la celda cerrando tras sí la puerta. 

-Ea, ya esto_y solo contra vosotros dos, Strozzi-dijo 
el duque con alt1vez.-¡Ah! Comprendo, titubeas porque 
v~y ~rmad~. - Y ti~ando al suelo su espada y su puñal, 
ana_d1ó:-M1ra, arroJo mi espada y mi puñal. Ea, romano 
ª?bguo, ¿no hubo en aquellos tiempos un Virginio que 
d1ó muerte a su hija, y un Bruto que acabó con su sobera­
n~? ~a,. hazle inmortal como ellos, hiere ... ¿ Qué arriesgas? 
N1 s1qwera tu cabeza, pues ya sabes que el verdugo la 
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espera. Y a ti, traile, ¿qué es lo que te detiene? Recoge 
esa espada y sepúltamela por la espalda si es que no te 
atreves a mirarme de frente. 

-Dios prohibe a sus ministros derramar sangre­
contestó fray Leonardo con voz sosegada, pero firme;-de 
no ser así, duque Alejandro, tiempo haría que hubiera li­
bertado a Florencia del yugo de su tirano. 

- Y bien, Strozzi, ¿sigues creyendo que tengo miedo? 
-preguntó el duque. 

Luisa aprovechó el silencio que entre los tres se esta­
bleció, y con voz .temblorosa dijo: 

-No, monseñor, vuestra valentía es conocida de todos 
y os ruego que a ella igualéis vuestra bondad. 

-¡Calla, Luisal-exclamó Strozzi;-quiero entender­
que le diriges una súplica... . 

-Padre-insistió Luisa, mientras el duque envainaba 
nuevamente su espada y su puñal, -permitidme que ha­
ble, Dios dará fuerza a mis palabras ... - Y añadió echán­
dose a los pies del duque:-Monseñor ... 

-¡Levántate, niñal-exclamó el dominico levantán­
dose de su reclinatorio y abalanzándose a Luisa.-Nada 
de pactos entre el ángel y el demonio. ¡Levántate! 

-Haces mal, fray Leonardo-dijo el duque echándose 
a reir;-estaba tan hermosa en esa actitud, que iba a ol­
vidarme de mi ofensa para sólo acordarme de mi amor. 

-¡Hija mía! ¡Hija queridal-exclamó Strozzi estre-
chando a Luisa entre sus brazos. 

-¡Oh Dios míol-repuso fray Leonardo levantando 
los brazos al cielo, -si miras lo que pasa sin fulminar tus 
rayos, diré que tu misericordia es más grande aún que tu 
justicia. · 

-¡Jacob_o! ¡Húngarol-gritó el duque después de ha­
ber esperado un instante, como para dejar a Dios el tiempo 
de herir. 

-Estamos a vuestras órdenes, Alteza-dijo el Hún­
garo entrando con J acobo. 

-Conducid estos dos hombres a los guardias para que 
a su vez los lleven al Bargelo, -repuso el duque indicando 
a fray Leonardo y a Felipe Strozzi. 
. -¡:Monseñor! ¡Monseñor! - excl~mó Luisa, - no 
separéis al padre de su hiia ni al s·acerdote de su 
Dios. 
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-Cana· y quédate,-dijo Strozzi.-No des un solo 
paso si ~o quieres que te maldiga. · • 

-¡Oh! ~murmuró Luisa, y cayó de rodillas. 
. -Adiós, hija mía-dijo Strozzi;-desde este momento 

úmcamente Dios velará por ti; pero no olvides jamás que 
tu matador es Lorenzo. 

-¡Padre! ¡Padrel-exclamó la joven tendiendo los 
brazos hacia el anciano. 

Felipe Strozzi, a quien las súplicas de su hija no ablan­
daron, le dió un postrer adiós tal vez más colérico que tier­
no, y salió. 

-¡Oh, monseñorl-dijo Luisa dirigiéndose al duque,­
¿no puedo hacei: nada para salvar.a mi padre? 

-Al contrario-contestó el duque volviéndose desde 
l,a puerta y acercándose de nuevo a la joven,...:.tú eres la 
umca que puedes salvarlo. 

-Y para salvarlo, ¿qué es preciso hacer, monseñor? 
-preguntó Luisa. 

-Lorenzo t~ lo dirá-contestó el duque, y abandcnó 
la celda. 

IX 

EL BARGELO 

Felipe Strozzi y fray Leonardo, junto con Silvestre 
Aldobrandini, no obstante estar herido, y Bernardo Cor­
sini, así ·como los demás patriotas que el duque Alejandro 
juzgó del caso, como individuos del complot tramado 
contra él, fueron conducidos al Bargelo y encerrados en 
una misma habitación cuyas ventanas estaban enrejadas; 
sus paredes estaban llenas de inscripciones que los in­
numerables mártires de la misma causa que habían prece­
dido a los héroes de este relato grabaran en ellas. 

Era el Bargelo un inmenso edificio que Arnolfo de 
Lupo había construido para que sirviera de Audiencia y 
de prisión; colgado de una de sus paredes se ha encontrado, 
no hace mucho tiempo todavía, un retrato del Dante pin­
tado por Giotto. 

Es todavía uno de los monumentos de Floreneia que 
con más .grandeza y originalidad recuerdan aquellos te­
n-ibles tiempos de que .fueron mudos espectadores. 


