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más luz que la de un farol que ardía ante el nicho de una 
Virgen situado en la esquina del convento que miraba a 
la calle de la Pimienta. 

El reloj del Palacio Antiguo dió doce campanadas; 
era la media noche. · 

El hombre que se hallaba sentado en lo alto del muro 
acababa de contar las sonoras vibraciones del reloj con 
una atención que bien claramente demostraba lo poco 
que su indudablemente forzada vigilancia le distraía, cuan­
do por la calle del Diluvio y haciendo resonar sobre el 
empedrado sus espuelas y los herrados tacones de sus. 
botas, desembocó otro hombi·e que se dirigió directamente 
hacia la puerta del convento. 

Iba ya a llamar el nuevo personaje, cuando el del muro~ 
que lo había seguido atentamente con la mirada, y al que 
probablemente había reconocido solamente en su visible 
decisión de entrar en el convento, silbó de un modo que no 
dejó lugai: a dudas de que era una señal. 

En efecto, el recién llegado volvió el rostro, y, al oír de 
nuevo el silbido con iguales modulaciones que la vez ante­
rior, dejó caer silenciosamente la aldaba y se adelantó 
hacia el punto de donde la señal había partido; pero la 

· luna se ocultó en aquel momento y más conoció con quién 
tenía que habérselas al tocar la escala de cuerda, que no 
ul ver a su compañero. 

Entonces preguntó en voz baja: 
-¿Eres tú, Húngaro? 
-Si-contestó el designado con este nombre. 
-¿ Y qué haces en lo alto de esta pared, en vez de 

estar con el duque en el convento de la Santa Cruz? 
-El d1:1que no está en el convento. de la Santa Cruz-­

replicó el Húngato;-donde se halla es en casa de la mar­
quesa Cibo. 

-¿Y por qué está allí y no en el convento?-pregunt.ó 
el recién llegado. 

-¡Hombre! ¿ Y crees que voy a contarte desde aquf 
arriba los asuntos del duque? Sube y sabrás lo que de­
~eas saber. 

El que recibió esta invitación se dirigió a la escala de 
cuerda y trepó por ella con admirable agilidad; cuando 
llegó a la a;tura en que el Húngaro se hallaba, le pre­
gnntó: 
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-¿Qué ha pasado? 
-Lo más sencillo del mundo. La muerte de una monja 

ha puesto en conmoción a la comunidad entera. Fray Leo­
nardo estaba allí, y la buena abadesa, al par que ha dado 
a monseñor l~s gracias por la honra que había tenido la 
intención de hacerle, le ha suplicado que pasase otro dfo, 
o por mejor decir otra noche. 

-¿Y se dió por satisfecho Su Alteza con eso? 
-Su Alteza quería que la monja y el fraile que la ve-

laba fuesen echados a la calle; pero como yo soy católico 
a macha martillo, le he aconsejado que era preferible dejar 
en paz a la monja y sorprender con una visita a la hermosa 

· marquesa Cibo. <<¡Hombre! Es verdad; ya no ~ne acordaba 
de la pobrecita marquesa>> me ha dicho. Y como sólo se 
necesitaba atravesar la plaza, la ha atravesado. 

-Supongo que el duque no se ha servid.) de tu es-
cala. . 

-Claro que no... Como el marqués está ausente, ha 
entrado por la puerta, y como Lorencito prefiere dos se­
guridades a una, por eso me ha apostado aquí, por lo que 
pudiera tronar. · 

-En esto conozco a nuestro nene; ¡siempre prudente! 
-¡Silencio, Jacobol-dijo el Húngaro. . 
En efecto, por la parte de la calle de los Descontentos, 

se oía rumor de pasos. 
J acobo no sólo calló, si no que se puso nuevamente el 

antifaz. 
Aquel rumor era producido por dos hombres embozados 

en sendas y luengas capas, que no tardaron en aparecer 
por la esquina del convento, pasaron sin detenerse por 
delante de las calies de la Pimienta y de la Cloaca y atra­
vesaron diagonalmente la plaza para entrar en la calle 
Torcida. 

--Llama con precaución para no ser oídos por los -ve­
cinos-dijo uno de los embozados al otro. 

-No hay necesidad, traigo la llave-contestó el em­
bozado que acababa de recibir tal recomendación. . 

-Mejor-exclamó el que primero había hablado. 
Y los dos, sin reparar en Jacobo ni en el Húngaro, en­

traron en la calle Torcida, en la que se perdieron de.vista. 
--¿Qué significará esto?-dijo el Húngaro. 
-Esto significa-contestó Jacobo-que los que acaban 
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de pasar son dos pacíficos ciudadanos que se retiran a sus 
casas y uno de los dos, hombre precavido, trae la llave 
consigo. 

-Bien, sí; pero, ¿en qué casa entran? Baja y ve a verlo. 
Se me ha ocurrido una sospecha. 

-¿Cuál? 
-Baja, y ve a ver en qué casa se meten. 
Jacobo hizo lo que se le dijo, y al cabo de un rato vol=-

vió despavorido. · 
-¡1 h! ¡Húngaro!-dijo Jacobo en voz baja. 
-:-¿Qué pasa? · 
-No te has engañado. 
-¿ Qué sucede? 
-Que han penetrado en ia primera puerta de la iz-

quierda. 
-¿En el palacio de Cibo? 
-Sí. 
-¡Der Teufel!-murmuró el Húngaro. 
-¿Se halla solo el duque?-preguntó Jacobo. 
-No, ya te he dicho que está con su maldito primo. 
-¡Hombre! Te lo he preguntado nuevamente, porque 

estar con Lorencito o solo, todo es uno. 
-¡Ca, peor! 
-Ve a avisarlo. 
-Sí, para estorbarle inútilmente ... ¡Como me recibi-

ría tan bien! ... 
-¿Está armado? 
-Lleva su cota de mallas y su espada. 
-Entonces, bien. El duque dice con frecuencia qué 

con su cota de mallas y su espada vale por cuatro, y, si 
mis ojos no me han engañado, sólo han entrado dos. 

-Bueno, sube, que voy a decirte una cosa. 
-¿Cuál?-dijo Jacobo tan pronto como estuvo junto 

al Húngaro. 
Este, antes de responder, miró a todas.partes y escuchó 

,con la mayor atención. 
Después, y con voz sumamente baja, dijo: 
-¿ Y si fuese él el que le hubiese delatado? 
-¿Lorencito?-exclamó J acobo.-
-¡Quieres callarte, animal! 
-¡Hombre! ¡Es que dices unas cosas! .... 
-Pues supongamos que no he dicho nada. 
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-Al contrario, demos por sentado que nas hablado, 
pero explícame tus palabras .. 

-Pues bien ... 
El Húngaro interrumpióse y alargó el cuello en direc-• 

ción a la casa en que acababan de entrar los nocturnos 
personajes. 

. ~u~ ademanes eran tan expresivos, que su compañero 
m s1qmera pensó en pedirle la continuación de la interrum­
pida frase y tendió a su vez el cuello. 

-¡Alertal-exclamó de pronto el Húngaro, 
-¿Qué pasa? 
-:-Se están batiendo. 
-Es verdad ... oigo el ruido de los aceros al chocar. 
-Atacan a monseñor ... Ve y entra por la puerta de la 

calle Torcida, Jacobo ... Junto a la escalera encontrarás 
una alzaprima ... Yo entraré por aquí... ¡Firme, monseñor, 
firme ... aquí estoy! 

. Y mientras Jacobo descendía y, provisto de la alza­
prima, se lanzaba a la calle Torcida, el Húngaro desenvai­
naba su acero y se internaba en el jardín. 7 

Casi al mismo tiempo asomó la cabeza por lo alto del 
muro un hombre enmascarado que, agachado al ras de 
las canales, dió al Húngaro el tiempo de alejarse hasta 
perderse de vista; después descendió precipitadamente 
por la escala de cuerda, encaminóse a toda prisa al pozo 
de Sergio Caporano, sacó de debajo de su capa una cota 
de mallas que arrojó al pozo, y, volviendo al pie del muro 

h
, , 

escuc o con ansiedad. 
Al poco rato se dejó oir un ¡ay! lanzado por un hombre 

' indudablemente herido de muerte; cesó el chocar de espa­
das, y todo quedó nuevamente en silencio. 

-No cabe duda que uno de los dos ha muerto-dijo­
para sí el enmascarado;-pero, ¿cuál? 

La duda no fué de larga dur~ción, pues apenas el en­
mascarado acababa de hacer~e a sí mismo esta pregunta, 
en lo alto del muro y por la parte del jardín apareció un 
hombre que llevaba el acero entre los dientes, el cual, al 
ver.ª su compañero al pie de la escalera, se detuvo, sa­
cudió su espada para hacer caer de ella la sangre, y, cru­
zando los brazos, dijo con voz' tan sosegada como si no 
hubiese corrido ningún peligro: 

-¡Famosa es tu compañia, vive Dios, Lorencitol ... 
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Nos atacan dos hombres, y no sólo tengo que defenderme 
a mi, sino a ti también. 

-Monseñor-replicó Lorencito, -creía que habíamos 
ya c~nvenido en que yo sería el compañero de vue~tras 
fiestas, de vuestros plaéeres y de vuestros amores, pern no 
de vuestros combates, de vuestras emboscadas y de-vues­
tras estocadas ... ¡Qué le vamos a hacer, monseñor! Hay 
que tomarme cual soy o dejarme. 

-¡Cobarde!-exclamó el duque saltando al otro lado 
de la pared y empezando a bajar por la escala de cuerda. 

-Todo lo cobarde que queráis, monseñor~repuso Lo­
rencito. -A lo menos tengo la ventaja de que no oculto 
mi cobardía. -Y añadió, riéndose:-Por otra parte, ¿aca­
so visto yo una cota de mallas como la vuestra para darme 
valor? 

-¡Calla~ Ahora recuerdo que la he dejado en la -alcoba 
de la marquesa.-dijo el duque llevándose las manos al pe­
cho, con el ceño fruncido, y disponiéndose a subir de nuevo. 

-En verdad-exclamó Lorencito deteniendo al duque 
por el orillo dl! su capa -es preciso que ~uestra Alteza 
tenga el diablo enel cuerpo ... ¡Cómo! ¿Vais a exponeros 
nuevamente por una cota de mallas? 

-¡Caramba! Vale la pena -dijo el duque, cediendo, 
no obs1 ante, a las palabras de Lorencito, y bajando el 
escalón que ya había subido; -en mi vida hallaré otra que . 
mejor se adapte a mi cuerp'), pues la que he perdido 
estaba de tal modo modelada, que no ~me estorbaba más 
que un jubón de seda o de marta cibelina. _ 

- Y a os la enviará la marquesa u os la llevará ella mis­
ma. iSabéis que el luto va a sentarle admirablemente a la ' 
marquesa? ... Porque supongo que habréis matado alma­
rido ... 

-Tengo para mí que he matado a los dos. 
-¿Al otro también? 
-No puede ser de otro modo-respondió el duque mi-

rando su espada, tinta en sangre hasta la mitad de la ho­
ja -¡Como no tenga el alma enclavijada en el cuerpo! ... 
Pero ahí tenemos al Húngaro que nos sacará de dudas. 

En efecto, en lo alto ·del muro apareció el Húngaro. 
-¿ Y bien?-le preguntó el duque. 
-El uno está muerto, y al otro no le falta gran cosa, 

monseñor ... ¿Quiere Vuestra Alteza que lo remate? 
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-No ... Su ~ileocio al atacarnos me ha inspirado sos­
pecha~; apostana que el uno es el marqués de Cibo el 
~tro Silvestre Aldobrandini, que por fallo del tribunal ;stá 

esterra~o ?e Florencia. Si era él, su regreso, más bien qf e u~ mcidente, debía ser una conspiración. A visa al 

d
a gu~ciltmayor lo_ que pasa, y dale de mi parte la orden 

e aires ar al hendo. 
. . -Me parece, monseñor-dijo Lorencito;-que po­
driamos volvernos a la calle Ancha, pues creo que ara 
una noche ya ~asta con un hombre muerto y otro he~do·. 

h 
-Y ª?emas,. c~ando nada de provecho tenemos que 

accr_ aqm -replico el duque. 
D1sponia_~e el duque a echar por la calle del Diluvio 

para encammarse a la plaza- de Santa María la N 
cuando fué detenido por el segundo esbirro el cual leude.'?: 

Yo t 1 d ' · iJo. 
1 

- por es e a o, monseñor, oigo los pasos de algunos 
1ombres. ' 

d -Y Y~ también-añadió el Húngaro, llevándose . al 
uque hacia la calle de los Carros. 

. -¡Oh! 1?h!-repuso éste, -¿también tú estás aco-
qumado, Hungaro? • 

V 
-Algúnas veces, ·monseñor-respondió el esbirro . y 

uestra Alteza? . · 6 

-¿Y_o? ¡Nunc~!-contestó el duque, el cual a su vez 
pregunto a Lorenc1to: -¿ y tú? ' ' 

-¿Yo? ¡Siempre!-respondió el interpelado 
E! duque echo a andar, seguido de sus acompañantes, 

pl
y se mternaron en la negra callejuela que conducía a la 

aza del Gran Duque. 

II 

EL ESBIRRO TAVOLACINO. 

No se habían engañado lós esbirros del duque Alejan~ 
dro: en efecto, tres hombres se acercaban a la plaza de la 
Sdanta Cruz, pero no por la calle del Diluvio, sino por la 

e la Cloaca, paralela a aquélla. 
. Embozados en holgadas capas, tenían, sin duda inte­

res e_n no ser conocidos, pues uno de ellos, al lleg;r a la 
esquma de la calle, alargó la cabeza. escudriñó con la mi-
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rada la plaza, y no se animó a entrar ~n ella hasta que estu• 
vo convencido de que se hallaba desierta., . 

El que inspeccionara _la plaza era el mas anciano de los 
tres, y marchaba delante d_e los otros dos, al parecer hom-
bresde condición secundaria. , . 

-Me pareció que en esta plaza _ha~ia gente, .l\!iguel-:­
dijo con marcado acento de superioridad el an~iano di­
rigiéndose al que iba inmediatamente detrás _de el. . 

-No tendría nada de extraño que hubiese habido, 
Excelentísimo señor-respondió Miguel; ,.-cuando ~ntra­
mos por la puerta de San Galo, no era mas que m~dia no­
che. Por otra parte, muy bien podría ser que el rUido yro­
viniese de aq1,1ellos a quienes hab~a citado_ Vuecencia. 

-Puede ser-exclamó el anciano. -Mira, pasa por 
la calle Torcida y vuelve por la de los Carros, y de paso 
observa si en el palacio Cibo hay luz. Te espero aquí, en la 
penumbra de esta pared. . . . 

Miguel se alejó con el silenc10 y la prestez~ de qmen 
está acostumbrado a obedecer sin replicar, y se mternó en 
la calle Torcida. , 

Mientras tanto, el ancian~, cuya esta~ura y fis~nom1a 
revelaban que era personaje ?,e cuen~a, hizo una sena a su 
segundo criado, que obedec10 con igual presteza que el 
primero, y le dijo: 

-Mateo ve a casa de mi hermana, dile. que ya esto~ 
de regreso, y pregúntale si continúa viviendo con_ ella m1 
hija Luisa, o, si es que por alguna causa han temdo que 
separarse, que te diga dónde vive. . 

-No sé si la hermana de Vuecencia, que es dama muy 
prudente, me creerá y querrá deci~me 1~ que h~ de pre­
guptarle sin ver letra de Vuecencia-'-dlJO el criado que 
acababa de recibir la orden. 

-Es verdad-exclamó el anciano,-espera. , 
Y acercándose al nicho de la Virgen ante el cual ard~a 

el farol escribió con lápiz algunas palabras en una hoJ.ª 
de su libro de memorias, arrancó la hoja escrita y se la d1ó 
a Mateo. . 

El que hubiese estado cerca del que escribí~, hub!era 
visto que éste era hombre de sesenta a sese.nta y cmco ano~, 
fornido, alto, muy 'bien conservado, de OJOS negros Y bri­
llantes, de cabellos muy cortos, apenas entrecanos, Y 
lu_enga barba. 
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Mateo echó por la calle de la Pimienta; en cuanto al 

anciano, atravesó la plaza en toda su longitud y luego fué 
a esconderse en la penumbra de la pared cubierta de hie­
dra, desapareciendo entre sus hojas. 

Apenas el anciano hubo desaparecido, desembocó del 
Burgo de los Griegos un hombre, joven al parecer, el cual 
atravesó con ligereza y diagonalmente la plaza, hizo sonar 
tres veces la aldaba de la puerta de una casita situada en­
tre las calles del Diluvio y de la Cloaca, y, luego de haber 
llamado, dió tres palmadas. 

A esta doble señal abrióse una ventana por la que se 
asomó una mujer que dijo en voz baja algunas palabras 
a las qúe el llamador respondió de la misma manera. Poco 
después se abrió la puerta, la cual, después de haber dado 
paso al joven, volvió a cerrarse inmediatamente. 

El anciano siguió con la mirada aquella escena amoro­
sa, y estaba con los ojos maquinalmente fijos en la puerta; 
cuando de pronto se estremeció al oír una voz que pro• 
nunciaba su nombre. 

Volvióse con viveza el anciano, y al ver que el que aca­
baba de arrancarlo de su preocupación era Miguel, al que 
había enviado de descubierta, . dijo: 

-¡Cuánto has tardado! ¿Traes alguna nueva a lo 
menos? 

-Sólo una, pero terrible. 
-Habla, ya sabes que a mí puede decirseme todo. 
-Al entrar en su casa con Si1vestre Aldobrandini, el 

marqués de Cibo ha sorprendido al duque Alejandro; éste 
ha matado al marqués y herido gravemente a Silvestre. 

-¿ Quién te ha dicho eso?-preguntó el anciano. 
-A pocos pasos de la puerta del palacio del marqués 

he vis~o a un hombre que andaba penosamente apoyán­
dose en la pared, y, al acercarme a él, se ha dejado caer 
en un guardacantón, diciendo: <cSi sois enemigo, acabad 
con mi vida; si amigo, prestadme vuestra ayuda. Soy 
Silvestre Aldobrandini.>> 

-¿Qué has hecho tú?-exclamó el anciano. 
-Le he dicho quién era yo, y a quién servía, y le he 

ofrecido ayuda. Entonces se ha apoyado en mi brazo, ro­
gándome que lo acompañase a casa de micer Bernardo 
Corsini, en lo cual no hemos empleado mucho tiempo, pues 
micer Bernardo Corsini vive en la calle del Palacio. Al 

BORGIA.-16 
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llegar a la puerta, me ha encargado que os dij<'"º que huye­
rais. 

-¿Por qué? 
-Porque le es imposible recibiros en su casa, puesto 

que se ve obligado a pedir auxilio en otra. 
-Está bien-repuso el anciano. -Sin contarme a mí; 

hay en Florencia treinta y nueve Strozzi, lo cual quiere 
decir que tengo-otras tantas puertas abiertas; y aun cuan­
do me viese en la precisión de retirarme en mi propio pa­
lacio, el cual puede reistir perfectamente un sitio contra 
todas las tropas del duque Alejandro. 

-Monseñor-replicó Miguel,-cuanto más humilde 
sea la casa, más seguro estaréis en ella. Recordad que os 
llamáis Felipe Strozzi y que v11P1:t.n cahr.r.a está tasada 
en diez mil florines de oro. 

-Tienes razón, Miguel. 
-¿Luego os quedáis, monseñor? 
-Sí; pero tú puedes marcharte, puesto que no tienes 

los motivos que yo para quedarte. El centinela que nos 
ha franqueado la puerta de San Salo, no debe haber sido 
aún relevado, de modo que la retirada· es fácil. Ve pues, 
l\:figuel, te alzo la palabra. 

-Mo_nseñor-replicó Miguel-creía que Vuecencia me 
conocía mejor. Si Vuecencia tiene motivos para quedarse 
en Florencia, también los tengo yo para no salir de ella. 
Es menester que se cumpla el negocio para el cual he ve­
nido. 

Después, y mientras extendía el brazo en dirección al 
convento de la Santa Cruz, añadió con voz sorda y como 
hablando .consigo mismo: 

-Además, si intentase huir, de aquel convento sal­
dría una voz que me detendría gritándome que soy un co­
barde. Os agradezco, pues, vuestro ofrecimiento, monse­
ñc•r; pero si Vuecencia hubiese partido, yo le hubiera pe­
dido licencia para quedarme. 

¿ Oyó Felipe Strozzi a Miguel? eso es lo que no sabemos; 
lo cierto es que, en lugar de responder, se quedó, al parecer, 
abismado en meditación profunda. 

_ Precaria era, en efecto, la situación. Felipe Strozzi, des­
pués de haber aceptado el nombramiento del duque sin 
hacerle oposición, al conocer mejor al protegido de Clemen­
te VII y yerno de Carlos V, habíase alejado de él, hallán-
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dose en el destierro, por sus inmensas riquezas y su en• 
cu_mbrada representación social, jefe natural de los pro:.; .. 
cnptos. 

Str?zzi había contraído compromisos con el partido 
r~pubhcano, para cuyo cumplimiento, sublevando a los 
guelfos que q~~daban en Florencia, había regresado a 
ella e~ ?ompama del marqués de Cibo y Silvestre Aldc• 
h_randrn1, los cuales se hallaban en el destierro volunta­
riamente. 

Y a hemos. visto có~o se habían cerrado las dos casas 
en las que Fe!1pe Strozz1 esperaba encontrar asilo. 

. ¿Adó~de ,ir ahora? Un jefe de partido no se pertenece. 
S1 Str~zz1 caia en man?s del duque Alejandro, el partido 
repubhc?no quedaba sm cabeza, pues Felipe era el todo 
del partido. 

~staba Felipe Strozzi en lo más intrincado de sus re­
flexion_es, cuando la puerta del convento de la Santa Cruz 
s~. abnó dando paso a un fraile dominico que, en direc­
c10n a~ convento de San_ Marcos, atravesó la plaza y se 
enc_amrnó a 1~ call~ Torcida, en cuya esquina se hallaban 
Fehpe Strozz1 y Miguel Tavolaccino. 

~l oír el r?ido que produjo la puerta del convento al 
abnrse y sentir rumor de pasos, Felipe Strozzi levantó la 
cabeza y pregun~ó a Mig_u~l quién era el que venía. 

-~s un fraile domm1co, monseñor-respondió Ta-
volaccmo. 

-Es preciso que hable con él. 
- Y yo también. 
En efecto, Strozzi, cual una estatua de piedra se apar­

. tó de la pared y se dirigió hacia el fraile, el -cu~l al ver 
que se le acercaba un hombre, se detuvo. ' 

-P.erdonad, padre mío-dijo Felipe al dominico·-

M
pero, s1 no me engaño, pertenecéis al convento de San 

arcos. 
·-Así es-respondió el fraile. 
-¿Habéis conocido a Savonarola't 
-Soy su discípulo. 
-¿Os es grato su recuerdo? 

. -Su _memoria es venerada por mi como la cte los san-
tos mártires. . 

-Padre mío, estoy desterrado: las puertas del asilo 
ieon el cual contaba se han cerrado para mí, y tengo la 
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cabeza tasada en diez mil florines de oro. Mi nombre es 
Felipe Strozzi. Padre mío, en nombre de Savonarola, os 
pido hospitalidad. 

-Sólo tengo mi humilde celda de fraile, hermano mío, 
pero disponed de ella. 

-Padre mío, ved que os acarreo la proscripción, tal 
vez la muerte. 

-Bien llegadas serán, viniendo con el deber. 
-Así pues, padre mío ... 
-Ya os he dicho que podíais disponer de mi celda .. \. 

ella os precedo y en ella os aguardo. 
-Esta misma noche llamaré a la. puerta del convento 
-Preguntad por fray Leonardo. 
Los dos hombres se estrecharon la mano. 
-Perdonad, Padre mío-dijo Miguel deteniendo al 

fraile en el momento en que éste iba a reanudar su marcha. 
-¿Qué queréis, hijo mío?-preguntó el dominico. 
Miguel titubeó, pasóse la mano por su frente bañada 

de sudor, y haciendo un esfuerzo, dijo: 
-¿Una de las monjas del convento de la Santa Cruz 

se llama ... ? 
Detúvose Tavolaccino titubeando de nuevo. 
-¿Habéis olvidado su nombre?-preguntó el fraile. 
-Antes se me olvidaría el mío-respondió Miguel son-

riéndose con tristeza. -Se llama Nella. 
-¿Erais, acaso, pariente de la desventurada, o amigo 

suyo, o simplemente un extraño?-preguntó el dominico. 
-Era-dijo Miguel haciendo un llamamiento a todas 

sus fuerzas, -era ... su hermano. 
-Pues rogad por ella, que en el cielo se halla-replicó 

fray Leonardo GOn solemnidad llena de dulzura. 
-¡Cómo! ¡Ha muertol-exclamó Tavolaccino - con 

voz ahogada. 
-Esta mañana-repuso el fraile. 
Tavolaccino inclinó la cabeza sobre su pecho cual si 

el golpe hubiese sido superior a sus fuerzas; pero a poco 
volvió a levantar la cabeza, y dijo: 

-Señor, Señor, sois grande y misericordioso; desp-µés 
de esta agitada vida viene la tranquilidad del cielo; tras 
el dolor de un día, la bienaventuranza eterna ... ¿Me sería 
dado ver a Nella, Padre mío? 

-Sus restos mortales son trasladados esta noche al 
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convento de la Santísima Anunciación, donde pidió que 
la enterrasen. Al salir del convento, podréis verla. 

-¿Saldrá pronto, padre mío? 
-Mirad, ya sale. 
-Gracias-dij o Miguel besando la mano al fraile. 
Este miró nuevamente a Strozzi, le hizo con la mano 

una seña como para decirle que le aguardaba, y se alejó 
por la calle Torcida. 

En efecto, conforme había dicho fray Lorenzo, las 
puertas del convento de la Santa Cruz abriéronse de par en 
par, apareciendo bajo las bóvedas dos largas filas de peni­
tentes con hachones encendidos. Cuatro de los penitentes 
avanzaban entre las dos siniestras y luminosas filas, lle­
vando en hombros el cuerpo de una joven de diez y nueve 
a veinte años, la cual reposaba en un ataúd cuajado de 
flores y coronada de níveas rosas. 

La difunta tenia el rostro descubierto, el cual, a pesar 
de su palidez, demostraba haber sido de maravillosa her­
mosura. 

Miguel Tavolaccino, al ver aparecer el fúnebre cortejo, 
exhaló un gemido tan profundo y doloroso, que los que 
conducían a la difunta se detuvieron. 

-Hermanos - dijo Miguel, - permitidme rezar una 
oración. 

Tras estas palabras siguió un silencio que a la vez indi­
caba la admiración y el interés. 

-Dejad por un instante en tierra el ataúd-prosiguió 
Miguel. -¡Oh, hermanos míos! ese ataúd encierra el único 
corazón que me ha amado en este mundo, y puesto que 
ha dejado de latir, querría por última vez darla las gracias 
por su amor. 

Los penitentes dejaron el ataúd en el suelo y se apar­
taron para que Tavolaccino pudiese acercarse a él. 

Este se adelantó y arrodillándose piadosamente ante 
el ataúd, se inclinó hasta el cadáver, y dijo: 

-=r¿No es verdad, pobre Nella, que tu agonía fué menos 
dolórosa que tu existencia? ¿No es verdad que la muerte, 
a la que algunos tanto temen, es para otros una amiga 
pálida y fría que nos mece en sus brazos como una madre 
cariñosa y nos acuesta suavemente en el eterno lecho a que 
llamamos tumba? ¿No es cierto que en vez de llorar hago 
bien en mostrarme agradecido al Señor por haberte· lla-
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rr.ado a sí? ... Adiós, pues, Nella, adiós }>or la postrera ve~. 
Te amaba cuando estabas en la tierra, y ahora que estas 
e11 el cielo, sigo amándote más todavía ... Adiós, Nella ... 
Viva o muerta, he vuelto para vengarte. Descansa en paz; 
no tendrás que esperar mucho. , . 

E inclinándose aún más sobre el cadaver, Miguel <;Ie­
positó un beso en la helada frente de la joven; después se 
kvantó y dijo a los presentes: ,. . . 

-Gracias, hermanos míos; pode1s reshtmr ese.hermoso 
lirio a la tierra de la cual ha salido. Todo ha termmado; su 
cuerpo y su alma los confío en manos del Señor: . 

Después, con los brázos cruzados y la cabe~a mch1:ada 
sobre el pecho, Miguel fué a arrodillarse al pie del mcho 
cte la Virgen. 

Los penitentes cargaron nuevamente con el cuerpo 
de ]a joven, y al internarse la fúnebre _comi_tiva en la calle 
del Diluvio, la plaza quedó otra vez s1lenc10sa y obscura, 
si no desierta. 

Tres personas quedaban en ella; una de e!las era Felipe 
Strozzi que se apoyaba en los adornos de p1erro del p~zo 
Sergio Caporano, otra era Miguel que se hallaba ar.rodilla do 
a!lte la Virgen, y la tercera era Mateo que se hab1a queda­
do frente a la puerta del~ónvento, atraído por la singulari­
cad de un espectáculo, ~r cual le hizo olvidar por un mo­
mento la comisión que su arno le había encomendado. 

III 

FELIPE STROZZl 

También parecía haber olvidado Felipe Strozzi la co­
misión de que acabamos de hablar, -tan conmovido se 
}1aJ1aba por el espectáculo que acababa de presenciar. De 
1~o<lo que cuando Mateo, después de haber sondeado las 
tinieblas con la mirada, vió una forma humana resaltar 
sobre la armazón del pozo, en la que conoció a su amo, y 
se acercó a Felipe Strozzi, éste, en vez de hablarle de su 
bija, lo primero que le preguntó fué si conocía a la monja 
cuyo cadáver acababan de llevarse. 

-En efecto, la conocía, monseñor-respondió Mateo: 
-era la hija de mi compadre el viejo Nicolás Lapo, el 
cardador de lana. Recuerdo que hace uno o dos año~ r.ir-
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culó por Florencia el rumor de que el duque AleJandro la 
había hecho robar de casa de su padre, ingresando en un 
convento pocos días después de su desaparición. Desde 

-entonces, según acaba de decirme uno de los penitentes, 
la infortunada no ces_ó de orar y llorar, hasta que esta ma­
ñana ha muerto como una santa. 

-¡Oh duque Alejandrol-exclamó Felipe, -ésta es 
Jtra víctima tuya que va a clamar venganza ante el trono 

. del Señor ... ¡Quiera Dios que sea la última! 
El anciano agitó la cabeza como para apartar de sí los 

pensamientos extraños a su persona y no entregarse más 
que a los suyos propios, y volviéndose hacia Mateo, le 
preguntó con acento menos sombrío y casi sonriéndose: 

-¿Has visto a mi hermana? · 
-En efecto, monseñor, la he visto. 
-¿ Qué te ha dicho? Vamos; habla pronto. ¿Está buena 

mi hija? 
-A lo menos así lo cree ... 
-¡Como! ¿Que así lo cree? 
-Como habéis supuesto, monseñor, vuestra hermana 

ha tenido que separarse de la señorita Luisa. Vuestra her­
mana ya os dirá, cuando os vea, e~_,motivo. 

-Pero, entonces, ¿dónde se halla mi hija? 
-Está escondida en esta misma plaza, en una casita 

en la que vive con la anciana Asunción, no habiéndose 
atrevido a venir vuestra hermana hace quince días, te­
merosa de que la siguieran. 

-¿Y esa casita ... ?-preguntó Felipe con inquietu~. 
-Está situada entre la calle de la Cloaca y la del Di-

luvio. 
-¡Entre la calle de la Cloaca y la del Diluvio!-excla­

mó Felipe, recordando que precisamente era la casita en 
la que media hora antes había visto entrar un hombr~. 
Te equivocas, Mateo ... mi hermana no te ha dado esta di­
rección. 

-Con perdón de Vuecencia, la dirección que acabo de 
dar a monseñor es la que la señora Caponi, temerosa de que 
~e me olvidara, me ha dado por escrito. 

-¿Y mi hija vive sola en la casita?-preguntó el an­
ciano Strozzi secándose el sudor que inundaba su rostro. 

-Sola con la vieja Asunción. · 
-¡,Sin otra muier? ... 
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-Sin nadie más. 
-¡Oh! ¡Dios mío!-exclamó Felipe, el cual tuvo que 

apoyarse en los adornos de hierro del pozo para no caer 
al suelo. 

-¿Qué os pasa, monseñor?l-preguntó Mateo. 
-Nada-respondió el anciano, a quien las palabras 

de su enviado habían vuelto en sí;-un vahído. Ve a la 
plaza de San Marcos, y espérame frente al convell:to de 
dominicos· dentro de un cuarto de hora estoy contigo. ' . -Sin embargo, monseñor ... -objetó Mateo, compren-
diendo que algo extraordinario le sucedía a su amo. 

- Ve, Mateo, ve -repitió Felipe con tanta dulzura y 
tristeza, que el anciano servidor se alejó sin intentar más 
resistencia. 

Entonces Felipe Strozzi se dirigió hacia la casita con 
paso cauteloso, resuelto a derribar la puerta si no la abrían; 
pero al instante en que adelantaba la mano para coger la 
aldaba, la puerta giró como por encanto sobre sus goz~es, 
dando paso a un enmascarado que, antes de que hubiese 
tenido tiempo de retroceder, se sintió cogido por el cuello 
de su jubón. 

-¿ Qué quieres?-preguntó el enmascarado. 
-¿Quién eres?-dijo a su vez Felipe Strozzí. 
-¿Qué te importa?-respondió el del antifaz haciendo 

es{uerzos para desasirse de la férrea mano de Felipe. 
-De tal suerte me importa-exclamó el anciano arras­

trando al desconocido hasta el centro· de la calle, -que 
quiero saberlo inmediatamente. 

Y acompañando estas palabras de un movimiento tan 
rápido que el desconocido ni siquiera pudo preverlo, 
Strozzi le arrancó el antifaz, 

Corno para secundar los deseos del ultrajado padre, 
la luna pasó entre dos nubes y proyectó un rayo de luz 
sobre la plaza de la Santa Cruz. 

Los contendientes se miraron mutuamente, y al cono-
c.erse, lanzaron ambos una exclamación de sorpresa. 

-¡Felipe Strozzil-exclamó el joven. 
-¡Lorencito!-dijo el anciano. 
-¡Felipe Strozzil-repitió -el joven con un acento de 

terror que no pudo reprimir. -¡Oh desventurado! ¿ Qué vie­
nes a hacer en Florencia? ¿Ignoras, acaso, desgraciado, que 
tu cabeza está puesta a precio? 
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-\Tengo a pedir cuenta al duque de la libertad de Flo­
rencia, y a ti de la honra de mi J,Jja ... 

-Si no hubieses venido más que para lo último, fáéil 
era el remedio, mi querido tío; porque la honra de tu hija 
está tan entera como si su celosa madre se la hubiese lle­
vado con ella en su sepultura. 

. -¿Sales de casa de mi hija a las dos de la madrugada, y 
chces que Luisa es aún digna de mí? ... ¡Mientes! 

-¡Pobre Felipe! El destierro y la desventura han hecho 
que perdieses la memoria-dijo Lorencito con acento 
mmbón. -Pero dime, ¿has olvidado que casaste con Julia 

, Sodarini, hermana de mi madre? ¿ Que Luisa y yo estába~ 
mos prometido sel unoalotro? ¿Que tu santa mujer, cuan­
do vivía, me trataba igual que a sus hijos Pedro y Tomás? 
¿Qué hay, pues, de extraño en que siga amando a Luisa y 
que ella continúe amándome, cuando tú mismo aproba­
bas nuestro amor? 

-Es verdad-exclamó Strozzi pasándose la mano por 
la frente, -se me había olvidado todo eso; pero ·no ternas, 
haciendo un esfuerzo iré acordándome ·de todo ... ¿No lo 
dije? Empiezo a recordar ... Escucha ... Sí, eres mi sobrino, 
y mi mujer y yo os destinábamos uno a otro, y te tratá­
bamos como a nuestros hijos. Pues bien, Lorencito, ha 
llegado el momento; tienes veinticinco años y Luisa diez 
y seis. Yo proscriptoyella aislada, necesita que alguien la 
ame como padre, como esposo. Lo único que la tiranía y 
el destierro no me han arrebatado todavía es ella, corno ella 
es el único ángel que por mi ruega en la tierra ... Pues bien, 
yo, pobre proscript_o, te doy mi único ángel, mi única espe­
ranza ... Cásate con Luisa, procura hacerla dichosa, y sea 
c.ual fuere el precio del tesoro que te doy, no sólo creeré 
que estamos en paz, sino que te soy deudor todavía. 

Lorencito escuchaba con visible emoción al anciano; 
pero al oír que éste le oír<: cía la mano de su hija, se hizo 
un pa_so atrás, y, tambalE-ándose, se ~ poyó en una de Jas 
pilastras que sostenían el balcón. Por fin, cuando 5'1rozzi 
acabó de hablar, guardó un ins:ante de silencio, corno si 
las palabras que iba a pronunciar sé resistiesen a pasar 
por su garganta, y respondió con voz sorda: 

-Sabes perfectamente, Strozzi, que si lo que me pro­
pones era posible antes y tal vez vuelva a serlo en lo por-
venir~ en la actualidad es imposible. -


