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LOS BORGIA 

(1492-1507) 

En los alrededores de F1orencia, a una legua aproxima• 
<lamente, se halla situado el palacio Carregi. En una de sus 
alcobas, el día '8 de abril de 1492, tres hombres estaban 
reunidos alrededor de una cama en la que yacía un mo
ribundo. 

Era ef primero de estos hombres Ermolao Barbaro, 
autor del tratado Del Celibato y de los Estudios sobre Plí
nio, y se hallaba sentado al pie del lecho y medio envuelto 
en las cortinas de brocado de oro, a fin de ocultar sus 
lágrimas. El año precedente, estando en Roma en calidad 
de embajador de la República de Florencia, Inocencio VIII 
le había nombrado patriarca de Aquilea. 

El segundo, Angel Policio, el Cátulo del siglo xv, 
talento a la antigua y florido, al que se hubiera podido 
tomar por un poeta de los tiempos de Augusto, por sus 
versos latinos, estaba arrodillado y tenía entre sus manos 
una del moribundo. 

Finalmente, el tercero, Pico de la Mirándola, que a los 
veinte años hablaba veintidós idiomas y ofrecía contestar 

, a setecientas preguntas que se le hicieran en cualquiera 
de ellos por veinte hombres de ios más ilustrados del mun
do entero, si se conseguía reunirlos en Florencia, se hallaba 
de píe y apoyado contra una de las columnas torneadas 
de la cabecera del lecho del · paciente, siguiendo, con pro-
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funda melancolía, los progresos de la enfermedad en et 
rostro del moribundo. 

Este era Lorenzo el Magnifico, que, atacado desde 
los comienzos de aquel año por una intensa fiebre, a la 
que se había juntado la gota, enfermedad hereditaria en 
su familia, y al ver la inutilidad e impotencia de las 
bebidas de perlas disueltas que le hacía tomar el curandero 
Leoni de S poleto, el cual más parecía querer aplicar sus 
remedios a la riqueza que a las necesidades de la enferme
dad, había comprendido la precisión de dejar las tiernas 
palabras de sus mujeres, los dulces cantos de sus poetas 
los ricos tapices de sus palacios y había hecho llamar ai 
dominico Jerónimo María Francisco Mateo Savonarola 
para que le absolviera de sus pecados, que en un hombre 
de posición inferior a la suya tal vez se hubieran calificado · 
de crímenes. 

Por lo demás, y no sin cierto temor, contra el cual 
resultaban impotentes las alabanzas de sus amigos, el vo
luptuoso usurpador aguardaba al sombrío y severo domi
nico, cuyas predicaciones conmovían a Florencia, y en 
cuyo perdón se basaban en adelante todas sus esperanzas 
de otro mundo. En efecto, Savonarola era uno de esos 
hombres de mármol, que, al igual que el Comendador 
vienen a llamar a la puerta de los voluptuosos en medio d; 
sus fiestas y sus orgías, para advertirles que, a pesar de 
todo, es llegada la hora de que piensen en el Cielo. Nacido 
en Ferrara, donde su familia, una de las más ilustres de 
Padua, había sido llamada por el marqués Nicolás de Este, 
Savonarola se fugó de la casa paterna y profesó poco tiem
po después en el convento de los religiosos dominicos de 
F1orencia, arrebatado por una vocación irresistible. Allí, 
destmado por sus superiores a dar lecciones de filosofía 
tuvo que luchar primeramente contra los defectos de u~ 
ó~g~no voca~, débil y duro, y después contra una pronun
ciación deficiente, y, sobre todo, contra el abatimiento de 
sus fuerzas físicas, agotadas por una abstinencia en 
extremo severa. 

Condenóse desde entonces Savonarola al más absoluto 
retiro/y desapareció en las profundidades de su convento 
como _si la losa del sep1;1lcro hubiera ya caído sobre él. AIJf: 
arrod1llado sobre las piedras, rezando continuamente ante 
un crucifijo de madera, exaltado por las vigilias y las pe-
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nitencias, no tardó en pasar de la contemplación al éxta
sis y comenzó a sentir dentro de sí el impulso secreto y 
profético que le llamaba a predicar la reforma de la Iglesia. 

Sin embargo, la reforma del predicador de Florencia, 
más respetuosa que la de Lutero, a la que precedió unos 
veinticinco años, respetaba las cosas cuando atacaba a 
los hombres, y su objeto era sólo cambiar los dogmas hu
manos, pero no la fe divina. Savonarola no procedía sino 
por el entusiasmo, mientras que Lutero empleaba el ra
zonamiento. En el reformador de Florencia, la lógica ce
día siempre ante la inspiración; no era un teólogo, era un 
profeta. 

A pesar de esto, su frente, humilde hasta enton
ces ante la autoridad de la Iglesia, habíase erguido ante 

· los poderes temporales. La Religión y la Libertad le pare
cían dos vírgenes igualmente santas, de modo que, en su 
imaginación, tan culpable le parecía Lorenzo al avasallar 
a la una, como el papa Inocencio VIII al ultrajar a la 
otra, resultando que, mientras Lorenzo había vivido 
rico, feliz y magnífico, no quiso Savonarola, a pesar de las 
instancias que le hicieron, sancionar con su presencia un 
poder que consideraba como ilegítimo. Pero cuando supo 
que Lorenzo, desde su lecho de muerte, le llamaba, no 
vaciló. El austero predicador se había pues' o inmediata
mente en camino, con los pies y la cabeza desnudos, espe
rando salvar, ·no sólo el alma del moribundo, sino también 
la libertad de la República. 

Como hemos dicho, la llegada de Savonarola era espe
rada por Lorenzo con impaciencia mezclada de inquietud; 
de suerte que, .al escuchar el rumor de sus pasos, su pálido 
rostro tomó un tinte aún más cadavérico, t,l tiempo que, 
incorporándose sobre su codo, orde_n.aba con un ademán 
a sus amigos que se alejaran. Estos obedecieron inmediata
mente, y, apenas habían salido por una puerta, la cortina 
de otra se alzó, dando paso a Savonarola. Al divisarlo, Lo
renzo de Médicis leyó sobre aquella frente de mármol la 
i11flexibilidad de una estatua y cayó nuevamente en el le
cho exhalando un suspiro tan profundo, que parecía el 
último. 

El dominico paseó su mirada por la habitación, como 
para asegurarse de que estaba bien solo con el moribundo; 
luego, con paso lento y solemne, avanzó hacia la cama 
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Lorenzo lo miró aproximarse, aterrorizado, y. cuando 
estuvo junto a él, exclamó: 

-¡Ah, padre mio, he sido un gran pecado1. 
-La misericordia de Dios es infinita-respondió el 

fraile,-y como ministr.o de El, me presento ante ti. 
- ¿ Creéis, pues, que Dios me perdonará mis pecados?

repuso el moribundo, renaciendo a la esperanza al oir de 
la boca del fraile palabras tan inesperadas. 

-Todos tus pecados y tus crímenes te los perdonará 
Dios-respondió Savonarola.-El te perdonará tus pla
ceres frívolos, tus voluptuosidades adúlteras, tus fiestas 
obscenas: eso, en cuanto a los pecados. En cuanto a tus 
crímenes se refiere, Dios te perdonará haber prometido 
la cantidad de dos mil florines al que te trajera la cabeza 
de Dietisalvi, de Nerón Nigi, de Angel Antinori, de Nico
lás Soderini, y cuatro mil al que te los entregara vivos; 
Dios te perdonará el haber hecho que muriesen sobre el 
caldalso o en el suplicio los hijos de Papi Orlandi, Fran
cisco de Brisighella, Bernardo Nardi, Jacob Frescobaldi, 
Amoretto Baldovinetti, Pedro Balducci, Bernardo de 
Baudino, Francisco Frescobaldi y otros, más de trescien
tos, q,ue no por st)r menos célebres que éstos, dejaba· Flo
rencia de quererlos lo mismo. 

Y, a cada uno de estos nombres, pronunciados lenta
mente por Savonarola, que tenía los ojos fijos en el mori
bundo, éste respondía con un gemido que evidenciaba la 
feliz memoria del dominico. Cuando Savonarola terminó, 
Lorenzo, con acento de duda, articuló esta pregunta: 

-¿Y creéis, padre mío, que Dios me perdonará mis 
pecados y mis crímenes? 

-Todo te será perdonado-dijo Savonarola,-pero 
bajo tres condiciones. · 

- ¿ Cuáles?-preguntó el moribundo. 
-La primera-indicó Savonarola,-es que ha~ de sen-

tir una fe ciega en el poder y en la misericordia de Dios. 
-¡Padre mío-repuso Lorenzo con vivacidad,-esa 

fe la siento en lo más profundo de mi corazón! 
-La segunda-prosiguió el fraile;-es que has de de-

volver todo lo que has confiscado y retenido i'njustamente.• 
-¿Tendré tiempo para eso, padre? 
- ,Dios te lo dará-replicó el fraile. 
Lorenzo cerró los oios, como pf!,ra reflexionar más li-
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bremente; después, tras un instante de silencio, res
pondió: 

-Si, padre mio, lo haré. 
-La tercera-continuó Savonarola,-es que has de 

devolver a la República su antigua independencia y su 
legendaria libertad. 

Lorenzo, con un movimiento convulsivo, se irguió 
sobre la cama, interrogando con sus ojos los del domi
nico, como para convencerse de que había entendido 
bien. Savonarola repitió las mismas palabras. 

-¡Jamás, jamás!-exclamó Lorenzo, cayendo nueva
mente sobre su lecho y sacudiendo la cabeza-¡Jamásl 

Savonarola, sin contestar una sola palabra, dió un paso . 
para· retirarse. 

-¡Padre! ¡padre mío!-dijoelmoribundo;-¡no os ale
jéis de este modo! ¡Apiadaos de mí! 

-¡Ten piedad de Florencial-respondió Savonarola. 
-¡Pero, padre-exclamó Lorenzo,-Florencia es libre, 

Florencia es feliz! 
-Te engañas, Florencia es esclava y está pobre-gritó 

el dominico,-pobre de genio, pobre de dinero y pobre de 
valor. Pobre de genio, porque a tu muerte te sucederá 
tu hijo Pedro; pobre de dinero, porque con sus caudales 
has sostenido la magnificencia de tu familia y el crédito 
de tus factorías; pobre de valor, porque has quitado a los 
magistrados legítimos la autoridad que la constitución 
les otorgaba, y porque has desviado a tus conciudadanos 
del doble camino militar y civil, en el cual, antes de que 
con tu lujo los afeminaras, habían desplegado virtudes de 
la época antigua de suerte que, cuando brille el día, no leja
no-continuó Savonarola, con la miradafijacomo si leyera 
en el porvenir,-en que los bárbaros bajen de las monta
ñas, los muros de nuestras ciudades, al igual de los de J eri
có, se derrumbarán sólo al ruido de sus trompetas. 

-¡Queréis, padre, que en mi lecho de muerte me despo
je del poder que ha formado la gloria de toda mi vidal
exclamó Loren'Zo de Médicis. 

-No soy yo; es el Señor quien Jo quiere-respondió 
fríamente Savonarola. · 

-¡Imposible! ¡Imposiblel-c-murmuró Lorenzo, 
¡Entonces, muere como has vivido-exclamó el do

minic;o-en medio de tus cortesanos y tus aduladores y 
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que se encarguen ellos de perder tu alma como nan per<li
do tu cuerpo! 

Y, dichas estas palabras, el austero dominico, sin es
cuchar los gritos del moribundo, abandonó la habitación 
con la misma expresión y el mismo paso con que había 
entrado, espíritu ya tan desprendido de la tie;-ra, que pa
recía cernerse por encima de las cosas humanas. 

A las exclamaciones de Lorenzo de Médicis viendo 
desaparecer al fraile, Ermolao, Policio y Pico de la Mirán
dola, que nada habían perdido de las palabras que entre 
el moribun<lo y Savonarola se habían cruzado, entraron 
nuevamente en la habitación encontrando a su amigo 
estrechamente abrazado a un magnífico crucifijo que aca
baba de arrancar de la. cabecera de su cama. En vano in
tentaron tranquilizarlo con palabras amigas: Lorenzo el 
M a 1¡n ífico sólo les respondió con sollozos, y una hora des
pués de la escena que dejamos relatada, con los labios 
pegados a los pies del Cristo, expiró en los brazos de aque
llos tres hombres, de los cuales el más privilegiado, a pesar 
de que los tres eran jóvenes, no debía sobrevivirle más de 
dos años. 

«Cerno su pérdida debía traer consigo muchas calami
dades-dice Maquiavelo,-el Cielo quiso ·dar de ella pre
sagios demasiado ciertos: sobre la cúpula de la iglesia de 
Santa Reparata:, cayó un rayo, y Rodrigo Borgia fué nom
brado papa.o 

* * * 

En la epoca en que comienza este relato, es decir, ha
cia fines del siglo xv, la plaza de San Pedro de Roma esta
ba lejos de presentar el aspecto grnndioso que presenta 
en nuestros días a los que llegan a ella por la plaza de 
los Rusticucci. 

En efecto, la basílica de Constantino había desapare
cido, y la de Miguel Angel, obra maestra de treinta papas, 
que costó tres siglos de trabajo, y en la qúe se gastaron , 
doscientos sesenta millones de liras, aun no existía. 

El antiguo edificio, que hllbía durado mil ciento cua
. renta y cinco años, amenazó ruina hacia 1440, y Nicolás V, 

el precursor artístico de Julio JI y de León X, lo hizo de
moler, así corno el templo de Probo Anicio, que estaba con-
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tiguo, y en su lugar echó los cimientos áe un nuevo tem
plo, obra de los arquitectos Rosselini y Bautista Alberti; 
pero, _algunos años después, ·muerto Nicolás V, y como el 
veneciano Paulo II no pudo dar más que cinco mil escudos 
para continuar el proyecto de su predecesor, las obras del 
monumento se detuvieron casi al nivel del suelo, presentan
d~ el ~pecto de un edificio muerto al n¾'.)r, aspecto más 
tnste aun que el ·de una ruina. 

En cuanto a la plaza misma, no tenía aún, como fácil
mente _se comprenderá por la explicación que acabamos de 
dar, m la hermosa. columnata del Bemini ni las fuentes 
co~ . surtidores, ni el obelisco egipcio erigido, al decir de 
Phmo, por el faraón Nuncor ,en la. ciudad de Heliópolis y 
t'.ansportado a. Roma por Calígula., quien lo puso en el 
circo de Nerón, en donde quedó hasta Hí86: áhora bien 
como el circo de Nerón estaba. situado sobre el mismo terre'. 
no q_ue hoy ocupa la. iglesia. de San Pedro, y ese obelisco 
cubr1a. con su base el lugar donde está la sacristía actual 
allí se le veía como una aguja gigantesca elevarse entre la~ 
columnas truncadas, los muros desigua.Jes y las piedras 
a medio tallar. 

A 1~ derecha de este obelisco, se levantaba el Vaticano, 
espléndida t~rre_ de Babel, en la que han toma.do parte, 
desde hace lllll anos., todos los a.rquitecto.s célebres de la es
cuela, romana;_ y, en aquella época, no tenía aún sus dos 
ma.gmficas cap1llas, sus doce grandes salones sus veintidós 
patios, sus treinta escaleras y sus dos mil habitaciones· por
que Si~to V, aquel. sublime guardador de cerdos, que tantas 
c~sas_ hizo en sus cmco años de pontificado, no había podido 
ana~1rle toda~ía el inmenso edificio que, por el lado oriental, 
do~1a. el pat1~ de, ~an Dámaso; pero ya era el viejo y santo 
palac10 de ant1qms1mos recuerdos, en donde Ca.rlomagno, 
al ?~cerse co_ronar emperador por el papa León III, había 
rec1b1do hospitalidad. 

El día 9 de agosto de 1492, todo Roma, desde la puerta 
d~l Pópolo hasta el Coliseo, y desde las Termas de Diocle
c1a.11;0 hasta el c_astillo de Sant ' Angelo, par1Xía haber con
~emdo en reumrse en aquella plaza: la multitud qúe la 
'-!1undaba. era tan grande que refluía a todas las calles con
tiguas que se unían al centro formando corno una estrella 
y se la veía, cual un mar humano, subir a la basílica, agru'. 
parse sobre las piedras, colgarse de las columnas, encara-
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marse sobre Jas paredes, penetrar en las casas y asomarse 
a sus balcones tan numerosa, y tan apiñada, que bien hu
biera podido decirse que la~ ventanas estaban ~apiadas 
eon cabezas. Pues bien, toda aquella multitud miraba fi. 
jamente a un sexo punto del Vaticano, porque, como ha
cía diez y seis días que Inocencio VIII habí~ muerto, el 
Vaticano encerraba en aquel momento el conclave, que 
había de elegir el nuevo papa. . 

Desde su fundación hasta nuestros días, es decll', du
rante unos veintiséis siglos, Roma ha sido la ciudad de 
las elecciones. Constantemente ha elegido sus reyes, sus 
cónsules sus tribunos, sus emperadores y sus papas: así, 
pues, Ro'ma, durante los días de cónclave, parece domi
nada como por una fiebre extraña, que impulsa a tod?s 
hacia el Vaticano, o hacia Monte Cavallo, según el palacio 
en que la asamblea escarlata se celebre: en efecto, la exal
tación de un nuevo pontífice era allí asunto de suma impor
tancia, porque, como según el término medio establec)do 
desde San Pedro hasta Gregorio XVI, cada papa rema 
ocho años aproximadamente, esos ocho años eran, según 
el carácter del elegido, un período de tranquilidad o de 
desorden, de justicia o de venalidad, de paz o de guerra. 

Ahora bien, nunca tal vez, desde el día en que el pri
mer sucesor de San Pedro ocupó la silla pontificia, hasta 
el interregno en que se estaba, se había manifestado mayor 
inquietud que la que existía en el momento en que hemos 
presentado a todo ese pueblo estrujándose en la plaza de 
San Pedro y en las calles que a ella afluían. Es verdad que 
había razón para ello, pues Inocencio VIII, al que llama
ban Padre del pueblo por haber aumentado el número de 
sus súbditos con ocho hijos y otras tantas hijas después 
de una vida de voluptuosidades, acababa de morir tras 
una agonía lenta, en el transcurso de la cual, si hemos de 
dar crédito al diario de Esteban Infessura, se habían come
tido doscientos veinte asesinatos en las caÍles de Roma. 

Como de costumbre, el poder había recaído en . el car
denal camarlengo, el cual se convertía en soberano duran
te el interregno; pero, como éste había tenido que cumplir 
con todos los deberes de su cargo, es decir, hacer acuñar 
moneda con su nombre y sus ·armas, sacar el anillo del 
Pescador del dedo del difunto papa, vestir, afeitar, dar 
~olorete y hacer embalsamar el cadáver, después de los 
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nueve días de funerales, hacer que bajasen el féretro del 
último papa fallecido al nicho provisional en donde debe 
reposar hasta que su sucesor vaya a ocupar su lugar y lo 
envíe a su tumba definitiva, y, finalmente, como había te
·nido que tapiar la puerta del cónclave y la del balcón en 
donde se proclama la elección pontifical, no le había que
dado ni un momento para ocuparse en la policía, de suerte 
que los asesinatos se habían cometido sin interrupción, y 
todos pedían a gritos una mano enérgica que hiciera vol
ver a su vaina todas aquellas espadas y puñales. 

La multitud miraba, pues, como hemos dicho, fija
mente al Vaticano, y particularmente una chimenea en la 
que debía aparecer la primera señal, cilando de pronto, 
al toque del Ave María, es decir, a la hora en que empieza 
a obscurecerse el día, un ensordecedor griterío mezclado 
con fuertes carcajadas se elevó de todo aquel pueblo, cual 
si fuera un murmullo discordante de amenazas y de bur
las: se acababa de notar en lo alto de la chimenea una pe
queña humareda que, como tenue nube, se elevaba per
pendicularmente en el espacio. Esta nube anunciaba que . 
Roma estaba todavía sin dueño y que el mundo aun no te
nia papa, pues ese humo era el de 1as cédulas de escrutinio 
que se quemaban, prueba de que aun había discordancia 
entre los cardenales. 

Apenas apareció la leve humareda, que se disipó casi 
inmediatamente, todo aquel innumerable pueblo, cuando 
supo con certidumbre que era inútil esperar, y que todo 
quedaba pendiente hasta el día siguiente a las diez de la 
mañana, hora en que los cardenales hacían su primera vo
tación, se retiró tumultuosamente, como si hubiese sona
do el disparo del último cohete de un castillo de fuegos de , 
artificio; tan completa fué la dispersión, que, a los pocos 
momentos, sólo quedaban allí, donde un cuarto de hora 
antes se agitaba todo un mundo, unos cuanto$ curiosos 
retrasados; luego, y poco a poco, fueron desapareciendo · 
todos, pues acababan de sonar las nueve y media, y en esa 
hora las calles de Roma comenzaban a ofrecer muy poca 
seguridad; sólo se veía algún rezagado que apresuraba el 
paso; las puertas fueron cerrándose sucesivamente; las 
luces de las ventanas se apagaron una tras otra, y, por 
último, al sonar las diez, exceptuando una de las ventanas. 
del Vaticano, en donde lucía la claridad de una lámpara 


