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En los alrededores de Florencia, a una legua aproxima-
damente, se halla situado el palacio Carregi. En una de sus
alcobas, el dia'8 de abril de 1492, tres hombres estaban
reunidos alrededor de una cama en la que yacia un mo-
ribundo.

Era el primero de estos hombres Ermolao Barbaro,
autor del tratado Del Celibalo y de los Estudios sobre Pli-
nio, y se hallaba sentado al pie del lecho y medio envuelto
en las cortinas de brocado de oro, a fin de ocultar sus
l4grimas. El afio precedente, estando en Roma en calidad
de embajador de la Republica de Florencia, Inocencio VIII
le habia nombrado patriarca de Aquilea.

El segundo, Angel Policio, el Catulo del siglo xv,
talento a la antigua y florido, al que se hubiera podido
tomar por un poeta de los tiempos de Augusto, por sus
versos latinos, estaba arrodillado y tenia entre sus manos
una del moribundo.

Finalmente, el tercero, Pico de la Mirandola, que a los
veinte afios hablaba veintid6s idiomas y ofrecia confestar

.a setecientas preguntas que se le hicieran en cualquiera

de ellos por veinte hombres de los més ilustrados del mun-
do entero, si se conseguia reunirlos en Florencia, se hallaba
de pie y apoyado contra una de las columnas forneadas
de'la cabecera del lecho del paciente, signiendo, con pro-
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funda melancolia, los progresos de la enfermedad en el
rostro del moribundo.

Este era Lorenzo el Magnifico, que, atacado desde
los comienzos de aquel afio por una intensa fiebre, a la
que se habia juntado la gota, enfermedad hereditaria en
su familia, y al ver la inutilidad e impotencia de las
bebidas de perlas disueltas que le hacia tomar el curandero
Leoni de Spoleto, el cual més parecia querer aplicar sus
remedios a la riqueza que a las necesidades de la enferme-
dad, habia comprendido la precisién de dejar las tiernas
palabras de sus mujeres, los dulces cantos de sus poetas,
los ricos tapices de sus palacios y habia hecho llamar al
dominico Jerénimo Maria Francisco Mateo Savonarola

para que le absolviera de sus pecados, que en un hombre

de posici6n inferior a la suya tal vez se hubieran calificado
de crimenes.

Por lo demds, y no sin cierto temor, contra el cual
resultaban impotentes las alabanzas de sus amigos, el vo-
luptuoso usurpador aguardaba al sombrio y severo domi-
nico, cuyas predicaciones conmovian a Florencia, y en
cuyo perdén se basaban en adelante todas sus esperanzas
de otro mundo. En efecto, Savonarola era uno de esos
hombres de mérmol, que, al igual que el Comendador,
vienen a llamar a la puerta de los voluptuosos en medio de
sus fiestas y sus orglas, para advertirles que, a pesar de
todo, es llegada la hora de que piensen en el Cielo, Nacido
en Ferrara, donde su familia, una de las mas ilustres de
Padua, habiasido llamada por el marqués Nicol4s de Este,
Savonarola se fugé dela casa paterna'y profesé poco tiem-
po después en el convento de los religiosos dominicos de
Florencia, arrebatado por una vocacién irresistible. Alli,
destinado por sus superiores a dar lecciones de filosofia,
tuvo que luchar primeramente contra los defectos de un
organo yocal, débil y dure, y después contra una pronun-
ciacion deficiente, y, sobre todo, contra el abatimiento de
sus fuerzas fisicas, agotadas por una abstinencia en
exiremo severa.

Condenése desde entonces Savonarola al més absoluto
retiro,’y desaparecié en las profundidades de su convento,
como si la losa del sepulcro hubiera ya caido sobre dl. Alli,
arrodillado sobre las piedras, rezando continuamente ante

un crucifijo de madera, exaltado por las vigilias y las pe-
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nitencias, no tardé en pasar de la contemplacion al éxta-
sis y comenz6 a sentir dentro de si el impulso secreto y
profético que le llamaba a predicar Ja reforma de la Iglesia.

Sin embargo, la reforma del predicador de Florencia,
mas respetuosa que la de Lutero, a la que precedié unos
veinticinco afios, respetaba las cosas cuando atacaba a
los hombres, y su objeto era solo cambiar los dogmas hu-
manos, pero no la fe divina. Savonarola no procedia sino
por el entusiasmo, mientras que Lutero empleaba el ra-
zonamiento. En el reformador de Florencia, la logica ce-
dia siempre ante la inspiracion; no era un teélogo, era un
profeta.

A pesar de esto, su frente, humilde hasta enton-
ces ante la autoridad de la Iglesia, habiase erguido ante

 los poderes temporales. La Religién y la Libertad le pare-

cian dos virgenes igualmente santas, de modo que, en su
1maginacion, tan culpable le parecia Lorenzo al avasallar
a la una, como el papa Inocencio VIII al ultrajar a la
otra, resultando que, mientras Lorenzo habia vivido
rico, feliz y magnifico, no quiso Savonarola, a pesar de las
instancias que le hicieron, sancionar con su presencia un .
poder que consideraba como ilegitimo. Pero cuando supo
que Lorenzo, desde su lecho de muerte, le llamaba, no
vacilo. El austero predicador se habia pucs’o inmediata-
inente en camino, con los pies y la cabeza desnudos, espe-
rando salvar, no s6lo el alma del moribundo, sine también
la libertad de la Repiblica.

Como hemos dicho, la llegada de Savonarola era espe-
rada por Lorenzo con impaciencia mezclada de inquietud;
de suerte que, al escuchar el rumor de sus pasos, su palido
rostro tomo6 un tinte atin mas cadavérico, u! tiempo que,
incorpordndose sobre su codo, ordenaba con un ademéan
a sus amigos que se alejaran, Estos obedecieron inmediata-
mente, y, apenas habian salido por una puerta, la cortina
de otra se alzé, dando paso a Savonarola. Al divisarlo, Lo-

-renzo de Médicis ley6 sobre aquella frente de marmol la

inflexibilidad de una estatua y cayé nuevamente en el le-
cho exhalando un suspiro tan profundo, que parccia el
ultimo. :

El dominico pase6 su mirada por la habitacién, como
para asegurarse de que estaba bien sclo con el moribundo;
luego, con paso lento y solemne, avanzé hacia la cama
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Lorenzo lo miré aproximarse, aterrorizado, y,. cuando
estuvo junto a él, exclamo:

—iAh, padre mio, he sido un gran pecador. .

—La misericordia de Dios es infinita—respondio el
fraile,—y como ministro de El, me presento ante ti.

— ¢ Creéis, pues, que Diosme perdonara mis pecados?—
repuso el moribundo, renaciendo a la esperanza al oir de
la boea del fraile palabras tan inesperadas.

—Todos tus pecados y tus crimenes te los perdonara
Dios—respondié Savonarola.—El te perdonara tus pla-
ceres frivelos, tus voluptuosidades adilteras, tus fiestas
obscenas: eso, en cuanto a los pecados. En cuanto a tus
crimenes se refiere, Dios te perdonara haber prometido
la cantidad de dos mil florines al que te trajera la cabeza
de Dietisalvi, de Ner6én Nigi, de Angel Antinori, de Nico-
l4s Soderini, y euatro mil al que te los entregara vivos;
Dios te perdonara el haber hecho que muriesen sobre el
caldalse o en el suplicio los hijos de Papi Orlandi, Fran-
cisco de Brisighella, Bernardo Nardi, Jacob Frescobaldi,
Amoretfo Baldovinetti, Pedro Balducei, Bernardo de
Baudine, Francisco Frescobaldi y otros, més de trescien=
tos, que no por ser menos célebres que éstos, dejaba Flo-
rencia de quererlos lo mismo. :

Y, a cada uno de estos nombres, pronunciados lenta-
mente por Savonarola, que tenia los ojos fijos en el mori-
bunde, éste respondia con un gemido que evidenciaba la
feliz memoria del dominico. Cuando Savonarola terming,
Lorenzo, con acento de duda, articuld esta pregunta:

—¢Y ereéis, padre mio, que Dios me perdonarid mis
pecados y mis erimenes?

—Todo te serd perdonado—dijo Savonarola,—pero
bajo tres condiciones. ‘

— ; Cuales? —pregunté el moribundo.

—La primera—indico Savonarola,—es que has de sen~
tir una fe ciega en el poder y en la misericordia de Dios.

—iPadre mio—repuso Lorenzo con vivacidad,—esa
fe la siento en lo mas profundo de mi corazon! :

—La segunda—prosiguio el fraile;—es que has de de-

volver todo lo que has confiscado y retenido injustamente.-

— ¢ Tendré tiempo para eso, padre?
—Dies te lo dara—replicé el fraile.
Lorenzo cerré los ojos, como para reflexionar méas li«
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bremente; después, tras un . instante de silencio, res-
pondié:

—84, padre mio, lo haré.

—La tercera—continué Savonarola,—es que has de
devolver a la Republica su antigua independencia y su
legendaria libertad.

Lorenzo, con un movimiento convulsivo, se irgui6.
sobre la cama, interrogando con sus ojos los del domi-
nico, eomo para convencerse de que habia entendido
bien. Savonarola repiti6 las mismas palabras.

—iJamas, jamas!—exclamo Lorenzo, cayendo nueva-.
mente sobre su lecho y sacudiendo la cabeza—jJamas!

Savenarola, sin contestar una sola palabra, dié un paso.
para retirarse. sl :

—iPadre! jpadre miol—dijo el moribundo,—no os ale-
jéis de este modo! jApiadaos de mil

—ijTen piedad de Florencial—respondié Savonarola.

—iPero, padre—exclamo Lorenzo,— Florencia es libre,
Florencia es feliz! _

—Te enganas, Florencia es esclava y estd pobre—grit6
el dominico,—pobre de genio, pobre de dinero y pobre de
valor. Pobre de genio, porque a tu muerte te sucedera
tu hijo Pedro; pobre de dinero, porque con sus caudales
has sostenido la magnificencia de tu familia y el crédito
de tus factorias; pobre de valor, porque has quitado a los
magistrados legitimos la autoridad que la constitucion
les otorgaba, y porque has desviado a tus conciudadanos
del doble camino militar y civil, en el cual, antes de que
con tu lujo los afeminaras, habian desplegado virtudes de
la época antigua de suerte que, cuando brille el dia, no leja~
no—continué Savonarola, conla mirada fijacomo si leyera
en el porvenir,—en que los barbaros bajen de las monta-~
nas, los muros de nuestras ciudades, al igual de los de Jeri-
¢o, se derrumbaran sélo al ruido de sus trompetas.

—jQueréis, padre, que en mi lecho de muerte me despo-
je del poder que ha formado la gloria de toda mi vidal—
exclamoé Lorenzo de Médicis.

—No soy yo; es el Sefior quien lo quiere—respondio
friamente Savonarola.

—ilmposible! [Imposiblel—murmuré Lorenzo.

jEntonces, muere como has vivido—exclamoé el do-
minico—en medio de tus cortesanos y tus aduladores y
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que se encarguen ellos de perder tu alma como han perdi-
do tu cuerpo!

Y, dichas estas palabras, el austero dominico, sin es-
cuchar los grites del moribundo, abandoné la habitacion
con la misma expresion y el mismo paso con que habia
entrado, espiritu ya tan desprendido de la tieira, que pa-
recia cernerse por encima de las cosas humanas.

A las exclamaciones de Lorenzo de Médicis viendo
desaparecer al fraile, Ermolao, Policio y Pico de la Mir4n-
dola, que nada habian perdido de las palabras que entre
el moribundo y Savonarola se habfan cruzado, entraron
nuevamente en la habitacion encontrando a su amigo
estrechamente abrazado a un magnifico crucifijo que aca-
baba de arrancar de la cabecera de su cama. En vano in-
tentaron tranquilizarlo con palabras amigas: Lorenzo ¢l
Magnifico s6lo les respondié con sollozos, y una hora des-
pués de la escena que dejamos relatada, con los labios
pegados a los pies del Cristo, expird en los brazos de aque-
Hos tres hombres, de los cuales el més privilegiado, a pesar
de que los tres eran jévenes, no debia sobrevivirle mas de
dos afios.

«Como su pérdida debia traer consigo muchas calami-
dades—dice Maquiavelo,—el Cielo quiso ‘dar de ella pre-
sagios demasiado ciertos: sobre la ciipula de la iglesia de
Santa Reparata, cay6 un rayo, y Rodrigo Borgia fué nom-
brado papa.»

s
ok

En Ia ¢poca en que comienza este relato, es decir, ha-
cia fines del siglo xv, la plaza de San Pedro de Roma esta-
ba lejos de presentar el aspecto grandioso que presenta
en nuestros dias a los que llegan a ella por la plaza de
los Rusticucci.

En efecto, la basilica de Constantino habia desapare-
cido, y la de Miguel Angel, obra maestra de treinta papas,
que costo tres siglos de frabajo, y en la que se gastaron
doscientos sesenta millones de liras, aun no existia,

El antiguo edificio, que habia durado mil ciento cua:

~ renta y cinco afios, amenaz6 ruina hacia 1440, y Nicolas V,
el precursor artistico de Julio I1 y de I.eén X, lo hizo de-
moler, asi como el templo de Probo Anicio, que estaba con-
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liguo, y en su lugar eché los cimientos de un nuevo tem-
plo, obra. de los arquitectos Rosselini y Bautista Alberti;
pero, algunos afios después, muerto Nicolds ¥V, y como el
veneciano Paulo II no pudo dar més que cinco. mil escudos
para continuar el proyecto de su predecesor, las obras del
monumento se detuvieron casi al nivel del suelo, presentan-
d-q el aspecto de un edificio muerto al nacer, aspecto més.
triste atin que el-de una ruina.

En cuanto a la plaza misma, no tenfa ain, como Ficil-
mente se comprenderd por la explicacién que acabamos de
dar, ni l.a hermosa. columnata del Bernini, ni las fuentes
con surtidores, ni el obelisco egipcio erigido, al decir de
Plinio, por ¢l faraén Nuncor en la ciudad de Heliopolis y
transportado & Roma por Caligula, quien lo puso en el

circo de Nerdn, en donde quedé hasta 1586: ahora bien,

como el circo de Nercn estaba situado sobre el mismo terre.
10 que hoy ocupa la iglesia. de San Pedro, y ese obelisco
cubria con su base el lugar donde ests la sacristia actnal
allf se le vefa como una aguja gigantesca elevarse entre las
columnas truncadas, los muros desiguales y las piedras
a medio fallar.

A la derecha de este obelisco, se levantaba el Vaticano
espléndida torre de Babel, en la que han tomado parte:
desde hace mil afios, todos los arquitectos célebres de la es-
cuela. romana; vy, en aquella época, no fenfa ain sus dos
magnificas capillas, sus doce grandes salones, sus veintidgs
patios, sus treinta escaleras y sus dos mil habitaciones; por-
que Sixto V, aquel sublime guardador de cerdos, que tantas
cosas hizo en sus cinco afios de pontificado, no habfa podide
anadirle todavia el inmenso edificio que, por el lado oriental
domu_ia el patio de San Démaso; pero ya era el viejo y santo
palacio de antiquisimos recuerdos, en donde Carlomagno
al hacerse coronar emperador por el papa Leén III, habfa
recibido hospitalidad. ,

El dia 9 de agosto de 1492, todo Roma, desde la puerta
del Pépolo hasta el Coliseo, y desde las Termas de Diocle-
clano hasta el castillo de Sant’Angelo, parecia haber con-
venido en reunirse en aquella plaza: la multitad que la
inundaba era tan grande que reflufa a todas las calles con-
tiguas que se unian al centro formando como una estrella
y se la veia, cual un mar humano, subir g la basilica, ag‘ru:
parse sobre las piedras, colgarse de Jas columnas, encara-
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marse sobre las paredes, penetrar en las casas y asomarse
a sus balcones, tan numerosa, y tan apiiiada, que bien hu-
biera podido decirse que las ventanas estaban tapiadas
con cabezas. Pues bien, toda aquella multitud miraba fi-
jamente a un solo punto del Vaticano, porque, como ha-
cia diez y seis dfas que Inocencio VIIT habia muerto, el
~ Vaticano encerraba en aquel momento el cénclave, que
habia de elegir el nuevo papa.

Desde su fundacién hasta nuestros dias, es decir, du-
rante unos veintiséis siglos, Roma ha sido la ciudad de
las elecciones. Constantemente ha elegido sus reyes, sus
cénsules, sus tribunos, sus emperadores y sus papas: asi,
pues, Roma, durante los dias de conclave, parece domi-
nada como por una fiebre extrafia, que impulsa a todos
_hacia el Vaticano, o hacia Monte Cavallo, segun el palacio
en que la asamblea escarlata se celebre: en efecto, la exal-
tacién deunnuevo pontifice era alli asunto de suma impor-
{ancia, porque, como segin el término medio establecido
desde San Pedro hasta Gregorio X VI, cada papa reina
ocho afios aproximadamente, esos ocho afios eran, segun
el caracter del elegido, un periodo de tranquilidad o de
desorden, de justicia o de venalidad, de paz o de guerra.

Ahora bien, nunca tal vez, desde el dia en que el pri-
mer sucesor de San Pedro ocupd la silla pontificia, hasta
el interregno en que se estaba, se habia manifestado mayor
inquietud que la que existia en el momento en que hemos
presentado a todo ese pueblo estrujandose en la plaza de
San Pedro y en las calles que a ella afluian. Es verdad que
habia razén para ello, pues Inocencio VIII, al que llama-
ban Pedre del pueblo por haber aumentado el nimero de
sus subditos con ocho hijos y otras tantas hijas después
de una vida de voluptuosidades, acababa de morir tras
una agonia lenta, en el transcurso de la cual, si hemos de
dar crédito al diario de Esteban Infessura, se habian come-
tido doscientos veinte asesinatos en las calles de Roma.

Como de costumbre, el poder habia recaido en el car-
denal camarlengo, el cual se convertia en soberano duran-
te el interregno; pero, como éste habia tenido que cumplir
con todos los deberes de su cargo, es decir, hacer acunar
moneda con su nombre y sus ‘armas, sacar el anillo del
Pescador del dedo del difunto papa, vestir, afeitar, dar
colorete y hacer embalsamar el cadaver, después de los
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nueve dias de funerales, hacer que bajasen el féretro del
tiltimo papa fallecido al nicho provisional en donde debe
reposar hasta que su sucesor vaya a ocupar su lugar y lo
envie a su tumba definitiva, y, finalmente, como habia te-
nido que tapiar la puerta del cénclave y la del balcon en
donde se proclama la eleccion pontifical, no le habia que-
dado ni un momento para ocuparse en la policia, de suerte
que los asesinatos se habian cometido sin interrupcién, y
todos pedian a gritos una mano enérgica que hiciera vol-
ver a su vaina todas aquellas espadas y puiiales.

La multitud miraba, pues, como hemos dicho, fija-
mente al Vaticano, y particularmente una chimenea en la
que debia’aparecer la primera sefial, cdando de pronto,
al toque del Ave Maria, es decir, a la hora en que empieza
a obscurecerse el dia, un ensordecedor griterio mezclado
con fuertes carcajadas se elevo de todo aquel pueblo, cual
si fuera un murmullo discordante de amenazas y de bur-.
las: se acababa de notar en lo alto de la chimenea una pe-
quefia humareda que, como tenue nube, se elevaba per-
pendicularmente en el espacio. Esta nube anunciaba que.
Roma estaba todavia sin duefio y que el mundo aun no te-
nia papa, pues ese humo era el de las cédulas de eserutinio
que se quemaban, prueba de que aun habia discordancia
entre los cardenales. '

Apenas aparecio la leve humareda, que se disip6 casi
inmediatamente, todo aquel innumerable pueblo, cuando
supo con certidumbre que era inutil esperar, y que todo
quedaba pendiente hasta cl dia siguiente a las diez de la
mafiana, hora en que los cardenales hacian su primera vo-
tacion, se retiré tumultuosamente, como si hubiese sona-
do el disparo del tltimo cohete de un castillo de fuegos de -
artificio; tan completa fué la dispersion, que, a los pocos
momentos, sélo quedaban alli, donde un cuarto de hora
antes se agitaba todo un mundo, unos cuantos curiosos
retrasados; luego, y poco a poce, fueron desapareciendo
todos, pues acababan de sonar las nueve y media, y en esa
hora las calles de Roma comenzaban a ofrecer muy poca
seguridad; sélo se veia algin rezagado que apresuraba el

-paso; las puertas fueron cerrdndose sucesivamente; las

luces de las ventanas se apagaron una tras otra, y, por
ultimo, al sonar las diez, exceptuando una de las ventanas
del Vaticano, en donde lucia la claridad de.una lampara




