
CAPÍTULO VI 

D,r la n,ano i la boc::a 

se pierde la sopa 

Corno es .de suponer, Eduardo, cuan· 

do se despertó' estaba perdidamente 

enamorado de Herminia. En su imagi

nación se prometla ser fiel y discreto, y 

no pensaba sino en la hora dichosa en 

que podría volverá su lado. La segunda 

vez todo pasó como en la Víspera, con la 

única diferencia que nuestro héroe, un 

poco más aguerrido, atravesó el puente 

con rapidez é indolencia pasmosas. El 

subsiguiente día, ídem ·de Id.ero, y como 

los que se iban sucediendo se pareeían 

como una gota de agua á otra, al cabo 

de una semana no había en Parls quien 

pasase por una tabla con tanto garbo 

como Eduardo; de modo que de durar 

un año el ejercicio, éste hubiera llegado 

á ser uno de los acróbatas más notables 

de la metrópoli. 

Los diez ó doce días primeros no pa

recieron largos á Eduardo; y es que los 

ocupaba completamente con el recuerdo 

de la víspera y las esperanzas de la no

che venidera; poco á poco, empero, fué 

notando un vacío, y tras el vacío sintió 

la necesidad de ver nuevamente á sus 

antiguos amigos, á quienes olvidara por 

sus nuevos amores. 

Cuanto á María, que al parecer to

rnara con tanta frescura la deserción de 

su amante, ardía en deseos de saber qué 

había sido de él y aún la hubiera com· 

placido que el acaso hubiese tomado á 

su cargo el vengarla; pero por más que 

hizo, nada pudo saber, sino que á Eduar

do no se le veía en parte alguna, en pa

seos ni teatros y que empezaba á cundir 

la creencia de que, cual nuevo Curcio, 

se había arrojado á un abismo. Entonces 

fué cuando aquél apareció de improviso 

en el bulevar, punto de r:eunión cotidia

no de sus amigos . 

Uno de los primeros á quien vió 

Eduardo, fué á Edmundo, el cual conti

nuaba buscando habitación y querida' 



siendo excusado decir que no hallaba 

una cosa ni otra. 

-¡Ah! mi querido amigo,-dijo aquél 

á Eduardo,-lo que me falta es una mu

jer como Maria y una habitación como 

la tuya. 

-¿Acaso no consiente en amarte, 

Maria? 

-¡Ayl 

-¿Qué tal te recibe? 

-Unas veces mal, y otras peor. 

- Toma distinto rumbo. 

-No conozco otro. 

-¿Qué quieras que te diga' Espera. 

-¡Si á lo menos pudiese mudar de 

casal No doy con habitación alguna ni 

por un ojo de la cara. Tú lo hallas todo 

á medida de tu capricho. 

-Busca. 

-No hago otra cosa; pero ya que 

tienes intención de cambiar de domicilio, 

deja tu habitariM y cédemela. 

-Es imposible. 

-Adiós pues. 

-Adiós. 

A media noche Eduardo volvió á re 

correr el trayecto aéreo, cual habla he-
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cho la vlspera y debla efectuar al dla 

siguiente . . 

Con todo, semejante existencia se 

hacia un poco monótona á nuestro héroe, 

quien varias veces babia rehusado par· 

tidas de recreo que quince días antes 

hubiera aceptado, disfrutando grande

mente en ellas á pesar del nuevo sesgo 

que tomara su existencia. 

Eduardo vela como todos sus amigos 

continuaban por la senda misma en que 

él les· acompañara en otro tiemp~, y em

pezaba á considerarlos más dichosos que 

él. Pasadas las primeras horas de em

bri&guez, se puso á meditar sobre la 

posición ridicula en que se colocaba, re

frescáronsele las primeras ideas, pero 

más persistentes y más claras todavía 

que en un principio. Cuando por acaso 

tenla una noche libre, deblase á que 

Herminia estaba de baile y empleaba en 

trajes, flores y danzas el tiempo que de

biera haberle concedido á él. 

Como ya hemos visto, el joven no es

taba realmente enamorado; pero racio

cinaba cual si verdaderamente hubiese 

sido así, y no perdonaba á Herminia que 
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hiciese lo que á él le hubiera placido ha

cer con frecuencia. Además, como si los 

beneficios eran grandes las cargas lo 

eran todavía más, resultó que, fuese que 

no pudiese soportar las vigilias, ó que 

aquélla estuviese exigente, Eduardo se 

aburría á ojos vistos. 

En la Opera continuaban los bailes, á 

los cuales Herminia quería concurrir, 

aunque no consintiendo que las noches 

libres que dejaba á su amante éste las 

ocupase en otra cosa que en pensar en 

ella; y como la taimada tenía, gracias á 

la mujer que la acompañaba á la Opera, 

un sistema de espionaje muy bien com

binado, si hubiese sabido que Eduardo 

habla pasado la noche fuera de su casa, 

al día siguiente le hubiera llenado de re

proches y mostrádose furiosamente ce

losa. Eduardo conocía pues que su posi

ción iría haciéndose más insostenible 

cada día, y que el accidente más trivial 

podía convertirle,-á él y á su tabla, en 

hazmerreír de sus amigos. 

Muchas veces habla ensayado com

partir con Herminia las horas de triste

za en que á las veces quedaba sumergí -

do y que de algún tiempo á aquella parte 

experimentaba con más frecuencia. En

tonces se arrojaba á los pies de su ama

da, y por espacio de algunos minutos 

hacía por olvidar la querida por la ami

ga; pero pronto advertía que semejante 

divagadora plática, que aun los seres 

más dichosos sostienen y que nos pro por· 

ciona el reposo de un suefio, era del todo 

desconocida á la joven. Herminia ni si

quiera tenía la caridad de corazóÚ que 

Maria, la cual, á pesar de su liviandad, 

borraba la sonrisa de sus rosados labios 

cuando Eduardo estaba triste. Infinitas 

veces el joven había asido las manos á 

su amada, y con la dicha que experimen

ta el hombre al hablar de su vida, por 

indiferente que sea á los demás y unifor

me á los propios ojos, habla contado á 

Herminia su primera juventud, y, por 

decirlo así, buscado en el amor de ésta 

la continuación del amor de su madre; 

pero nunca btotó una palabra de con

suelo de labios de la joven, cuyo vehe

me~te corazón 1 abierto á las pasiones, 

_ parecía estar cerrado á todo sentimiento. 

Eduardo, al aceptar aquella intriga 
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excéntrica y nueva para él, babia queri • 

do poetizada !oto lo posible; pero debió 

renunciar á ello, y al renunciar darse la 

enhorabuena de no amar á Herminia. 

Por fin sucedió lo que suceder debía, 

esto es que, no hallando en la mujer aque

lla, nada verdadero más que la pasión, 

llegó á despreciarla y no pensó ya sino 

en romper unos lazos que databan aún 

no d~ dos meses. 

Llegó la víspera del jueves de la ter

cera semana de Cuaresma, y en este día, 

como en los demás, Eduardo echó la ta

bla entre las dos ventanas, cruzóla, la 

retiró, volvióla á pasar y la retiró de 

nuevo con aire el más resignado del 

mundo. 

-Mañana será V.libre,-_le dijoHer

minia;-cn la Opera se da el último baile 

y quiero ir. Le veré á V. en él ¿no es 

eso? 

Hacia tanto tiempo que Eduardo no 

asistiera á baile alguno, que tal conce

sión le causó una alegría infantil. 

Edmundo fué también el primero con 

quien el joven se enco.1tró en el baile. 

-¿Qué tal?-preguntó éste á aquél 
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-hay novedades? ¿Todavía no has ha

llado casa? 

-No. 

-¿Y mujer? 

-Tampoco. 

poco? 

-Es María. 

-¿Continúa inflexible? 

-Como siempre. 

-Mejor para U, porque en las muje-

res no todo son glorias. 

-¿Acaso sientes alguna desazón ín

tima? 

-No; sin embargo experimento una 

gran zozobra. 

-Cuéntamela. 

-Eres demasiado hablador. 

-Cuenta y nada temas. 

Largo tiempo hacia ya que Eduardo 

sentía necesidad de confiar á alguien sus 

aventuras y sus desgracias; de consi

guiente empezó á referir á Edmundo, 

después de formal promesa de éste de 

que guardaría el secreto, el modo como 

conociera á Herminia, las cartas que de 

ésta recibiera, las citas nocturnas y la 
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excentricidad de su carácter, y por fin 

Je expuso cuantas razones le obligaban 

á romper con ella. 

Edmundo, que habla escuchado con 

atención suma á Ij:duardo, cuando éste 

hubo concluido, dijo: 

~No te queda sino un camino. 

-¿Cuál? 

-Partir para un viaje. 

- Ya habla pensado en ello. Y á pro-

pósito ... 

-¿Qué? 

-Si quieres, parto y te cedo mi ha-

bitación. 

-Iba á pedírtelo. ¿Y desde cuando? 

-Desde mañana. El mérito de las 

grandes resoluciones consiste en poner

las en práctica inmediatamente. Toda 

mi vida he sentido deseos de ver las Pi. 

rámides, y voy á aprovechar esta oca

sión para efectuarlo. 

-No hay hombre más' dichoso que 

yo-dijo Edmundo para sus adentros. 

--Quedamos pues de acuerdo-prosi

guió Eduardo.-Te dejo mis muebles y 

cuando regrese me los devuelves. 

-Pe,:!ectamente. 
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-Pero sobre todo silencio. 

-¡Hombre! ¿somos niños? 

-Pues para mañana á medio día te 

aguardo en casa. 

-Iré; adiós. 

Eduardo hizo que le franquearan la 

puerta del palco número 20 en el que se 

encontraba Herminia. 

Cuanto á Edmundo, mientras iba de 

acá por allá cual si el haber conseguido 

para si aquella habitación tan deseada 

Je hubiese hecho perder el tino, se vió 

detenido por un dominó que Je asió del 

brazo y en quien conoció á Maria. 

-¿Eduardo está en el baile?-le pre

guntó ésta. 

-Si. 

-En el palco número 20, ¿no es eso? 

Acabo de verle en él en compañia de 
E' una muJer. 

-Tal vez. 

-¿La conoce usted? 

-No. 

-Dígame usted tan sólo su nombre. 

-Lo ignoro. 

-Me está usted engañando. 

-Cuanto puedo decir á usted es que 
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desde mañana la habitación de Eduardo 

va á ser la mla; si quiere usted visitar

me .. 

-¿Adónde se va? 

-Sale para viaje. 

-¿Por qué motivo? 

-Ah! el quid, -repuso Edmundo con 

acento del hombre que está en el intrln · 

gulis y finge discreción. 

-Ea, Edmundo-dijo Maria con mi• 

mo-dígamelo usted. 

-Es usted demasiado picotera. 

-Dlgamelo usted; si me lo dice voy 

á quererle hasta más no poder. 

-¿De veras? ¿y no va usted á confiar 

el seer.eta absolutamente á nadie? 

-Ya lo verá usted. 

Edmundo se puso entonces á contar 

palabra por palabra á Maria· lo que le 
e 

habla contado Eduardo. 

-Curiosa es la historia, - dijo la 

¡oven. 

-Pero sobre todo no diga usted na

da á quien quiera que sea. 

-Cuente usted con mi discreción; 

pero, permltame usted, por allí pasa un 

conocido ... · 
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Maria soltó el brazo de Edmundo y 

se separó de éste como si hubiese tenido 

que hablar con alguno, luego abandonó 

la platea y se fué á mirar por la venta

nilla del palco n. 0 20. Eduardo estaba 

todavía en él, pero á poco se salió . En

tonces, y una vez éste se encontró fue

ra del baile, la joven apoyó las manos 

en el borde de la ventanilla, se levantó 

de puntillas, y dijo: 

-¿Sigue siendo consistente la tabla? 

Herminia se volvió cual .si la hubiese 

picado una víbora; pero Maria habla 

desaparecido riendo como una loca. 

La amante de Eduardo se salió del 

palco y abandonó el baile á su vez. 

Cuanto á nuestro héroe, que se ha

bía retirado á descansar, con objeto de 

levantarse temprano y preparar todo lo 

necesario para el viaje, á primera hora 

de la mañana siguiente fué á tomar pa · 

saje para el correo que salia de Marse

lla, hizo refrendar su pasaporte, se fué 

á buscar dinero á casa de su notario, f 
á las once y media estaba de regreso. 

A mediodía fué EdmulJR'1), verle,_ Y 
B/1!· ,.,~ , .q rJf. iuH-& '-ton 

.,., ECA IJNJVtk:,, ''"t• t,ALF . . . sn" 
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. "'u MO/lflíiiRE'i:- ,.,,_ 

, ¡;,...,.,¡,i, 



de buenas á primeras le preguntó si per

sistía en emprender el viaje. 

- Y a I o ves, - n:spondió Eduardo 

mostrándole sus maletas á medio arre

glar. 

-¿Así, pues, puedo mandar traer 

aquí mis trebejos? 

-Sl puedes. 

-Me quedo contigo hasta las seis; 

quiero acompañarte á la estación. 

-Como quieras. 

Edmundo, lleno de alegrla, empezó á 

recorrer su nueva vivienda, y cuando hu

bo llegado al cuarto tocador, preguntó: 

-¿Es la famosa tabla? 

-La misma. 

- Ya comprendo, tú la apoyabas en 

los dos rebordes y luego cruzabas de 

una á otra parte; no he visto ·muchacho 

de más chiripa. ¿No era á media noche 

que te trasladabas ahí enfrente? 

-Sl. 

-¿Dabas alguna señal? 

-No. Ella abrla su ventana, y yo la 

mla, colocaba la tabla y ... 

- Y a entiendo; pero ¿y si te hubie

sen visto? 
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-Ni en el cuarto de ella ni en el mío 

habla luz; además la casa está inhabita

da. El aposento donde ella me recibía 

está separado de los demás, y su tla vi

ve en la parte de allá del palacio. 

Una vez listas las maletas, los dos 

amigos salieron juntos. 

-Parto para un viaje,-dijo Eduar

do al portero;-y luego é indicando á 

Edmundo, añadió:-El caballero guarda

rá mi habitación durante mi ausencia, 

que no durará más allá de cuatro meses; 

á bien que tengo seis pagados. 

-Está bien, señor,-contestó el por

tero..:..pero aguarde, ah! tengo una car

ta que acaban de traer para V. 

-Deme. 

Eduardo, que en el sobre conoció la 

letra de Herminia, después de leer la 

carta, dijo á Edmundo. 

-Me recomienda que no falte esta 

noche, pero á la hora para la cual me 

cita me encontraré ya á veinte leguas 

de París. 

En efecto, á las seis Eduardo habla 

partido. 

A media noche, Edmundo, instalado 
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· en su nueva casa, entró eu el tocador y 

abrió la ventana, á cuya operación res

pondió enseguida la de enfrente. La no

che estaba tan neblosina, que no se vela 

pared alguna. Aquel cogió la tabla, la 

hizo deslizar por el reborde y sintió que 

una mano la cogía del extremo opuesto. 

-¡Por fin!-pensó el infeliz; ¡ah! una 

mujerl Si esta vez no logro ver cumpli

dos mis deseos, es que el diablo anda 

por medio. 

Edmundo se subió á caballo sobre la 

tabla, no sin cierto reconcomio, y al ca

bo de un instante sintió una mano que 

le impedía seguir adelante y nna voz 

que le preguntaba: 

-¿Recuerda V. lo que le dije la pri

mera vez que nos vimos_!' 

-¿Qué? 

-Que el día que hablase V. de mí 

una sola palabra, le mataría, y lo que 

ofrezco cumplo. 

Y al rriismo instante la joven repelió 

la tabla, que cayó, ahogando en el ruido 

que produjo en su calda el último grito 

de Edmundo. 
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**.¡, 

A los cuatro meses y conforme dije

ra, Eduardo estaba de regreso, y al lle-

Y al mismo Instante la Joven repelló la tabla .•. 

gar á su calle, vió cómo derribaban el 

palacio de Herminia 

7 (A.ventura>. 
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-¿Está arriba Edmundo'-pregun

tó el joven al portero. 

Este, por toda respuesta le contó có

mó el día que siguió al de su partida, 

dieron con el cadáver de su amigo, al 

lado de una tabla que al caer le habla 

aplastado el cráneo. 

-Nunca ha podido averiguarse, -

añadió el portero,-qué se proponía ha

cer con la tabla aquella. 

Eduardo lo adivinó todo y quedó es

tupefacto. Luego preguntó: 

-¿ Y por qué derriban el palacio del 

lado? 

-Porque la señorita Herminia, al 

partir para Italia, hace tres mese_s, Jo 

vendió, y el nuevo propietario acaba de 

efectuarlo también para que en el sitio 

que ocupa puedan abrir una.calle. 

Eduardo se subió á su casa hecho un 

loco, y Jo halló todo tal cual él lo dejara; 

vió la ventana, que todavía no estaba 

derribada, se vistió, escapó á la calle, co

rrió á casa de María y encontró en ella 

las mismfsimas personas que seis meses 

antes, época en la cual hemos dado co

mienzo á esta historia. La única dife-
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rencia que habla, era que, en vez de es

tar jugando al sacanete, estaban ha

ciendo un veintiuno. 

Ahí toda la modificación que experi · 

mentara la vida de su antigua amante. 

FIN 


