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y cerró la puerta con estrépito. Cuanto 

á Eduardo, se salió diciendo para sus 

adentros: 

- Ya está. ¡ Y todavía hay quien nie

ga á la Providencial 

Eran poco más ó menos las cuatro. 

Eduardo alquiló un coche y se volvió á 

su casa, al llegar á la cual el portero le 

entregó una carta que rezaba lo que va 

de seguida: 

«He oído hablar de un hombre que al 

siguiente d!a de haber advertido que la 

mujer á quien amaba vivía enfrente de 

su casa, había hallado medio de echar 

un puente sobre las dos ventanas para 

reunirse á ella á media noche. 

»Cierto es 1 empero
1 

que aquel era 

hombre en quien competían el ingenio, 

el valor y la pasión.> 

Además de la transcrita carta, 

Eduardo recibió otra de Edmundo, en 

la que éste le decía que á las cinco le 

aguardaría delante del café de París. 

• 

CAPITULO V 

A cara descubierta 

Eduardo se subió á su habitación. 

Tratábase de medir la distancia que se

paraba las dos ventanas, y, como decía 

• la carta, de echar un puente. El empeño 

no era de tan fácil ejecución como á pri

mera vista parecía, tanto menos cuando 

sólo podían tomarse medidas aproxima- · 

das. Con todo, como no habla tiempo que 

perder, aquél calculó con la mayor exac

titud que le fué posible, se bajó de nue

vo á la calle, entró en d primer taller de 

carpintería que halló al paso, y dijo que 

para el día siguiente necesitaba una ta• 

bla de un pie de anchura por 'diez de 

longitud y gruesa de tres pulgadas; lue

go dió las señas de su domicilio, satisfizo 

el importe y se marchó. 

A las cinco Eduardo se reunió á su 

amigo Edmundo, que le estaba aguar

dando en el bulevar, y á quien preguntó: 

5 (Aventura). 
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-¿Qué uovedades ocurren? 

-Nada de particular, 

-¿Has recibido contestación á tu 

carta? 

-Sf, abi está, 

Eduardo leyó lo sigui,ente: 

«¿Por quién me toma V,, caballero? 

Es V. un nesio. 

,¡:LEONOR.» 

Eduardo no pudo menos de reírse. 

-¿Qué te parece?-preguntó Ed- • 

mundo. 

-Que no es muy alentadora la con

testación. 

-Pero hombre, tú que conoc~s á 

tantas mujeres ¿por qué no me pones en 

relación con una? 

-¿Sigues vacante? 

-Como siempre-respondió Edmun-

do, quien pronunció esta última palabra 

con acento de tristeza indecible. 

-Pues bien, voy á hacerte conocer 

u~a. 

-¿De veras? 

-De veras. 

-¿Cuándo? 

-Hoy mismo. 

• 

-¿Rubia? 

-Rubia, 

-¿Decente? 

- Hasta allí, pero muy sensible. 

-¿Vas á presentarme tú mismo? 

-No, irás
0

solo. 

-Me tirará la puerta por los hocicos. 

-Le llevarás algo de mi parte, pues 

necesito hacerla un regalo ú otro. Por 

lo tanto tú puedes aprovecharte del buen 

humor que esto la proporcione. 

Eduardo entró en casa de Mareé y 

escogió una pulsera, á la que afiadió la 

siguiente carta: 

«Mi querida María: olvi,fa que ayer 

mi corazón era todavía tuyo, y recuerda 

solamente que en adelante seré para -ti 

un amigo leal y sincero. 

«Consiente que ofrezca esta pulsera 

á tu brazo derecho, y si éste la rehusa, 

que la ofrezca al izquierdo. 

«El portador de la presente es uno 

de mis mejores amigos y quisiera poder 

contarse entre los tuyos». 

-Ahora - continuó Eduardo - lle'>'a 

esto á la señorita Maria, calle de Vivien

ne, número 49. 
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Edmundo desapareció como el ángel 

de la Visitación. 

Por lo que respecta á Eduardo, no 

sabiendo cómo emplear la velada, se re

cogió muy temprano, estudió de nuevo 

el terreno, meditó largamente sobre lo 

que le estaba aconteciendo, y se durmió. 

A la mañana siguiente le despertó el 

carpintero, que le llevaba la tabla. El · 

buen hombre, que ,entía picada grande

mente su curiosidad, tenía empeño en 

saber qué destino podía darse á una ta

bla de diez pies de longitud en una ha

bitación tan reducida. Sólo hallaba la 

explicaciól'! en un amor exagerado por 

la madera y en la necesidad que sentía 

el comprador de tener siempre á la mano 

un depósito de ella. Así pues, no pudien

do contenerse, preguntó dónde había que 

colocar la tabla. 

-En el cuarto tocador. 

-¿Cómo hay que colocarla? 

-Derecha, arrimada á la pared. 

-Si V. quisiera decirme para qué la 

quiere, podríamos colocarla en seguida, 

Si es para poner en ella objetos pesados, 

-porque es menester que lo sean para 
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que V. la haya encargado tan gruesa,

colocando debajo de ella algunos fuertes 

apoyos ... 

-No, ya lo arreglaré yo; es para ha

cer un juego chinesco. 

El carpintero se salió y á poco entró 

Edmundo. 

-¿Qué nuevas traes?-le preguntó 

Eduardo. 

-Que tu amiga no me ha recibido 

muy bien que digamos. 

-¿Qué te ha dicho? 

-Casi nada; me ha entregado esta 

e arta para tí. 

Eduardo la tomó, abrióla, y vió que 

decla así: 

«Mi qu_erido Eduardo: Te agradezco 

el envío de la pulsera, pero cuando quie · 

ras que tus presentes sean gratos, no me 

los envíes por conducto de embajadores 

tan insolentemente necios como tu ami

go .. » 

-¿Habla de mil-preguntó Edmundo 

-Ni una palabra; son asuntos parti-

culares. 

-Hoy iré de nuevo á verla. 

-Como quieras. 
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El dla transcurrió como todos aque

llos al fin de los cuales debe hacerse al

go más importante que la víspera, que 

es lo mismo que 'decir que Eduardo no 

sustentaba sino un pensamiento y que 

todos aquellos amigos suyos con quienes 

se · encontraba pasaban ante él como 

sombras, sin que su espíritu conserva.Se 

de ellos el más leve recuerdo. 

Las cortinas de la ventana vecma 

permanecieron inviolablemente cerradas 

y aún momentos hubo en que Eduardo 

creía haber sofiado y no sabia qué ha

cer. 

Los minuteros del péndulo que, se

gún toda probabilidad, debían de andar 

tan deprisa á partir de .media noche, pa

ra llegar á ella marchaban con lentitud 

desesperadora. 

Una de las singularidades del hombre 

es querer, cuando aguarda con impa

ciencia la llegada de una hora, que el 

tiempo corra más veloz que el pensa

miento. Así es que Eduardo, después de 

pasearse por su aposento, rehaciendo en 

su mente los principios del lance en que 

estaba metido, representándose todas 
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las consecuencias que éste pudiera aca· 

rrearle, y de sofiar en un mundo desco

nocido, quedaba como pasmado al ver 

gue sólo habla empleado cinco minutos 

en sus divagaciones. 

Con todo, por lentamente que parez

ca que ande el tiempo, la hora deseada 

llega·; pero entonces sucede un fenómeno 

· por demás extrafio, y es que una vez ha 

sonado, todo cuanto indiferente hemos 

hecho se nos borra de la imaginación Y· 

se nos antoja que aquélla ha llegado con 

sobrada presteza, 

Sonó lo media noche. 

Eduardo se puso al acecho detrás de 

su ventana para ver si percibirla en la 

de su hermosa vecina algún movimiento 

que.Je volviese á la realidad. 

Transcurridos dos ó tres minutos vi6 

como se levantaban imperceptiblemente 

las cortinas, y cual si no hubiese aguar· 

dado sino esta sefial, el corazón empezó 

á latirle con violencia. 

Eduardo abrió de par en par su ven· 

tana, y la otra respondió abriéndose 

también de par en par, 

La oscuridad era completa. 



1~ 
1 

, 1 

1 '. 

Eduardo fué por la tabla; pero como 

éstá era muy pesada, la colocación de 

semejante monumento entre las dos ca

sas ofrecla serias dificultades. 

-¡Si por desgracia fuese demasiado 

corta!-pensó Eduardo. 

Y mientras el joven se hacia las re

flexiones que inspiraban las circunstan

cias, acercó su puente y observó si algu

no podía verle. Seguro ya de que todos 

los vecinos de la casa estaban durmien

do, como dormía la naturaleza, desde 

Neptuno hasta el portero, empezó á ha• 

cer deslizar por encima del precipicio, 

apoyándola en el reborde de la ventana, 

la famosa tabla, hasta que hubo hallado 

apoyo en la ventana vecina. 

Para llevar á cabo esta maniobra 
' 

Eduardo sudó sangre; habíale sido me-

nester apoyarse en la parte de la tabla 

que estaba sujetando entre las manos 
' 

para que no se le escapase y, como una 

. flecha, no fuese á dar contra las venta

nas de abajo y despertase á todo el mun

do. Aparte de que semejante torpeza le 

hubiera hecho perder todos los beneficios 

de su aventura, tal caída no habría teni-

' 
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do excusa á los ojos de los vecinos; por 

que por estupendas y excéntricas que 

sean las costumbres de un inquilino, éste 

no puede dará entender que lleguen has· 

ta arrojar, pasada ya media noche, ta

blas de diez pies de longitud y gruesas 

de dos pulgadas contra las ventanas de 

las casas. A mi ver, en este caso, Eduar

do sólo hubiera hallado apoyo en los vi

drieros. 

Hay que confesar, para ser verídi

cos, que el temor de rompe,se la nuca 

corría parejas con la emoción que nues

tro don Juan experimentó cuando puso 

los pies en la tabla. 

Eduardo, como es de suponer, no per

maneció en pie sobre el movedizo puen

te más que el tiempo estrictamente in· 

dispensable; rápidamente se puso á ca

ballo de la tabla, que por robusta que 

fuese no dejaba de tener cierta elastici • 

dad de trampolín, que si es muy agrada

ble en un gimnasio, maldito lo que de tal 

.tiene á la altura de cuatro pisos. 

Como Eduardo no podía retroceder, 

fué avanzando con un lujo de precaucio-
i 

i1 
ij 
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nes que demostraban el aprecio en que 

estimaba su exhtencia. 

Y a en medio de la tabla, el angustia

do mozo pensó en María y se dijo que 

más preferiría su virtud de lance, que 

siempre y cuando le venía en mientes la 

hallaba al cabo de ochenta escalones, á 

aquella otra flamante virtud con quien 

iha á encontrarse, si por un camino más 

corto, más erizado de peligros y que le 

obligaba á entregarse á un ejercicio que 

debla ponerle en el ridículo más grande. 

Por fin tocó d borde ORuesto y no pu

do ahogar un ¡uf! en el que había más 

alegría de haber llegado sano y salvo 

que dicha de ver á su querida. 

A penas Eduardo se hubo puesto á 

horcajadas sobre la ventana, cuando oyó 

la seductiva voz del baile, que le decía: 

-Retire V. la tabla. 

-Vaya una bromita, -dijo para su 

capote el joven, mientras tiraba del 

puente;-esto no es un amor, sino mu

darse de casa. 

El aposento en que se encontró esta

ba completamente á oscuras, tanto, que 

él se estaba allí, abrazado al duro made

ro, sin saber dónde colocarlo. 

A ser de día y á haber podido ver la 

facha que hacía, Eduardo se hubiera 

arrojado incontinente por la ventana, 

escapando de esta suerte del ridlculo 

llevando á ejecución un acto terrible. 

-¿Dónde puede colocarse esta tabla? 

-se arriesgó á preg_untar el joven, al no-

tar el silencio que reinaba á su derredor. 

Entonces sintió una mano que le guia

ba en medio de las tinieblas, y al encon

trarse con la pared confió á ésta lo que 

una ó dos horas después habría para él 

de más caro en el mundo. Luego conti

nuó siguiendo la mano que le asiera, la 

cual le atrajo y le hizo sentar en un con

Jldente; empezando entonces, en medio 

de las sombras más densas, este diálogo 

histórico: 

-¿Está V. dispuesto á cumplir sus 

promesas? 

-Sí. 

-¿Sabe V. cuánto arriesgo al reci-

birle aqul? 

-¿Y V.: sabe á qué me expongo yo 

viniendo? 

' 



-Y o puedo manchar mi fama. 

- Y yo romperme la nuca. 

-¿Qué vale la vida? 

-Dispense V.: si V. no tiene apego 

á ella, no haga que á ella pierdan el gus

to los demás. 

-Ya le dije á V. que para verme ha

bla que vencer diariamente un peligro. 

Tiempo es todavía; _si no me ama V. lo 

bastante para exponerse á él, vuélvase 

usted y olvideme como yo le olvidaré. 

-¡Ohl si, la amo á V.,-contestó 

Eduardo asiendo las manos de su inter

locutora. 

-Mi conducta debe parecerle á V. 

enigmática; pero ya le dije que yo no era 

como las demás mujeres. Si para aman

te le quiero á V., para marido le odiarla. 

Sólo el imaginar que una persona babría 

recibido de un poder superior al mio el 

derecho de impedirme ser libre , sería 

para ml un tormento eterno. Usted es 

mi amor primero; pero no le digo que 

sea e1 último. No he amado nunca ni sé 

cuánto tiempo dura el amor; pero tan 

buen punto deje de quererle á V. como 

yo le quiero, los dos quedaremos libres. 
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En tanto llega ese día, no cometa V. in

discreción alguna, como yo no la come

teré tampoco; y una vez separados por 

mi única y exclusiva voluntad , suceda lo 

que quiera, debe V. obrar cual si nunca 

me hubiese conocido y proseguir su ca

mino sin volver atrás los ojos. 

-Esta mujer toma amante como los 

demás criado,-dijo para sus adentros 

Eduardo. Vamos á ver los tratos. 

-Otra,-continuó la joven,-se hu

biera casado y ocultado sus amantes á la 

sombra de su marido, y á los ojos de la 

sociedad habría puesto en ridículo á un 

hombre digno, después que éste la hubie

ra dado la mitad de su vida y confiado su 

nombre. Y o no engaño á nadie; soy due

ña de mi amor como de mi pensamiento. 

He venido á V. porque le amaba y por

que, por osado que V . hubiesesido,nose 

habría atrevido á venir á mi . 

-Perfectamente,-se dijo Eduardo; 

-héme ahí clasificado entre los perros y 

los caballos. 

-Sólo una persona conoce nuestro 

secreto; pero ésta será muda como y_o, 

porque me debe cuanto es, no cree y es-
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pera sino en mi, y de querer perderme 

se perderla á si misma. Ya ve V. que 

más que un testigo es un auxiliar. 

Si el amor espontáneo y arrebatado 

de la joven era halagador para la vani

dad de Eduardo, en cambio la posición 

en que le colocaba no era muy satisfac

toria para su amor propio. Como él mis

mo se dijera, quedaba al nivel de los 

animales domésticos; se convertía para 

su querida en algo poca cosa superior á 

su camarera, pero inferior á su perro¡ 

en un accesorio, un juguete, un pasa

tiempo, y al igual que él tomara y deja

ra mujeres para satisfacción de sus ca

prichos, tomábanle á su vez para apagar 

el incendio de una pasión. 

Sin embargo, por humillante que fue

se la situación en que iba á colocarse la , 
aceptó imaginando que tan pronto se hu

biese <:onvertido realmente en amante 

de aquella mujer, adquiriría suficiente 

imperio 1 si no sobre su corazón, á lo me

nos sobre su espíritu, para pasar de la 

posición de accesorio á la de utilidad. 

Eduardo, al igual que otros muchos 
' 

crefa que el amor es el único anhelo de 

79 -

las mujeres y que el que logra apode

rarse de este amor se convierte en se

ñor de ellas; y en esto andaba equivoca

do, principalmente por lo que á Hermi 

nia hacia referencia, á quien había exal

tado más la imaginación que no desen

vuelto el sentimiento una educación ex

cepcional. Herminia se conocía perfec

tamente á si misma, y menester es que, 

en su alabanza, digamos que era franca 

con su amante. Queria á éste, y hallaba 

muy natural el confesárselo, a,í como 

cerrarle la ventana desde el instante en · 

que su corazón se cerrase también á la 

pasión que la dominaba. Pero como al 

par que el amor era para ella grata dis

tracción, la sociedad era fuente de di

versiones1 no quería sacrificar éstas á 

aquél. A.hi porqué exigía el silencio más 

absoluto. 

Respecto á Eduardo, no sentía amor 

por Herminia. A ser esta una joven apa

cible y encogida, á su lado se hubiera 

sentido fuerte, y tal vez la habtia ama

do, no fuese sino para contar en su vida 

un amor novelesco. Si Herminia, que á 

escondidas hacia menosprecio de las 



preocupaciones sociales, las hubiese de

safiado abiertamente; si arrostrándolo 

todo y joven y desconocido como era se 

le hubiese entregado y escritole en la 

frente, por decirlo así, estas palabras: 

«Este hombre es mi amante•, habría en

loquecido, ya que en ello su gusto y su 

vanidad hubieran quedado satisfechos. 

Pero una unión tenebrosa, acompañada 

de amenazas de muerte á la menor in

discreción, no era para alentar á un 

hombre acostumbrado á conquistar co

razones sin guarnición y que, como las 

fortalezas francesas, se rinden al pri

mer ataque, sin que nunca hallen un a·r • 

ma contra los asaltantes, una vez éstos 

se han convertido en dueños. As! es que 

no aceptó lo que le ofrecla Herminia 

sino porque, después de todo, ·no siempre 

nos encontramos con una hermosa joven 

que nos envuelve con la lava de su amor 

primero, y también porque, á su vez, le 

quedaba la libertad de romper siempre 

y cuando quisiese aquel matrimonio noc• 

turno y dar del modo que más le convi

niese fin y remate á semejante aven

tura. 
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Hay que decir, sin embargo, que ta· 

les ideas, que evidentemente deblan ir 

viaorizándose de día en dia, al principio 
" 

y en presencia de la joven no podian 

asumir sino el carácter de vago instinto 

en el espíritu de Eduardo, Éste, al es

cucharla, al cogerla la delicada mano, 

creyósc capaz de arrostrarlo todo por 

ella, por la mujer cuyo corazón le pedia 

con tanta ingenuidad la revelación de 

una dicha desconocida, cuya alma se le 

entregaba con toda la admiración Y to

da la alegria del amor primero. 

Herminia, que en un principio razo· 

nara tan fríamente sobre su pasión, pa· 

recia también transformada; olvidando 

mundo y porvenir, ardla en el incendio 

amoroso. 

Poco más ó menos las tres de la ma

drugada serían cuando Eduardo, para 

volverse á s casa, dió de nuevo co

mienzo al eiercicio que al salir de ella, 

aunque ahora todo lo vela poetizado_ Y 

si tenia apego á la vida era para otra 

vez exponerla al día siguiente. 

6 (Aventurat. 


