
CAPITULO IV 

Eduardo entró de nuevo en la platea 

de la Opera, sin entender pizca de cuan· 

to le estaba pasando. Muchas mujeres 

le habían hablado de reputación, de 

nombre y familia, y dichole que por él 

se arriesgaban á perderlo todo, para 

luego y á lo mejor desaparecer y em­

prender con otro la misma táctica. Con 

todo, nunca le habían exigido juramen­

tos "tan formales ni un silencio tan ab­

soluto; así es que estaba todavía inde­

ciso sobre si llevaría ó no adelante la 

intriga. 

Poco á poco, sin embargo, y al ver 

en torno de sí aquella multitud frívola, 

cubierta de flores y llena de buen humor 

y de alegría, se convenció de que todas 

las mujeres eran iguales á las que á sus 

ojos bullían, y de que aun aquella de 

quien acababa de separarse no había sino 

querido reírse un poco á su costa y su-
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jetarlo poco más ó menos, para ser su 

amante, á un examen igual que si hubie­

se debido entrar en una logia. 

Eduardo imaginó, pues, que al día 

siguiente iba á tener en la mano la clave 

del enigma y que todo terminaría á su 

completa satisfacción; de lo contrario, 

si por un instante siquiera hubiese toma­

do en serio semejante lance,_ no se ha­

bría comprometido en él ni por espacio 

de un segundo. Porque siendo como era 

el hombre indolente por excelencia y no 

viviendo sino de amistades frívolas y de 

francachelas de color subido, parec!ale 

imposible envolver su vida en uno de 

esos amores terribles que primero em­

briagan, pero luego matan; ó á lo menos 

así le pareció mientras estuvo en el bai­

le y llevó del brazo una mujer de esas 

que especulan con el amor y de la cual 

adivinó el semblante á pesar de llevarlo 

cubierto con la careta, y el corazón al 

través de su lenguaje. Una vez en su ca­

sa, empero, tal era la veleidad de su ca­

rácter, empezó á dar vida en su mente, 

como lo hiciera Pigmalión, á una esta­

tua de la que se enamoró; sólo solió en 
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una pasión como la de W erther, menos 

el suicidio por supuesto; vislumbró es-
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caleras de cuerda, divagaciones noctur-

nas, raptos, sillas de posta y duelos, 

hasta que, fatigado, y zumbándole toda­

vía en los oídos los acordes de la orques­

ta del baile, se formó en su cerebro un 

galop general y se ¡lurmió en medio de 

la mayor agitación. 

Al despertarse, el sol estaba ya muy 

alto sobre al horizont~, y, sin duda por 

equivocación, mostraba aquel día su faz 

á los parisienses. Eduardo se restregó 

los ojos, miró la hora, abrió la puerta de 

su dormitorio y al ver á su portero, que 

estaba tranquilamente limpiando la ha­

bitación, le preguntó si habla algo pa· 

ra él. 

-No, seftor,-respondió él buen su­

jeto.-¡Ah! sf, han traído una lista de 

suscripción á favor de un infeliz artesa 

no , padre de familia, que ayer tarde, y 

no lejos de aquí, se cayó de un andamio 

y .se quebró una pierna. 

-Deme usted-dijo Eduardo toman­

do la lista y empezando á leerla á fin de 

ver, según lo que habían puesto los 

otros, por qué cantidad debía él suscri­

birse. 

El último nombre era el de la señori­

ta Herminia de***, inscrita por quinien­

tos francos. 

-¿Quién es esa seftorita que por si 

sola ha dado más que todos los demás 

reunidos?-preguntó Eduardo. 

-Una seftorita buena á carta cabal, 

que reparte muchas carida?es entre los 

pobres; vive ah! al lado-respondió el 

portero. 

-¿No es una joven alta, morena, un 

poco pálida? 

-Si. ¿La conoce usted? 

-No; pero no hace muchos dias la vi 

entrar en la casa del lado, y por lo que 

acaba usted de decir presumo que es 

ella. 

-En efecto, lo es. La seftorita Her ­

minia vive en dicha casa con su tía. Fi­

gúrese usted que ese mujer monta á ca­

ballo y maneja las armas como pudiera 

hacerlo un hombre. 

-Quién ¿la tia? 

-No, la señorita Herminia. 

-¿De veras? pues mire usted, para 



una joven esto demuestra una educación 

esmeradisima. 

- Y o he sido maestro de esgrima de 

mi regimiento,-continuó el portero,-y 

puedo decir que tiraba primorosamente. 

Pues bien, la señorita Herminia lo ha 

sabido y no ha parado hasta que he me­

dido las armas con ella. Siempre me 

acordaré: era una mañana del mes pa­

sado¡ usted no vivía aún aquí; digo mal, 

sí vivía. La señorita me manda á bus­

car; voy; entro en una salita de armas 

muy mona, y hallo en ella á un her­

moso mancebo. Era ella que quería dar 

un asalto. Me alargan un peto y un flo­

rete; me endoso una mascarilla y un 

guante, y nos ponemos en guardia. ¡ Vál · 

game Dios! aquella mujer era un ver­

dadero demonio. Antes no pude parar, 

me había arrimado ya cinco botonazos. 

Fintas, contras y cortes no pida usted 

más; era preciso verlo; no parecía más 

sino que la señorita estaba esgrimiendo 

la espada del arcángel Miguel. Confie­

so á ustoo que me faltaba el resuello y 

no podía ya más conmigo cuando ella 

estaba como si tal cosa. Le digo á usted 
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que es una espadachina de primera. 

-¿Y qué dice de semejantes costum­

bres la tía de la señorita Herminia? 

-¿Qué quiere usted que diga la bue• 

na señora? Desde el momentc que esto 

le gusta á su sobrina, ¿cómo va á impe­

dírselo? ... El culpable es su padre. 

-¿Por qué? 

-Según parece , el padre de la seño-

rita Herminia era nn veterano fuerte 

como el roble, á quien quería mucho el 

emperador. El buen hombre se desvivía 

por tener un sucesor varón, para hacer 

de él un soldado del hijo como él lo era 

del padre. Su mujer queda en cinta; 

nuestro veterano, que sólo sueña con un 

muchacho, se pone que no ve de alegre; 

mas ¡pataplúml saca las narices al mun­

do una hembra, y de sobreparto mue­

re la madre. Luego, como una desgra­

cia nunca viene sola, el emperador llega 

de W aterloo, ocurren deshielos repenti­

nos, y el mundo anda revuelto de arriba 

abajo. ¿Qué hace entonces mi veterano? 

se retira al campo para vivir sold entre 

la tumba de su mujer y la cuna de su 

hij!'. Algo crecida ya la pequeñuela, á 
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su padre se le antoja convertirla en mu· 

chacho, y para conseguirlo empieza por 

hacerla vestir de hombre, montar á ca­

ballo, tirar la pistola, nadar, esgrimir la 

espada y qné sé yo cnántas cosas más; y 

tan bien se las compuso, que la niña, que 

era más fuerte que una peña y llevaba 

una vida de diablos, machacaba á todos 

los rapaces, con gran contentamiento 

del veterano. 

-¡Pero hombre! ¿Sabe usted que to­

do lo que me está contando es magnffi. 

co? Prosiga usted. 

Eduardo, al ver que el portero se 

sonreía, volvió la cabeza; cuanto al na­

rrador, se apoyó en su escoba y conti­

nuó en los siguientes términos: 

-No concluye todo aquí. El vetera ­

no tenia el cuerpo lleno de heridas, y 

sobre eso padecía de dolores reumáticos; 

así es que á lo mejor rompió su pipa, 

como dicen en mi regimiento. La seño­

rita Herminia, que entonces tenla qui,n ­

ce años , se quedó con su tía, que , aman­

te del trato social y harta de vivir en el 

campo, se vino á París con su sobrina y 

ocupó el palacio contiguo. Cuando aqué-
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!la cumplió los diecisiete, hablóse de ca­

sarla; pero ¡quiá! ¿sabe usted lo que con­

testó? pues contestó que no se casarla 

sino con un hombre que, como ella, par­

tiese veinticinco balas seguidas en el 

filo de un sable y de diez veces cinco la 

tocase con. el botón del florete. ¿Sabe us ­

ted lo que se ganaron los pretendientes? 

¡Pues! una granizada de botonazos. 

-Es muy singular-dijo Eduardo 

con acento de incredulidad.-Deme us­

ted las botas; tengo que salir. 

-Aquí están. 

- Y dígame usted, ¿está rica la se-

ñorita esa? 

-Mucho. Pero hay que verla montar 

á caballo, seguida de su criado John, 

que así se llama ést_i:,; ayer me estaba di· 

ciendo que cuando vuelve de acompa­

ñarla al Bosque de Bolop.ia, se encuen· 

tra literalmente derrengado ... La gente 

acostumbrada ya á verla, en la actuali · 

dad no para la atención en ella; la mira 

como si realmente fuese hombre. 

- Tome usted, ah! van veinte francos 

para la cuestación. 

-Es menester que usted firme. 
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- Tiene usted razón. 

Eduardo tomó la pluma y escribió su 

nombre debajo del de la hermosa ama­

zona: luego se detuvo prontamente, y 

dijo: 

-Es imposible. 

N J -¿ o quiere_ usted dar los vemte 

franco,? Es usted completamente libre 

-repuso el portero. 

- Yo conozco este carácter de letra, 

-murmuró Eduardo. 

-¿Qué dice usted? 

-No lo necesito á usted más; puede 

usted marcharse. Me quedo con la lista 

ésta; cuando vengan á buscarla suba por 

ella .. ¿Dónde demonio he visto yo un ca­

rácter de letra igual?- se preguntó 

Eduardo una vez á solas. 

Luego, de improviso, se dió una pal­

mada en la frente y se fué á registrar 

los bolsillos de la levita en busca de la 

carta del dominó; pero, acordándose de 

que se la había entregado á éste, ó más 

bien que la había rasgado en su presen­

cia, volvió de nuevo á donde dejara la 

lista para asegurarse de la identidad del 

carácter de letra. 
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Era tan inverosímil que aquella joven 

á quien no viera sino una sola vez fuese 

la misma de los dos bailes de máscaras, 

que Eduardo desechó toda suposición 

respecto de ella. Sin embargo, á cada 

minuto acudía de nuevo á contemplar el 

nombre escrito en la lista, y mientras lo 

tenía bajo el dominio de su mirada no le 

cabía la más mínima duda de que la mis­

ma mano que trazara la carta habla fir­

mado la ofrenda de 500 francos. A me­

dida que se hacia más incomprensible el 

hecho, Eduardo lo daba por más cierto. 

-¡Por vida de ... !-murmuró-la des­

conocida me dijo que hoy sabría yo su 

nombre: helo ahí;-me dijo también que 

la vería: pues voy á salir y es indudable · 

que la veré. 

Empezó á vestirse y pasó á su toca­

dor, que, como .el lector recuerda, mira* 

ba á un patio. El portero había dejado 

abierta la ventana, y Eduardo, en el 

instante en que se dirigió á cerrarla, 

vió pasar por detrás de los cristales de 

la de ·enfrente, á la joven, que le estaba 

mirando y con el dedo en los labios le 
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hacia una seña que en todos los idiomas 

significa silenc(·o. 

Luego entre la joven y los cristales 

se interpuso una cortina, y la visión de­

sapareció. 

Eduardo, petrificado, latiéndole el 

corazón hasta parecer que quería sal­

társele del pecho, cerró la ventana de 

su tocador, sentóse en una silla y se en· 

tregó á la meditación. 

El resultado de sus reflexiones fué 

que ahora que sabia algo, no compren­

día pizca. 

Eduardo <lió la última mano á su to­

cador y salió á la calle. 

-¡ Vaya si seré discretol-se decía 

entre sí el joven.-¡No-es poco hermosa! 

¿Cómo voy á componérmelas para rom­

per con Maria? 

En estas reflexiones,. Edúardo llegó 

á la calle de Vivienne y halló á María 

sentada y mohína al lado del fuego. 

-Buenos dias,-dijo aquel al entrar. 

-Buenos, -contestó con voz áspera 

la joven. 

-¿Estás enferma? 

-No. 

61 -

-¿Qué tienes? 

-Nada. 

-¿Por qué pues esta mala cara? 

-Porque sí. 

-Razón de pie de banco. Adiós. 

-¿Te.vas? 

-Si. 

-Feliz viaje. 

Eduardo se salió; pero apenas hubo 

bajado un piso, cuando Josefina le lla­

mó. 

-¡Seiloritol 

.-¿Qué hayl-respondió aquél levan· 

tando la cabeza. 

-La señora desea hablar con V._ 

Eduardo se subió de nuevo, y al en­

trar en la habitación de Maria, pregun• 

tó á ésta: 

-¿Qué quieres? 

-Siéntate ahí. 

-¿ Y qué más?-continuó aquél, ha-

ciéndose el regailón á su vez. 

-¿Con quién fuiste ayer al baile? 

-Con Enrique y Emilio. 

-¿ Y quién es esa mujer con quien 

estuviste hablando toda la noche? 

-Mi tía. 
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-¡Ah! ¡yal pues mira, te aconsejo 

que no te bromees ... Escucha, Eduardo, 

si-has dejado de quererme, dilo; prefie­

ro esto á que me hagas desempeñar un 

papel ridículo y me exponga á que oiga 

en todas partes que me has dejado, es­

tando enferma, para acompañar no sé 

á quien al baile de la Opera. 

-¡ Vaya con el baile de la Operal­

dijo el joven, poniéndose á remover el 

fuego con las tenazas y echándose á 

reir;-primeramente has de saber que 

no he acompañado á nadie al baile; lo 

que hay es que una mujer vino á hablar­

y ya ves que por esta única causa no po­

día hacerla detener por los municipales. 

-¿Quién es esa mujer? 

-No la conozco. 

-Mientes. 

----Te lo juro. Pero ¿qué demonio te 

ha pinchado? En lugar de trabajar y 

concurrir á la Escuela, vengo á verte, 

y ahí que ... 

-Hoy estamos á domingo y en tal 

dia no se va á la Escuela. 

- Verum est; pero hubiera podido 

dedicarme al estudio. 

-Bien, bien, ya sé lo que tengo que 

hacer. 

· -Lo que más te acomode; y aun si 

la faena te divierte puedes componer al­

gún libro sobre la moral; pero oye, te 

prevengo que no lo leeré. 

-¡ Vaya unas lindezas estás soltan­

do! 

~¡Pues no te das poca importancia! 

-Académicos hay y senadores que 

los escriben. Te digo que es delicioso. 

-Ea, vete, ó te tiro las tenazas á la 

cabeza. 

-Para decirme esto no valía la pena 

de que me hubieses mandado á llamar. 

-Quiero que esta noche me conduz­

cas al Circo. 

-Tu diálogo resulta sin continua­

ción. Es imposible. 

-¡Cómo imposible! ¿por qué? 

-Porque hoy como en casa de un 

amigo. 

-Está bien, cuando vuelvas á ver­

me hará calor. 

-Pues hasta el próximo_ verano, m1 

querida amiga. 

Maria entró en un aposento contiguo 
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y cerró la puerta con estrépito. Cuanto 

á Eduardo, se salió diciendo para sus 

adentros: 

- Ya está. ¡ Y todavía hay quien nie­

ga á la Providencial 

Eran poco más ó menos las cuatro. 

Eduardo alquiló un coche y se volvió á 

su casa, al llegar á la cual el portero le 

entregó una carta que rezaba lo que va 

de seguida: 

«He oído hablar de un hombre que al 

siguiente d!a de haber advertido que la 

mujer á quien amaba vivía enfrente de 

su casa, había hallado medio de echar 

un puente sobre las dos ventanas para 

reunirse á ella á media noche. 

»Cierto es 1 empero
1 

que aquel era 

hombre en quien competían el ingenio, 

el valor y la pasión.> 

Además de la transcrita carta, 

Eduardo recibió otra de Edmundo, en 

la que éste le decía que á las cinco le 

aguardaría delante del café de París. 

• 

CAPITULO V 

A cara descubierta 

Eduardo se subió á su habitación. 

Tratábase de medir la distancia que se­

paraba las dos ventanas, y, como decía 

• la carta, de echar un puente. El empeño 

no era de tan fácil ejecución como á pri­

mera vista parecía, tanto menos cuando 

sólo podían tomarse medidas aproxima- · 

das. Con todo, como no habla tiempo que 

perder, aquél calculó con la mayor exac­

titud que le fué posible, se bajó de nue­

vo á la calle, entró en d primer taller de 

carpintería que halló al paso, y dijo que 

para el día siguiente necesitaba una ta• 

bla de un pie de anchura por 'diez de 

longitud y gruesa de tres pulgadas; lue­

go dió las señas de su domicilio, satisfizo 

el importe y se marchó. 

A las cinco Eduardo se reunió á su 

amigo Edmundo, que le estaba aguar­

dando en el bulevar, y á quien preguntó: 

5 (Aventura). 


