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CAPÍTULO III 

Bajo la n,ásc::ara 

Se acercaba la temporada de los bai

les de máscaras de la Opera; y ya que 

cte ellos vamos á hablar, bueno es que se 

sepa que en dichos bailes es donde los 

habitantes de París se aburren más so

beranamente, y á donde, por razones 

que no me explico, vuelven con más gus

to. María, pues, vela con satisfacción 

llegar esta temporada y se disponía á 

no perder baile. 

Por lo demás, María era una de esas 

mujeres que sólo solicitan que se las 

acompaiie hasta · la entrada del baile, y 

que una vez en el vestíbulo devuelven 

la libertad á , quien las ha conducido, 

hasta el instante en que deben hallarle 

de nuevo. sea para volver á casa ó bien 

para irse á cenar. 

El primer sábado todo pasó como de 

costumbre; tan sólo que apenas Maria 

se hubo separado de Eduardo, cuando 
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éste se volvió al sentir que le asían la 

mano. 

-¿Estás aguardando á alguien?-le 

preguntó un dominó escondido, envuel

to, fortificado en su careta hasta el ex

tremo de ser imposible adivinar quién 

era. 

-No. 

~¿Quieres darme el brazo? 

-Con mucho gusto, - respondió 

Eduardo oprimiendo la aristocrática ma

no· de la desconocida y mirándola en los 

ojos para ver si por ellos podía descu

brir quién era. 

-Es inútil que te afanes,-le dijo el 

dominó, -no me conocerás. 

-¿ Y tú me conoces á mí? 

-Mucho, 

-Pruébamelo. 

-Nada más fácil; pero como lo que 

tengo que decirte sólo interesa á ti, es 

excusado que los otros lo oigan. Sí

gueme. 

La desconocida echó á andar, atra

vesando con desenvoltura la apiiiada mu

chedumbre, llegó á un palco, llamó y 



otro dominó abrió la puerta, dejando so

los á aquélla· y á Eduardo. 

-Ahora, '-dijo á éste la desconocí- . 

da,-respóndeme: ¿amas á Maria? 

-Según y cómo. 

-No entiendo. 

-Como amiga, mucho; como queri 

da, tal cual. 

-¿ Y á Luisa, la quieres? 

-Menos de lo que yo creía, pero tal 

vez más de lo que imagino,-contestó 

Eduardo sonriendo, 

-¿Cuáles son los días en que estás 

triste? 

-Los que siguen á los bailes de más

caras, por ejemplo mañana. 

-¿Por qué? 

-Porque te habré visto demasiado y 

demasiado poco. 

-Por hoy no puedes verme más; así 

pues, resfgnate, Sin embargo, y para 

que te consueles, te diré que soy joven 

y hermosa. 

-Tanto más motivo para que maña

na esté más triste. 

-¿ Y qué sería menester para po

nerte alegre? 

• 

-Volverá verte, ó más bien verte. 

-Me verás. 

-¿Cuándo? 

-Mañana. 

-¿Dónde? 

-¿Qué te importa con tal de que me 

veas? 

-¿Y pasado mañana te veré tam-

bién? 

-Tal vez. 

-¿ Y te conoceré? 

-No. 

-¿Quién eres, pues? 

-¿Quién soy? una mujer que nunca 

había hablado contigo y quería cono

certe. 

-¡Ah! 

-¿Te vas? 

-Si. 

-¿Por qué? 

-Es preciso. 

-¿Tienes marido?-preguntó Eduar-

do, sabiendo, como sabia, que semejan

te suposición halaga siempre á una mu

jer enmedio de un baile de máscaras. 

-Nó. 

-¿Nos vamos los dos juntos? 
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-¡Qué niño eres! 

-¿Por qué me llamas nifio? 

-Porque lo que me propones es im-

posible. · 

-¡Imposible! ¿por qué? 

-Porque todavía no te amo bastan-

te y tal vez demasiado. 

-Hablas como la esfinge. 

-Haz por responderme como Edipo 

-Eres aguda. 

-En ocasiones. 

- Y corazón ¿tienes? 

-Siempre. 

-¿Sabes que voy á seguirte' 

-¡Te lo prohibo! 

-¿Con qué derecho? 

-¿Con el que toda mujer tiene so-

bre un caballero. 

-Adiós pues. 

· -Hasta la vista, olvidadizo. 

Eduardo besó la mano á la descono

cida, la cual abrió la puerta del palco y 

desapareció á través de la nrnclv•dum

bre; luego aquel se dirigió en busca de . 

María, la halló, y durante el resto de la 

noche estuvo muy preocupado. 

Al día siguiente, Eduardo no dió un 

paso sin que mirara delante ó detrás de 

sí ó de lado, sin interrogar todos los 

semblantes y todos los ojos; pero fué en 

vano: no halló indicio alguno que le pu• 

siese en camino de hacerle reconocer á 

su dominó. Así es que al llegar la no

che le devoraba la tristeza. 

Al ·recogerse, el portero le entregó 

una carta escrita con carácter de letra 

fino y elegante. Ahí lo que decía la ci

tada carta: 

,¿Serás tú de aquellos de quienes di

ce el Evangelio que tienen ojos y no 

ven? Si mientras te estabas paseando, 

en lugar de mirar delante y detrás de 

ti, hubieses vuelto los ojos hacia arriba, 

habrías visto. 

»La dicha nos viene del cielo; hacia 

él, pues, debes mirar ... Otro día perdido; 

peor para tí. Hasta el sábado. 

«Sobre el particular no digas pala

bra á quien quiera que sea;· de lo con

trario no volverás á verme nunca más. 

Buenas noches. l> 

Eduardo se d ió una palmada en la 

frente, se rascó la punta de la nariz; in

terrogó á su portero, p~l!¡;i//~ él!i ,plevo LEO• 

BIBLIOTECA UNIV• T KIA 

'j C) O 5¡' "ALFCNSü klll~" 
'"º 1625 MONTERREY, MO(q 



't 

42 -

pQr espacio de una hora contemplando 

cómo ardía la vela, y leyendo y rele

yendo la carta de que acabamos de dar 

copia; pero al ver que nada adivinaba, 

resolvió acostarse. 

Sin embargo, por muy incrédulo é 

indiscreto que fuese Eduardo, no se 

atrevió á hablar de este lance á sus ami

gos, temeroso de que envolviese una 

mistificación, y cada vez que le dirigían 

alguna palabra relacionada con el baile 

de la Opera, creía que iban á hacerle 

servir de bobo y á · burlarse de él. 

Aguardó, pues, la llegada del· sábado si

guiente, con cierta impaciencia á la que 

su amor propio calificaba de curiosidad. 

Por lo demás, hasta entonces Eduar

do no había dado mucho crédito á las 

intrigas de baile de máscaras, y más las 

estimó episodios de novela que no una 

posibilidad de la vida real. Sus aventu

ras personales siempre dieron fin el dia 

mismo con una cena, con lo que se habla 

persuadido de que éste era el único de

senlace verosímil. Con todo, en el tono, 

en la apostura y en la agudeza de su do

minó, babia algo tan excepcional, en la 
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orden que este le diera de no seguirle 

un acento tan digno, y en la carta del 

día siguiente. palabras tan misteriosas, 

que se perdía en medio de un caos de 

conjeturas, como Teseo en los subterrá

neos, y con gran trabajo se decidía á 

aguardar el sábado sin mostrar la carta 

á alguno de sus amigos para, en defecto 

de una aclaración, pedirle una probabi

lidad. 

Por fin llegó el tan deseado sábado. 

Eduardo pasó la velada con Maria, quien 

después de vacilar si iría 6.no iría al bai

le, acabó por negarse á ello, cuya nega

tiva tomó aquél por el nudo de una tra

ma; así es que fijó una escrutadora mi

rada en la joven, si bien por más que hi

zo nada pudo leer en el semblante de 

ésta, á no ser que estaba fatigada y que, 

no habiéndose divertido mucho en el 

precedente baile, ' temía aburrirse más 

en el del presente día. 

Cuanto á Eduardo, pretextó haber 

dado una cita á dos amigos, y á media 

noche se salió de casa de Maria. 

Lo que primero hizo nuestro héroe, 

fué ir á mirar por la puerta del palco 



donde ocho días antes le habían conduci

do; pero no vió á nadie en él. Se enca

minó , pues, de nuevo, al salón de descan

so, que abandonaba de tiempo en tiempo 

para volver al venturoso palco, hasta 

que por fin, y á co,sa de la una de la ma

drugada, sintió un golpe en el hombro y 

oyó nna vocecita que le decía: 

-Le están aguardando á usted. 

-¿Dónde? 

-En el palco número 20. 

-Gracias. 

En efecto, Eduardo llegó al número 

20, donde halló á su dominó de la sema

na precedente, á cuya presencia le latió 

con fuerza el corazón. 

-¿Soy puntual?-le preguntó aquella 

voz que le zumbaba en los oidos ocho 

días hacía. 

-Como una acreedora. 

-¡Vaya ·unas comparac10nes más 

bonitas! 

-¿No tengo acaso pendiente una deu • 

da para con usted, una deuda de grati

tud, por la seductiva carta que me es

cribió y que me hace soñar de día y me 

quita el dormir de noche? 

-¿ Va usted á estar siempre tan vul - . 

gar? 

-¿ Y usted tan mala? 

-En que me está dando el tratamien-

to de usted. 

- Tal vez sea un progreso. 

-Entonces toma usted el camino más 

largo. 

-Dejémonos de bromas; estoy triste. 

-¿Quétieneusted?-preguÓtóEduar · 

do con acento al parecer profundamente 

· afectado. 

-¿Quél-repuso la desconocida fijan

do los ojos en su interlocutor, cual si hu 

biese querido leer en lo más recóndito 

del corazón y del pensamiento de éste; 

-que me temo qne voy á amarle á us 

ted. 

-Si me dice usted semejantes cosas, 

remato en loco; pero vamos á ver 1 ¿dón

de estaría la desgracia si usted me 

amase? 

-En que yo no pertenezco á la clase 

de mujeres que ofrecen mucho y no dan 

nada, y en que amando á usted corro 

el riesgo de perderme. 

-¡Vaya!-dijo Eduardo para sus 



adentros,-esto va tomando el sesgo co 

mún. Tres francos de coche para ir, se

senta para la cena y tres de coche para 

la vuelta; total, sesenta y seis francos. 

-¿En qué está usted pensando? 

-En que-respondió Eduardo, que 

-¿Qué?-repuso la desconoelda flJand"o los ojos 
en su interlocutor. 

no pudo menos de sonreírse, -desde que 

Eva dirigió estas mismas palabras á 

Adán en el paraíso terrestre, se han re

petido millones de veces en el mundo y 

ya sería hora de que se inventase algo 

más nuevo. 

-¡Adiós! 
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-¿Se. va usted? 

-Le detesto. 

-Ea, siéntese usted. 

-Escuche usted-repuso el dominó, 

-usted no me conoce. Soy una de esas 

mujeres capaces de entregar vida y al -

ma al hombre á quien aman: vehemen

tes en su amor, pero terribles en sus 

odios. Esto le espanta á usted, ¿no es 

eso? 

-Unicamente el odio. 

-¿Cree usted en algo? 

-En todo ... ¿Imagina usted acaso 

que un hombre de mi edad ha perdido ya 

sus creencias? 

-Lo que imagino es que á la edad 

de usted ningún hombre las tiene toda

vía. 

-¿Por qué? 

-Porque no han sufrido bastante y 

han amado en demasía. 

-Se equivoca usted, señora; los amo

res mundanos y ligeros, en los cuales 

parece que gastamos nuestra alma, ape

nas si consiguen que les dediquemos una 

mínima parte de nuestra imaginación; 

por lo que á lo mejor llega una mujer 
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que se pasma de hallar debajo de la ce

niza de esos amores extintos el corazón 

intacto, como Pompeya debajo de la ce

niza del Vesubio. 

-Intacto, pero muerto-murmuró la 

joven. 

-Sométame usted á la prueba. 

-Si yo le dijese á usted: es menes-

ter que me lo sacrifique usted todo; que 

abandone usted sus queridas; que se jue

gue usted diariamente la vida para ver

me un instante; que nada diga usted á 

su mejor amigo; ni á .su madre, ni á Dios 

de cuanto yo hiciere por usted, y en 

cambio de ese peligro diario, de ese si

lencio constante, le concederé un amor 

como nunca lo haya gozado usted, ¿qué 

me respondería? 

-Que aceptaba. 

-¿ Y si yo añadiese: Tal vez llegue un 

día en que deje de amarle, y en este ca

so nada tendrá usted de común conmigo, 

ni le cabrá el derecho de dirigirme un 

reproche, ni una palabra, y si de aquí á 

entonces se vuelve usted perjuro ó co

mete tan siquiera una indiscreción ... le 

mato? 
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-También aceptaría, -respondió 

Eduardo con acento de un Horacio al 

jurar que salvaría á Roma, mientras de

cía entre sí: «¡Diantre! me gustaría ha

llar una mujer de semejante fuste; la ha

ría empajar viva». 

-Ahora rasgue usted mi carta ... 

Perfectamente... Mañana sabrá usted 

cómo me llamo. 

-¿Quién me lo dirá? 

-Lo adivinará usted. 

-¿Cómo? 

-Si se lo dijese á usted nada dejaría 

que hacer á su inteligencia. Cuando se

pa usted mi nombre, me verá, y á las 

cuatro de la tarde se volverá á su casa 

para recibir mis órdenes. Le doy á usted 

tiempo hasta mañana para separarse de 

María. Hasta luego. 

-¿Me lo promete usted? 

-Se lo juro. 

La desconocida se reunió á la mu¡er 

que siempre la acompañaba, y ambas 

bajaron la escalinata sin hacer poco ni 

mucho caso de las agudezas y las invita

ciones libres que se cruzaban entre la 

multitud que dejaban á sus espaldas. 
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