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· la noticia del :arresto de Ascanio y del rapto de 
Colomba; que Benvenuto había corrido á su 
taller hecho un loco, grita.Rdo: «¡ A la fundición 1 
¡A la fundiciónl», y él, Aubry, al Chfi.telet. En
tonces se separaron, y Santiago no sabía nada 
mas de lo ocurrido desde aquel momento en el 
palacio de Nesle. 

Pero á la Ilia.da general sucedió la Odisea 
privada. Aubry contó á Ascanio su contrariedad 
al ver que no querían prenderle, su visita á casa 
de Gervasi.a, la denuncia de ésla al juez de lo 
criminal, su terrible interrogatorio, que no había 
tel)ldo otro 1'€sullado que aquella multa de veinte 
escudos, multa tan humillante para el honor de 
Gervasia, y, por último, su encuentro con :Mar
magne, en el momento en que empezaba á des
esperar de tser pres0,.; luego, á partir de allí, 
todo lo que hubo ocurrido hasta el instante en 
que, no sabiendo á qué calabozo iba á parar, 
había, al romper con su cabeza la coslra de tierra 
que le quedaba por taladrar, reconocido, á. la 
luz de la lámpara, á su amiJO Ascanio. 

Después de lo cual ambos ami;os se echaron 
otra ·vez uno en brazos del otro, y se abrazaron 
repetidamente. 

Y ahora-dijo Auhry-escúcbame, Asca.nio, no 
hay tiempo que perder. 

-Pero-dijo Ascanio-ante todo háblame de 
:Colomba. ¿ Dónde está Colomba? 

-¿ Colomba? Nada sé¡ creo que en casa de la 
duquesa de Etampes. 

-¡Ene.asa de la duquesa de Efampes !-exclamó 
"Ascanio-. 1 En casa de su rival 1 · 

-Entonces, ¿es \'erdad do que se dice del 
amor que por ti siente la duquesa? 

A.scanio se ruborizó y balbuceó algunas pala
bras ininteligibles. 
-¡ Oh 1 -No hay que ruborizarse para eso

ilijo Aubry-. t Peste I illna. duquesa 1 ¡ Y una 
duquesa que es la favorit.a del rey 1 No alcanzaré 
-yo fortuna semejanü.,. Pero volvamos á. nuestro 
asunto. 

-Sí-dijo Ascanio--, volvamos á Colomba. 
-¡ Bah 1 No se trata de Colpmba, sino de una 

<>arta. 
-¿ Qué carla? 
-De una carta que te ha escrito la duquesa 

de Etampes. 
-¿ Y quién te ha dicho que yo poseo una carta 

ce la duquesa de Et.ampes 1 
-Benveu~ Cellini. 
-¿ Por qué te ha dicho eso 1 
-Porque le ha.ce falta esa. carta; porque esa 

-oarta. le e; necesaria; porque yo me he compro• 
metido á llevársela; porque todo lo que 'yo be 
hecho, en fin, ha sido sólo pa.ra. tener esa carta. 

-Pero ¿ qué quiere hacer con la carta Ben \re• 

nuto ?-preguntó Ascanio. 
-A fe mía que no lo sé, ni me importa. El me 

dijo: «Neoosito esa carta». Yo le dije: «Está bien, 
yo la tendré)). He procurado que me prendan por 
el.la; heme aquí; dámela., y yo me encargo de 
hacerla llegar á manos de Benvenuto. Pero ¿ qué 
tienes"? · 

Esta. pregunta era motivada por haberse puesto 
demasiado sombrío el rostro de Ascanio. 

-Tengo, mi pobre Aubry, que has perdido tu 
trabajo. 

- ¿ Cómo ?-exclamó Santiago-. Esa carta ... 
¿No tienes esa carta? 

-Aquí está-dijo Ascanio metiendo la mano 
en el bolsillo de su jubh. 

-J Ah! Enhorabuena; entonces dámela y se la 
llevaré á Benvcnuto. 

-Esta carta no se separará de mí jam"ás. 
-¿Por qué? 
-Porque ignoro lo que quiere hacer Benven.uto 

con ella. 
-Quiere utilizarla para salvarte. 
-Y paira perdieb: á la duquesa de Etampcs qui• 

zás. Aubry, yo no perde,ré nunca ft una. mujer. 
-Pero esa pmjer quiere perderte á ti. Esa 

mujer te detesta; no, me equivoco, esa mujer te 
adora ... 

-Y tú quieres que á. cambio de esa. adora
ción ... 

-Es exactamente igual q!].e si te aborreciese, 
puesto que tú no la amas; además, es ella quien 
lo ha hecho todo. · 

-¿ Cómo quien lo ha hecho todo? 
-Sí; ella es quien te ha. hecho prender, es 

ella quien ha robado á Colomba. 
--,¿ Quién te lo ha dicho? 
-Nadie; pero ¿quién quieres tú que baya sido? 
-El preboste, el comle de Orbec, Marmagne, á 

quien confiesas que se io has dicho todo. 
-¡ Ascanio 1 ¡ Asca.nio!-exclarnó Aubry desespe

rad(),-. ¡ ~lira que te pierdes 1 

-Preftero perderme á oometer una lnala acción, 
Aubry. 

-Eso no es una mala acción, puesto que Ben-
venuto se encarga de realizarla. · 

-Escucha, Aubry-d,ijo Asc·anio-, y no me 
guardes rencor por lo que voy á. decirte. Si fuera 
Benvenuto quien ocupa.se tu lugar; si fuera él 
quien me dijera: «Esa duquesa de Etampes, tu 
enemiga, es quien te ha hecho prender, quien ha 
robado á Colomba., quien la tiene en su poder, 
quien quiere violentar su voluntad; no puedo 
saber de Colomba más que con ayuda de esta 
carlru>, yo le haría jurar que no había de ense
ija.rla al rey, y se la entregaría. Pero Benvenuto 
no está aquí; yo no tengo ninguna seguridad de 
que mi persecución proceda de la. duquesa. Esta 
carta no estará segura en tus manos, Aubry; 
perdóname, pero tú mismo has confesado que 
eres un loco atrevido. 

-Te juro, Ascanio, que el día que acabo de 
pasar me ha hecho envejecer diez años. 

-Se te puede perder esa carta, ó puedes hacer 
mal uso de ella, con buena intención seguramen
te, Aubry. Esta carta permanecerá donde se en
cuentra. 

-Pero amigo mío-exclamó Aubry-1 fijate en 
que Benvenuto ha dicho que esa carta puede 
salvarte. 

-Benvenuto me salvará sin ella Aubry · BÜn
\"Cnuto .tiene la promesa del rey d~ que 1~ otor-
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ga.rá la gracia que pida el día en qne esté fun
dido su. Júpiler. Ahora bien; cuando tll creíste 
que Benvenuto. se volvía loco porque grilaba: 
«¡ A la fundición! ¡ A la fundiciófüJ, era que Ben• 
venuto empezaba á salvarme. 

-¿ Y si fracasara la fundición ?-dijo Aubry. 
- .No hay cuidado-replicó Ascanio sonriendo. 
-Eso les sucede á los fundidores más hábiles 

de Francia, según se asegura. 
-Los fundidores más h3.biles de Francia sólo 

son unos aprendices aJ lado de Benvenuto. 
-¿ Cuánto tiempo puede durar esa. fundición? 
-Tres días. 
-Y para presentar al rey la estatua, ¿ cuánto 

tiempo h:t.ce falta·? 
-Otros tres días. 
-Total, seis ó siete, por lo que veo. ¿ Y si 

tle aiqmí á 812-is ó siete días la duquesa de Etampes 
obJléga á Colomba á casarse con Orbec? 

-La duquesa de Etampes no tiene ningúr+ de
recho sobre Colomha. Colomba se resistirá. 

-Sí; pero el preboste tiene derechos sobre 
Colomba., ponque es su hija¡ el rey Francisco I 
tiene derechOi sobre Colomba., como su vasalla ; 
si el preboste ordena, si el rey ordena ... 

Ascanio palideció horriblemente. 
-Si cuando Benvenuto logre tu libertad. Co• 

lomba 'fuera ya m'ujer: de otro, di , ¿ qué haría s
tú con la libertad? 

,Asca.nin se pasó un.a mano por la frente para 
-enjugar el sudor que hacían brotar en ella las 
palabras de Santiago, mientras con la otra bus• 
caba. en su bolsillo la. carta salvadora; pero en 
el. momento en que Aubry creía que iba á ceder, 
movió la cabeza, como para desterrar toda irre-
solución. · 

-¡Nol-dijo-; ¡no! ¡Solo á Benvenuto! Ha
blemos de oLra cosa. 

Y pronunció esas palabrd.s en un tono que in• 
-dica.ba que era, por el momento al menos, per• 
fectamente inú:il insistir. 

-Entonces-dijo Aubry aparentando tomar in· 
teriormente una resolución-, entonces, amigo mío. 
si hemos de hablar de otra cosa, hablaremos tam· 
bién mañana por la mañana, ó por la tarde, pues 
mucho me temo que nos van á tener presos bas
tante tiempo. En cuanto á mí, te confieso que 
como estoy muy fa.ligado por mis amarguras del 
día y mi trabajo nocturno, necesito descansar un 
poco. Así, pues, quédate a.qui y yo volveré á 
mi calabozo. Cuando tengas deseos de volver á 
verme, llámame~ En el ínterin, pon esta estera 
en el agujero que he hecho, para que no se inte
rrumpan nuestras comunicaciones. ¡ Buenas no
ches I Y como la noche es excelente consejera, 
espero que mañana te encontraré más razonable. 

Y diciendo eStas palabras~ sin querer escuchar 
las observaciones de Ascanio, que procuraba rete
nerle, Aubry volvió á meterse de cabeza por el 
pasadizo, y arrastrándose, llegó á su calabozo. 
Respecto á Ascanio, siguiendo el consejo que 
le diera su amigo, apenas hubieron desaparecido 
á. su vista. las piernas de éste, colocó la estera 
en el ángulo de la prisión. La vía de comunica
ción que acababa. d<' €'~ tahlPcn~c entre los dos 

calabozos desap:i!'eció, pues, completamente á la 
Yisla. 

Luego arrojó su jubón sobre una de las dos 
sillas -que, con la mesa. y la lámpara, componían 
su mobiliario, se tendió en el lecho, y atormen
tru:lo por la inquietud que sentía, durmióse pronto, 
pues las fa'.i¿as del cuerpo dominaron á los tor• 
mentos del e3phitu. 
. En cuanto á Aubry, en lugar de sE!guir el 
ejemplo de Ascanio, aunque, por lo menos, tenía 
tanta necesidad de sueño como él, se contentó 
con sentarse en el escabel y dedicarse it refle
xionar _nrofundu.mentc, lo cual , eomo sabe el 
leclor, era tan perfectamente opuesto á sus cos• 
tumbres, que evidentemente meditaba algún gCH
pe decisivo. 

La inmovilidad del estudiante duró un cuarto 
de hora, poco más ¡ luego se le•.-antó lentalilen
te, dió _algunos pasos como hombre que tiene re
sueltas todas sus dudas, y avanzó hacia su agu
jero, donde se agazapó de nuevo, pero con tanta 
precaución y g"Uardando un silencio . tan profundo 
aquella vez, que al mom::mto en que llegó al otro 
lado, levantó la estera con la cabeza y advirtió 
con alegría que la operación que acababa de 
realizar no había despertado á su amigo. 

Eso ero.. todo lo que deseaba el estudiante; 
también con precanciones, aún mayores que las 
adoptadas hasta entonces, salió lentamente de Sl.l 
galería sublerd.n.ea, se acercó, conteniendo la res
piración, á la silla donde - estab<a colocado el 
jubón de Asca.ni.ol, y fija. la mirada en el durmien
t.e, atento el oído al más leve rumor, cogió del 
bolsillo la preciosa. carta, tan a:µi.bicionada por 
Cellini, y puso en el sobre otra p.e· Gervasia, ple
gada exactamente en la misma forma que lo es.
taba la de la dulquesa, pensando que, mientras 
Ascanio no la abriera , le haría creer que era ta. 
misiva de la hermosa• Ana d'Heilly la que a.ñn 
permanecía en su poder. 

Luego, con el mismo silencio, arrastró la este
ra, la levantó, se escurrió otra vez por el agujem 
y desapareció como los fantasmas que se hunden 
por los -escotillones en la Opera. 

Ya era tiempo, pues. apenas volvió á entrar ea 
su calabozo oyó que la puerta del de Ascanl.o 
giraba sobre s1,1s goznes, y la voz de su amigp 
exclamaba con el acento de un hombre que se 
despierta sobresaltado. 

- ¡Quién val 
-Yo--respondio w1a. voz dulce-. Na.da temáis., 

es una amiga. 
Ascanio, á medio vestir, como hemos dicho. se 

levantó al oir :aquella voz que creyó reconoc·et, 
y al resplandor de la lámpara vió una mujer cu
bierta con un velo. A,_quella mujer se a.cet(}ó 
desp~o á él y se descubrió. No se había enga.· 
ñado: a:quella mujer era la duquesa de Etampes. 

X..'UCV 

DONDE RE PRUEBA QUE LA CARTA DE mu PLA:lf· 

CHA.DORA, CUA.NDO ~E QUEMA, HACE TANTA LLA.Jli 
Y TANTA CENlZA OOMO f,A DE UNA DUQUES . .\, 

Ha! ia en el rostro 'do la bella Ana d'Hcilly ttDa 
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mezcla de compasión y de tristcta, por la cual se 
dejó engafla.r Ascanio., y .que le confirmó antes de 
que la duquesa hubiera :abierto la boca, en la idea 
de que era ..enterru;ncnte inocente de la ca!ástrofe 
de 1que él y Co:omba acababan de ser de.tima~. 

-¡Vos a:quí
1 

Ascanio !-dijo ella con voz me• 
lodiosa-. ¡ Vos, á quien yo quise regalar pala
dos, estáis en una¡ prisión l 

-¡ Ah, señora.!-exclamó el joven- . ¿ Es, pues, 
cierto, ¡que vos sois ajena á esta persecución que 
sufrimoo? 

-¿ Habéis podido sospecharlo s:quiera, Ascanio? 
-dijo la duquesa- . Entonces tenéis razón pata 
ldiamw, y á mí no me queda más !'ecurso que el 
de llorar en silencio la desgracia d~ ser tan Ill.'.l.l 
tomprendida por quien yo conozco tan bien. 

-No, señora, no-dijo Ascanio-. Me han di
cho •que fuisteis vos quien lo dirigió todo; pero 
yo no quise creerlo. 

-¡ Bien, Ascanio 1 Vos no me amáis, lo sé, pero 
aJ. menos vuestro rencor no llega al extremo de 
ser injusto. Tenéis razón, Ascanio; no solamen_te 
no he dirigido. yo nada, sino que lo ignoraba todo. 
El preboste Roberto de Estourville fué quien, con 
mucha prisa, no sé cómo, enteró al rey de todo 
y obtuvo la orden de prenderos y de apoderarse de 
Colomba. 

-¿ Y está CoJomba en casa de su padre?
preguntó Ascanio con vi veza. 

-No-dijo la d11quesa-. C0lomba ést.á en mi 
!lasa. 

-¡ En vuestra casa, señora !-exclamó el jo· 
ven-. ¿ Por qué ,en vuestra casa? 

-Es muy hermosa, Ascanio-murmuró la du
i:{Uesa-, y comprrodo que la preferiríais á to,ias 
tas mujeres del mund0c, .aun.que la más amante 
de esas nl11jeres os ofreciese el más rico de los 
•ucados. 

-Amo A Colombru, señora-dijo Ascanio-, y 
,os sabéis ,que es preferible el amor, ese bien del 
cielo, á todos los bienes de la tierra. 

-Sí, Ascanio, sí; vos la amáis sobre todas las 
eosas. Por un momento crei que vuestra pasión 
por ella. no fuera más que un amor vulgar. Me 
équivoqué. Bien lo veo ahora-añadió suspir,m· 
do..-. Separaros más tiempo á. uno del otro sería 
apónerse á la voluntad de Dios. 

-1 Ah, señorail-exclamó Ascanio juntando las 
manos-. Dios os ha concedi~o el poder de re
unirnos. Sed grande y generosa. hasta el fin, se
ñOI"a., y haced la felicidad de dos criaturas que os 
amarán y bendecirán toda su vida. 

.-Bien, sí, estoy vencida, Ascanio--dijo la du, 
quesa-. Sí, estoy di.spuesta á protegeros, a de
f.onderos; pero ¡ay! 'quizás á estas horas sea de
masiado tarde ya. 

-¡ Demasiado tarde 1 ¿ Qué queréis decir 1-re
puso Ascanio. 

-Tal vez á estas horas 1 Asca.nio. tal ve-.t yo 
también es ré perdida. 

-1 Perdida 1 ¿ Por qué, Señora? 
-Por haberos amado. 
--.:¡ Por ha bPnne a.tilado ! ¿ V JS penHda 1>or mi 

-,,1¡,.? 

-Sí, soy una, imprudcrtt-c; si, perdida ¡,or culpa 
vuestra.¡ perdida por haberos escrito. 

-¿Cómo es eso?. No os comprendo, señora. 
-¿ No comprendéis quo el preboste, pertre• 

chado con 1a. orden del rey, ha decretado UJt. 

registro general én el palacio de Nc-slci ¿NO com
prendéis que este registro, en· el cual se bus,ca.n 
todas las pruebas de vueslros amores con Colom• 
ha, se prac:i:::ará, principalmente, ea vues lra ha
bilación? 

-¿ Y ¡quC'? --prcguntó Ascanio impaciente. 
-1 Pues ¡qué !-continuó la duquesa - . Si en• 

CGt"ntra.n en vuestra habilación aquella carta que 
en un momenlo de delirio os escribí, si aqu;'lla 
cart.a es reconocida como mía, si aquella carta va 
á parar á manos dol rey, á quien engañé y á,. 
quien luego quise ha.cor traición por vos, ¿no 
comprendéis que se derrumbará. mi poder fambié.n 
en un instante? ¿No compeendéis cj-uc nada podré 
hacer por vos ni pot Colomba? ¿No comprendéis, 
en fin, que estoy pei:dida? 

-¡ Oh ]-exclamó Ascanio--. · Tranquilizaos, se
señora1 no ha.y peli¿:rn; esa carta e3t.á aquí, la 
tengo ,en mi potler, no se ha separado de mí ni 
un momento. 

La du'quesa. respiró, y su rostro pasó de la 
exp,rosión de la. an.3iedad á la dn la alegría. 

-¡ Que no se ha. separa.do de vos, Ascanio 1-
exc.Jamó á su vez-. ¡ Que O.o so ha. separado lle 
vos! ¿ Y á [qué sentimiento, decid, debo que 
hayé.is conservado en vuestro poder esa. r.a.N& 
preciosa? 

-A la pruden~ señora,-murmuró Ascanio. 
-1 A la. prudencia.! Me h~ equivocado, pU8't1 

una vez más. t Dios mío 1 ¡ Dios mfo 1 Sin emba.rgQ. 
debiera. estar muy cierta y convencida. r A la 
prudencial Pues bien-añadió fingiendo que ha.eta 
un esfuerzo sobre si misma-; toda vez que sóte 
debo estar agradecida .á. vuestra prudencia, As-
canio, decidme: ¿ creéis qu~ · sea prudente guar
dar aquí con vos ese papel, cuando puedo bajar t 
vuestra. prisión en cualquier momento aJguien qae 
os pu~o registrar por fuerza? ¿ Os parece pruderi.-
U\ repito, guardar una e.arta que, si es conocida. 
privará de los medios de protegeros á vos y á 
Colomba, á la única persona ,que puede sal: · 
varos? 

-Señora-dijo Ascanio con voz dulce, impreg
nada en ese tinte de melancolía que sienten siem• 
pre los corazones. puros cuando se les obliga. A 
dudar-; ignoro si la intención de salvarnos 1 
Co!ornba y á mí, está en el fondo de vuestro co
razón como en vuestros labio¡ ; ignoro si el deseo 
único de volver á ver esa carta. que, como ha
. béis dicho, puede perderos, os ha conducido hasta 
a·quf; ignoro, en fin, si una vez que la tengáis 
en vuestras manos, os convertiréis de protectora 
en enemiga mía; pero lo que sé, señon, es que 
esa carta es vuestra, os pertenece, y desde el 
momento en que venís á r~clamarla, yo no tengo 
derecho á retenerla.. 

Ascanio se levantó, fué derecho á la silla en• 
~a de la cual estaba su jubón, registró el' bol, 
sillo, y sacando una carta cuyo sobre reconoció la 
duquesa al primer golpe de ,ista, dijo 
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-He aquí este papel tan deseado por vos, se
ñora, y que sin poder serme útil, puede seros 
perjudicial. Tomadlo, desgarradlo, atüquiladlo. Yo 
he hecho lo que debía.; vos. haréis lo que os 
plazca. 

-¡ Ah 1 ¡ Tenéis ciertamente, un corazón noble, 
Asca.nio !--exclamó la duquesa, llevada de ese pri
mer impulso que surge á veces aun en el fondo 
de las almas -más corrompidas. 

-Alguien viene, señora, ¡ tened. cuidado !-ex
clamó Ascanio. 

-Tenéis razón-dijo la duquesa. 
Y al oir ruido de pasos que, efectivamente, 

se aproximaban, ella ,extendió rápidamente la 
mano hacia la lámpara, presentando el p~pel á 
la llama, que prendió en él y lo de\'Oró en un 
instante. La duquesa no lo soltó, sin embargo, 
hasta que estuv() á punto de quemarse los dedos, 
y la. cá.rta, ya casi consumida, cayó revoloteando; 
cuando llegó al suelo estaba completamente re
ducid.a á cenizas, y sobre las cenizas puso ~1 
pie la. duquesa. 

En aquel momento apareció tl preboste en la 
puerta. 

-Me han avisado que estabais aquí, seií.ora
dijo con intranquilidad, mirando alternativamente 
á. ~o, y á. la. d1Jíques:a.-f, y me he apresurado 
á bajar. para pq:ierme á vuestras órdenes. ¿Nece
sitáis algo de mí ó de las gentes _que están bajo 
mi mando? 

-No, $ilor mío-dijo la duquesa sin poder 
d..iimular el sentimiento de profunda alegría que 
desbordaba de ~u corazón, reflejándose en su 
rostro-, no; pero no puedo menos de agradeceros 
vuestro apresuramiento y vutistra buena volun
tad¡ he venido únicamente para interrogar á este 
joven que habéis hecho arrestar, y asegurarme 
de si es ó no tan culpable como se dice. · 

-¿ Y cuál ha si.do el resultado del examen?
preguntó el preboste con un tono en el que no 
pudo impedir que se percibiera· cierto ligero tinte 
de ironía. 

-Que Ascanio ,es menos culpable de lo que 
yo había pensado. Os recomiendo, pues, señor, 
las mayores atenciones para con él. Por lo pron
to, el pobre muchacho está muy mal alojado. 
¿ No pudierais destinarle otra habitación? 

-Se caldeará ésta desde mañana, señora, pues 
sabéis que vuestros deseos son órdenes para mí. 
¿ Tenéis otra cosa. que mandar) ó queréis conti
nua:r vuestro interrogatorio? 

-No, señor mío-respondió Ana-; ya sé fodo 
cuanto deseaba saber. 

Al decir esto, la. du,quesa salió del calabozo, 
dirigiendo á Asc.a.nio una postrer mirada, mezcla 
de reconocimiento y ele pasión. 

El preboste la. .siguió y la. puerta · se cerró tras 
ellos. 

-¡ Pardiez !-murmuró Aubry, ,que no había per
dido una palabra ,de la. conversación de la du
quesa, y Aiscanio----' . . ¡ Paroiez I He lle¡¡ado iJ. tiempo. 

En efecto; el primer cuida.do de Marmagne, al 
vol·-rer ~n si, había sido anunciar á.. la duquesa 
que acababa de recibir una herida que bien _pudie-

ra: ser mort.aJ, pero que antes de morir quer~a 
revela:r un .sc-creto de la mis alta importancia 
para ella. A consecuencia de esto, la duquesa fué 
á verle. .Marmagne la dijo entonces que había 
sido a'ta.-ca.do y herido por un joYen Hamado San
tiago Aubry, el -cual buscaba la manera de entrar 
en el Chatelet para acercarse á Ascanio y llevar 
á Cellini una. carta que Ascanio poseía. 

Al Oir tales palabras, la duquesa lo . compr-endió 
todo, y maldiciendo de la pasión que la había 
hecho una vez más salirse de los límites de su 
acostumbrada prudencia; á pernr de ser las dos 
de la madrugada, dirigióse al Chatelet, pidió 
que le abrieran el calabozo del preso, y allí tuvo 
con "Ascanio la .escena que acabamos de referir, 
y que había tenido, así al menos lo creía la du• 
quesa., el ~esenia.ce que ella deseara, aunque 
Ascanio la hubiera engañado sin saberlo. 

Como había dicho Aubry, ya era tiempo. 
Pero sólo estaba hecha la mitad de su labor; 

falta.btt la otra mitad, la má.s dificil. Santiago tenía 
su carla, que ¡estuvo á punto de desaparecer 
para siempre; pero para que aquella carta tu
viera su valor rea.11 no debía permanecer entre 
las manos de ,Aubry, sino pasar á las de Ce
llini. 

Ahora bien; Aubry estaba preso, bien preso, y 
bahía a.p,rendido de su prodec~sor que nD era cosa 
fácil salir del Chcltelet. Esta.bla, pues, debemos de
cirlo, como aquel gallo que se encontró una 
perla ry no sabfa qué llJ.CCC' con tanta riqueza .. 

Probar á huir por la violencia era imposible. 
Annado de 'SU puñal, Santiago podía matar al 
carcelero que le llevaba la comida y coger sus 
llaves y sus, ropas; pero, además de que este 
medio extremo repugnaba á la excelente natu
raleza del muchacho, no le ofrecía aún,. necesario 
es decirlo, bastante seguridad. Tenía diez pro
babilidades contra una de ser reconocido, regis· 
trado, despojado de la preciosa carta, y ence
rrado de nuevo en su calabozo. 

Proba.r á huir por la astucia era menos factible 
aún. El calabozo estaba construido á ocho ó 
diez pies bajo tierra¡ enormes barras de hierro 
cruzaban cl tragaluz, por el cual penetraba el 
único rayo de luz que descendía.: hasta su pri
sióIL Era necesario, por lo menos, romper uno 
de aquellos harrotes, pero luego, roto ya el b'a· 
rrote, ¿dónde se encontraría el fugiti,·o? En al
gún palio de murallas infranqueables, donde no 
faltaría quien le sorprendiera á la ma11ana si
guiente. 

Quedaba la corrupción; pero gracias al fallo 
dictado por el juez de lo criminal, en cuya virtud 
hubo de entregar veinte escudos en concepto de 
multa, el preso no po3eía más que la suma de 
diez escudos por toda fortuna, suma insuficiente 
para tentar al peor carcelero de la peor cárcel, y 
que no podía ofrecerse decorosamente á un lla
vero de una fortaleza real. 

Aubry estaba, pues, convengamos en ello, en 
,el más grave de los apuros. 

De vez en cuando r,a;ec¡¡¡,, sin embargo, pre
sentarse á su imaginación una idea Jihertadora,. 
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pero esa idea sin du<la acarrcaha gravC's. conse• 
cuencias, porque cada vez que se le ocnrna, con 
la persistencia de los buenos pensamientos. el 
rostro de Aubry S-O entristecía visiblemente, y 
él lanzaba suspiro3, que demm;traban que el 
pobre mozo sostenía una lucha interior de las. 
rr..ás violentas. 

Aquella lucha fné tan terrible y 1an prolcmgada, 
que en tOOa la noche Santiago no se cuidó de 
dormir siquiera¡ pasó el tiempo paseándose de 
un extremo á otro, sentándose y lernntándose. 
Era la primera vez que velab-J. para r~f\f'xionar; 
jamas había tra¡mochado más que como bebe
dor, juga.dór ó enamora.do. 

Al nacer el día, la lucha pareció apaciguada, 
sin duda por la victoria de una de las fuerzas 
opuestas, Porque Aubry lanzó un suspiro aún más 
lamentable que ninguno de los que había ex
halado hasta entonces, y se dejó caer en la 
cama como un hombre completamente ahalido. 

Apenas húbose acostado,. sintió ruido de pasos 
en la escalera. Estos se aproximaron, rC'chinó la 
llave en la cerra.tlura, chillaron los cerrojos, la 
puerta giró so-bre sus goznes y dos hombres de 
justicia iap,lti~ieroa ci1 el umbral: el uno era 
el juez de lo crimina!, el otro su escribano. 

El disgusto de la visita quedó atemperado 
por el placer que sintió Aubry al cncon!Parse otra 
yez frent,e á dos antiguos conocidos. 

-¡Ah! ¡ahl jo,·en-dijo el juez de lo criminal 
reconociendo á Santiago Auhry-. ¡ Aquí os vuei
vo. á encontrar 1 ¡ Habéis hecho méritos para que 
os encierren en d Chatelet 1 ¡ Pa;rdicz ! . ¡ Buen 
mozo est.{üs 1 ¡ Seducís jovencitas y herís á los 
caballeros I Pero nor <:st.a vez id con cuidado; 
l~ vida de .un cab3-llero es más cara que el honor 
de una planchadora, y ahora no os libraréis por 
veinte escudos. 

Por formidables que fueran las palabras del 
juez, el tono en que las prónunció tranquilizó 
algún tanto al prisionero. Aquel hombre de .as
pecto jovia.l, entre cuyas manos había tenido la 
desgracia de caer, ¡parecía tan bonachón, que 
nO inspiraba temor ,de que pudiera sobrevenir 
ningún daii.o por su parte. A decir Yerd-ad, no 
era lo mismo el escriba.no, quien á cada ame· 
naza que pro.fería el juez de lo criminal, moYía 
la cabeza á guisa de asentimiento . . Aquella era 
la segunda vez .que 1\.ubry Yeía á aquellos dos 
hombres, uno al lado del otro, y cualquiera que 
fuese la preocupación que le inspirase la triste 
situación en q11e Síl ha.Ualn, no· pudo ,tbjar cb 
haCer interiormente las más filosóficas reflexio• 
nes acerca de los caprichos del acaso, que en un 
momento de buen humor había acoplado uno á 
o(ro dos individuos tan opuestos física y mo
ralmente. 

Empezó el interrogatorio. Aubry nada ocultó¡ 
declaró que habiendo reconocido en el vizconde 
do Marmagne un caballera que le hiciera traició.n 
mnchas v-eces, salló sobre la espada de un paJe 
y le desafió, aceptando Marmagne el desafio,; 
el vizconde y el curial lucharon · un momento i 

luego el vizconde cayó e;1 tierra. No· sabía más 
de lo sucedido. 

-¡No sabéis nada más! ¡Nada más!-murmu
raba el juez dictando el ititcrrogatorio al escri
bano-. ¡ Peste l Basta con eso, me parece, Y, 
vuestro asunto está claro como el día, toda vez. 
que el vizconde de Marrnagnc es uno de los 
grandes favoritos de la duquesa de Etampes~ 
También JJarece que ella os ha recorilendado al 
relator, bravo mozo ... 

-¡ Diablo !-dijo el estudiante, que empezaba: 
á inquietarse-. Decidme, seilor juez, ¿ es mi si
tuación tan mala como afirmáis? 

-¡ Muy mala, mi q"norido amigo, muy mala! 
Os advierto que yo no acostumbro á intimidar á 
mis clientes¡ pero os aviso ahora, que si tenéis. 
algunas disposiciones que adoptar ... 

-¡ Adoptar disposiciones \-exclamó Santiago-.. 
Decid decid señor juez de lo criminal, ¿ creéis 
que ~i exislencia está en peligro? 

-Cierto-dijo el juez-, cierto. ¡ Cómo 1 Ha
béis atacado en plena calle á un caballero, le, 
obligasteis á batirse con vos, le atravósaSteis el 
cuerpo con la espad'a, y preguntáis si peligra. 
vuestra. existencia. Si, mi querido amigo, sí¡ es
táis en gran peligro. 

-Semejantes encuentros o:::urre.n á. dirurio, y yo, 
no veo que se persiga tanto á los cuJ.pables. 

-Entre caba.lleros, Sí, jo¡"en arni_go. Cuando, 
dos caballeros quieren matarse mutuamente, ejer
cen un derecho de su clase1 y el rey nada tiene, 
que nr en ese caso; pero si algún día los villa
nos conciben la idea de batirse con los ca.ha• 
lleros, como los primeros son veinte veces más. 
numerosos que -los segundos, pronto acabarían 
éstos,. y eso sería una. lástima. 

-¿ Cuántos días creéis que puede durar mi 
proceso? 

-Cinco ó seis días, poco más ó menos. 
-¡ Cómo!-exclarnó Auhry-. ¿ Cinco ó seis días. 

nada más? 
-Sin duda; el hecho está claro: hay un hom

bre mw~rlo, vos confe~áis que lo habéis maladoi
Ja Justicia está sa1i,sfecha. Ahora-añadió el juez,: 
dando á su rostro un~ expresión de b :mtitud aún 
más •p:rofunda- , si 03 · conviene que dnre dos ó
tres días mis ... 

-Me conviene mucho. 
-Bien; prolongaremos las actuaci9nes y ga-

naremos tiempo. Os halláis en el fondo de ·un· 
abismo, y celebraré mucho poder hacer algO:
por vos. 

-Gracias-dijo Santiago. 
-Ahora-replicó el juez-, ¿ tenéis que pedirme, 

algo? 
-Deseo hablar con un sacerdote, si no es im• 

posible. 
-No¡ estáis en vuestro derecho. 
-Entonces, seilor juez, rogad que se me pro'"" 

porcione uno. 
~Voy á cumplir vuestro encargo. ¿ No me, 

guardáis rencor, amigo mío~ 
-¡Cómo! Al contrario, Os estoy muy reco..:. 

nocido. 
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-Señor-dijo entonces á media voz, y aproxi
mándose el escriba.no á Aubry-, ¿ tendréis á 
bien. concederme una _gracia? 

-De buena gana-dijo Aubry-. ¿ Cuál 1 
-Quizás tendréis amigos, parientes á quienes 

penstlls dejar todo lo que poseéis ... 
-¿Amigos? No tengo má.s qne uno, preso como 

yo. ¿Parientes? No tengo más que primos, y 
primos muy lejanos. Así, pues, hablad, señor es
cribano, hablad. 

-Señor, yo soy un pobre padre de familia, con 
cinco hijos. 

-¿ Y qué? 
-Nunca he tenido s1,1erte en mi empleo, que 

be desempeñado, á pesar de todo, puedo jurar
lo, con escrnpulosa probidad. Todos mis colegas 
me avenlajan. 

-¿Y por qué? 
-¿ Por qué 1 J Ah 1 ¿ Por qué 1 Os lo diré. 
-Decid. 
-Porque tienen suerte. 
-¡Ahl 
-Pero ¿ por qué tienen suerte? 
-lle ahí lo que yo os pregunto, seií.or escri-

llono. 
-Y he ahí lo que quiero deciros, amahfe joven. 
-Me agradará oiro.s. 
-Ellos tienen, suerte ... -El escriba.no bajó to-

davía medio tono la voz-. Tienen suerte porque 
llevan un trozo de cuerda de ahorcado en el bol
aiJ.lo; ¿comprendéis? 

-No. 
-Sois tardo de comprensión. Vais á hacer tes-

tamento, ¿ no es así? 
-¡Yo testamento! ¿Para qné? 
-¡Toma! Para que no haya pleitos entre vues-

tros herederos. Pues bien¡ escribid en ese testa
mento que autorizáis á Marcos Bonifa.cio Gri
moineau, escribano del señor juez de lo crimi
nal, para que reclame del YCrdugo un trozo 
pequeño de la cuerda con que os ahorquen, 

-¡ Ah !-exclamó Aubry con voz ahogada-. 
Si, comprendo. 

-¿ Y me concedéis lo que pido? 
~¿Cómo no? 
-Joven, recordad lo que acabáis de prome

ienne. Muchos me han hecho la misma promesa 
~e voo, pero unos murieron «a.b•intestato», otros 
escribieron mal mi ;nombre, Marcos Bonifa-cio 
Grimoineau; de modo que se hicieron un lío; 
atros, en fin, que eran culpables, palabra de ho
nor, sellar, muy culpables, fueron absueltos y 
se marcharon á otra parte; de modo que yo, 
en verdad, cuando caisteis vos en mis manos es
taba desesperado. -

-Está bien, señor escribano, está bien-dijo 
Aubry-. Esta vez podéis estar trap.quilo; si me 
aho-rcan, tendréis lo que deseáis. 

-Os ahorcarán, os ahorcarán, no tengáis duda. 
-¿ V a.moo, Grimoineau ?-dijo el juez. 
-Ya voy, señor, ya voy. ¿Estamos de acuer-

do, seilor estudiante? 
-De acuerdo. 
~¿ P"labra de honor 1 

-1 A fe de villano! 
-¡Vayal-murmuró el escribano al irse-. Por 

esta vez creo que haré negocio. Voy á comuni
car esta buen.a 11ueva. á. mi mujer y mis hijos. 

Y siguió al juez de lo criminal, que salía re
prendiéndole dulcemente por haberse hecho es
perar tanto. 

XXXVI 

DONDE SE VE QUE UNA.. AMISTA-O VERDADERA E.S 
CAPAZ DE LLEVAR LA. A.BNEGAOIÓN KA.STA EL MA

TRIMONIO 

Aubry se quedó solo haciendo reflexiones aún 
más profundas que las anteriores. Convengamos 
en que su entrevista con el juez de lo criminal era. 
amplia materia de meditación. Sin embargo, nos 
apresuraremos á decir que quien hubiera podido 
leer en su pensamiento, habría visto que la si
tuación de Asca.nio y de Colomba, situación que 
pendía de la carta que él tenía en sus manos, 
ocupaba el primer lugar en tales preocupaciones, 
y que antes de pensar en él, en lo cual contaba 
ocuparse á su tiempo, iba á pensar en ellos. 

Había invertido en sus meditaciones media hora 
aproximadamente, cuando la puert.a de su cala
bozo se abrió otra vez, y el carcelero apareció 
en el umbral. 

-¿ Sois vos quien ha pedido que viniera un 
sacerdote ?-preguntó refunfuñando. 

-Sí, yo soy-dijo Aubry. 
-El diablo me lleve si sé qué es lo que les 

pasa á todos para pedir que venga un fraile á 
verlos-murmuró el carcelero-. Lo t'mico que 
sé es que no pu->:'.l"n dejarme tranquilo ni cinco 
mínut.os. Vamos, cnlrad, padre mio-continuó, 
retrocediendo para dajar paso al sacerdote---, y 
da.os prisa. 

Cerró la puerta, siempre gruñendo, y dejando 
frente á frente al recién llegado con el prisio
nero. 

-¿ Sois vos, hijo mío, quien me ha llamado?-
preguntó e-l sacerdote. 

-Sí, padre mío-respondió Santiago. 
-¿ Queréis confesaros? 
-No es eso precisamente; de_seo consultar con 

vos un caso de conciencia. 
-Decid, hijo mío-respondió el padre sentán· 

dose en el banquillo-, ;.y si mis escasas luces 
pueden guiaros ... 

. -Just.amente os he hecho venir para pediros 
consejOt. 

-Os escucho. 
-Padre . míQ,--dijo Aubry-, yo soy un gran 

pecador. 
-¡ Oh !-exclamó el padre-, dichoso, al menos,• 

el que lo reconoce. 
-No es eso ,todo; no solame:Q.te soy un gran 

pecador, como os he dicho, sino que he inducido 
á pecar á otras personas. 

-¿ Tiene reparación el daño que habéis ca.u• 
sado? 

-Creo que sí, padre mío, creo que sí. Entre . 
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los que yo he llevado conmigo al abismo, figura 
una joven inocente. 

-¿La habéis seducido?-,-preguntó el sacerdote. 
-Seducido, padre mío; sí, esa es la palabra. 
-¿ Y queréis reparar vuestra falta? 
-Al menos, esa es mi intención. 
-Sólo hay un medio de conseguirlo. 
-Lo sé, y por eso estuve indeciso tanto tiem• 

po. Si hubiese dos, escogería el otro. 
-Entonces quenéis casaros. 
-No, eso no; yo no C[Uiero mentir; no, padre 

mio, no es que quiera, es que me resigno. 
-Mejor fuera que os inspirase un sentimiento 

más puro. 
-Qué queréis, padre mío; hay hombres que 

nacen para casados y otros para • permanecer 
solteros de por vi:la, El celibato es mi vocación, 
y no la quebranta.ria, os lo juro, si no fuera 
por las graves circWlst.ancias en que me en
-cuentro. 

-Pues bien, hijo mío; corno podéis arrepen-
tiros de vuestras buenas intenciones, os diré 
que lo más pronto será lo mejor. 

-¿ Y cuándo puede ser lo más pronto ?-pre
guntó Aubry. 

-¡ Toma !--dijo el padre-; como se trata de 
o.n casamiento «in extremis», se obtendrán todas 
las dispensas necesarias, y creo que pasado ma• 
ñana ... 

-Sea, pues, pasado mañana-dijo el estudian-
te exhalando un suspiro. 

-¿ Y ella? ... 
-¿Qué?... , 
-¿ Consenlirá? 
-¿ En qué? 
-En el casamiento. 
-1 Pa.rdiez 1 1 Ya lo creo qne oons'enliría I Y que-

dará agratlefrla. No se presentan estas ocasiones 
todos los días. 

-Entonces, ¿ no habrá ningún inconveniente? 
-Ninguno. 
-¿ Vuestros padres no se oponen? 
-Están ausentes. 
-¿ Los de ella? ... 
-Desconocidos. 
-¿ Su nombre? 
-Gerva<=ia Perrette Popinot. 
-¿ Queréis que me encargue de llevarla esta 

,noticia? 
-Si queréis tomaros ese trabajo, padre mío, 

os quedaré verdaderaffiente re<:onocido. 
-Hoy mismo lo sabrá. 
-Decidme, de:cidme, padre mío: (, podríais .en-

tregarla una carta.? 
-No, hijo mío; nosolros, que estamos consagra

dos al servicio de los presos, tenemos hecho 
juraroonto de no entregar ninglln mensaje de su 
parte á na.die hasta después de su muerle. Lle
pd.-0 ese momento se hará todo lo que queráis. 

-Gr.at:'.ias, eso sería inútil; atengámonos, pues, 
al casamiento---murmuró Aubry. 

-¿ No tenéis nada más que decir? 
-Nada; si no que si se duda de la verdad de 

lo que sostengo, y se ofreciera alguna dificultad 

para acceder á mi deseo, se encontrará, paral 
apoyarlo, en las ofícinas del señor juez de lo 
criminal, una querella · de dicha GeI'Vasia Pe,. 
rrette Popinot, quien probará á la justicia. q(le 
yo no di~o nada que no sea la verdad exacta. 

-Co,0.ilad en mi, que allanaré todas las difi• 
culta.des-respondió el sacerdote, que creyó notar 
que en el encargo que se proponía cumplir, no 
procedía Aubry con entusiasmo, sino cediendo á 
una necesidad-. Dentro de dos días ... 

-Dentro de dos días... • 
-Habréis devuelto la honra. á aquella á quien 

se la arrebatasteis ... 
-¡ Ah !-murmuró Santiago dando un hondo 

suspiro. 
-Bien, hijo mio, bien-dijo el padre-; el 

sacri'ficio es cootoso, -pero agradable á Dios. 
-¡Vientre de Mahomal-exclamó Aubry-. En 

~se caso Dios debe estarme agradecido; id, pa• 
Jre mío, id. 

En efecto, Aubry no había tomado semejante 
resolución sin sostener una. viva controversia¡ 
consigo mismo; como dijera á Gervasia, habfa 
heredado la antipatía paternal hacia el matri• 
monio, y fué necesario nada menos que la ~s
tad de Ascanio y la idea de que era él qnien le 
había perdido, todo corroborado por los más 
hermosos ejemplos de altruismo que nos ofrece 
la antigüedad, para llevarle al grado de abnega,. 
ción á qne llegaba. 

Pero, dirá tal vez el lector, ¿ qué tiene que 
ver el casa.miento de Gervasia y Aubry con la 
felicidad de Ascanio y de Colomba, y cómo 
casándose Aubry con su amante podía salvar á 
su amigo? 

Si así piensa, debemos decir al lector que 
carece de penetración. Bien es verdad que el lec
tor, por su parte, pudiera responder que no está 
obli1ad.o á tenerla. 

Tómese, pues, el lector la molestia de leer 
hasta el fin este capítulo, que ha podido darse 
la satisíacdón de pasar por alto si posée un ta
lento más sutil. 

El padre se alejó; Auhry, en la imposibilidad 
de retroceder, pareció más tranquilo; es propíe

. dad de las resoluciones, aún de las más terribles¡ 
llevar la calma con ellas; la, imaginación que ha 
luchado, descansa; el corazón que ha comba
tido, se adormece. 

Aubry quedó, pues, tranquilo hasta el instante 
en que después de haber oído ruido en el cala,. 
bozo de Ascanio, creyó que aquel ruido, cau
sado por la entrada del carcelero que le llevaba 
la comida, era una garantía de tranquilidad para 
muchas horas. 

En consecuencia, dejó transcurrir algunos rrú
tos, al cabo de los cuales, convencido de que 
ningún ruido turbaba el silencio, se metió en 
su agujero, franqueó, como de costumbre, la! 
distancia que le separaba de Ascanio, y levantó' 
la estera con la cabeza. 

El calabozo de Ascanio estaba ,sumido en la: 
más profunda obscuridad, 
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Aubry llamó en voz baja.; nadie respondió: el 
calabozo estaba perfectamente solitario. 

El primer sentimiento de Aubry fué de ale
gría. Ascanio estaba libre, y si Ascanio estaba 
libre él no era necesario... Pero casi al mismo 
tiempo recordó la recomendación que oyera la 
víspera, para encerrar á Asc.anio en una prisión 
más cómoda .. Habíase atendido la recomendación 
de la señora duques.a de Etampes ¡ aquel ruido 
que acababa de ~r el ~studianto, era el traslado 
de su amigo. 

La esperanza que abrigara Aubry fué, pues, 
deslumbradora, pero rápida como un relámpago. 

Dejó caer la estera y volYió á entrar en su 
calabozo retrocediendo. Todo consuelo érale ve
dado; hasta la presencia del amigo por quien se 
sacrüicaba. -

No le qued.aha n~ recurso que reflexionar. 
Pero Aubry había reflexionado ya tanto tiempo, 
y -sus reflexiones hab.ían tenido un resultado 
tan doloroso, que prefirió dormir. 

Echóse, pues, en el lecho, y como estaba muy 
atrasado de sueño, no tai-dó, á pesar de las pre• 
ocupaciones que embargaban su espírilu, en dor• 
mirse profundamente. 

Soñó que eslaba condenado á muerte y que 
le ahorcaban; pero como por una mala maniobra 
del verdugo, ia cuerda estaba mal engrasada, 
y la ejecución quedó incompfot.a, por lo menos 
se le habla enterrado con algo de vida. En su 
sueño, Aubry vió llegar al escribano, que pre
tendía apoderarse de su pedazo de cu~rtla, pero 
al ir á co3eda hubtQ de abrir la bóveda ·donde 
estaba enterrado, devoh·ié11dole así á un tiempo 
la vida y la libertad. 

¡Ay! Aquello era un Slrnño nada más, y cuando 
Santiago despertó, su existencia estaba muy com
prometida, y su libertad perdida por completo. 

La tarde, la noche y el día transcurrieron sin · 
que Aubry recibiera más visita que la del car
celero. Probó á hacerle algunas pr.eguntas, pero 
no hubo medio de sacarle una palabra. 

A media no~hc, y cuando Aubry estaba en su 
primer sueño, oyó girar su Jluerta.. sobre sus goz
nes, y se despertó sobresaltado. Por bien que 
duerman los presos, el ruido de una puerta que 
se abre los despie:i;ta siempre. 

SanLia.go se incorporó en fa cama. 
-Lernntaos y vestíos-dijo la ruda voz del 

carcelero, mientras detrá,s de él brillaban, al 
resplandor de la antorcha que llevabá, las ala• 
bardas de los guardias del prebostazgo. 

Le segunda indicación era inútil: como la cama 
de Aubry no estaba. adornada por ninguna tela, 
y carecía completamente de ropa, se ' acostaba 
vestido. 

-¿Dónde. queréis llevarme?-prcguntó Aubry, 
aún adormilado. 

-Sois muy curioso-dijo el carcelero. 
-Sin embargo, deseo saberlo-replicó el es• 

tudiante. 

- Vamos, vamos; nada de preguntas y se
guidme. 

Toda resistencia era inútil; el prisionero obe~ 
decíó. 

El carcelero marchó delante, Aubry iba detrás 
de él, y los dos guardias cerraban la (:omiliva. 

Aubry miró á su alrededor con una intranqui• 
lidad que no se cuidó de disimular: temía una 
ejecución noqturna; sin embargo, una cosa le 
consolaba: no veía ni. sacerdote ni verdugo. 

Al cabo de diez minutos Aubry vob·ió á encon• 
trarse en la primera sala, donde se le condujo 
á su entrada en el Ch&telet; pero en vez de 
conducirle ha.cia el postigo, en el que por un 
instante había puesto su esperanza, de . tal modo 
]os desgracia.dos se hacen ilusiones fácilm-cnte, su 
guía abrió lna purrta oculta en .un ángulo y se: 
deslizó por un pac:íllo in'.c ior; este pasillo daba; 
á un patio. 

La l1rimorn. s~nsación del preso al llegar ~ 
aquel j)atio, encontráidose al ::t.irc libre y vien• 
do el ci'..'!lo, faj la d~ P>Jir:v i pleno pulmón., 
Esto era tanto más. de agradecer, cnanto que él 
ignornba la frecuencia con qué scr.-i~jante-s aza• 
res se renovarían. 

Lurgo, como advirtiera a.1 otro lado del patio 
las venla.n.as ojivales de una capilla del siglo XIV,: 
empezó•á comprender de lo que se lrnJnb:1. 

Nuestra veracidad de narradores nos obliga á 
decir que ante tal pensamiento, las foerzas estu• 
Yiero:1. á. nl.mto de abandonarle. 

Sin cm.bargo-, el recuerdo de Ascanio y de 
Colomba. se orescntó á su imaginación, y la: 
grandeza. d~ ia. herm'.)3.a. acción que iba á reali• 
za;r,, le so,tu1'0 e11 su an;uslia. 

Avanzó, pues, o.on paso bastante firme hacia: 
la; iglesia: al llegar al umbral se lo expficó todo.: 

El sacerdote estaba en el altar¡ en el coro 
esperaba una mujer; aquella mujer era Gervasia•.; 

A mitad d.el 'camino del coro encontró al go~ 
b'c-rnador del Chátelet. 

-Habéis pedido devolver, antes de . morir, 1~ 
honra- á la joven á quien se la arrcb'atástei$ 
-dijo el gobernador-. La solicitud era justa, Y, 
os ha sido. concedida. 

Una nube cruzó ante los ojos de Santiago; 
pero 1levó la mano á la ca.rta de madama de 
Etampes, y cobTó ánimos. 

-¡Oh! ¡ Pobrn Santiago mío !-exclam '>" Ger-. 
vasia yendb á arrojarse en brazos de su amante-~ 
¡Oh! ¿ Quién dijera que esta hora po.r mí ta.IV 
deseada nos s~rendcría en semejaf!tes circuns; 
tandas? 
-¡ Qué quieres, mi querida. Gervasia 1-respon~ 

·dió él estrechándola, contra. su pecho-. Dios. 
sa¡bo c_rui.énes soa aquellos. á quienes ha de cas-s 
tiga.r ó premiar; sornetámonos á la voluntad d~ 
Dios. 

Luego-, en vo:?: muy b.1.ja y deslizando en SUS: 

manos la carta Ue madama de Etampes: 
-Para, Berwenuto-.--dijo,-, para él solo. 
-¿ Eh ?-murmuró el goherna.dor aa1Hoximáll-. 

dooe rápidamente á los desp'osados-. ¿ Qué es 
eso? · 

-Nada: he dicho á Gervasia que la am~~ 
-Como, según todas· las apariencia$, probable-: 

mente no tendm tiempo de ad.1rertir lo contra.~ 

AI,IIJANDllO DUMAS 81 

rio, son inútiles las protestas: aproximaos al 
altar y acabad pronto. 

Au.hry y Gerv,asia avanzaron sin pronunciar pa
labra hacia el sacerdote. que les esperaba. Una 
vez ante él loo do3 se- arrodillaron. La misa em• 
pe,ó. 

Bien hubiera deseado Aubry' cambiar algunas 
frases coo Gerra.3ia, quien, por su parte, an• 
helaba demostrar á Aubry su agradecimiento; 
pero doo guardias coloca.dos á ambos lados, es• 

' piaban sus gestos y sus palabras. 
Fué 'llllA dicha que en un momento de benevo- ' 

terialmente deshecha. en lágrimas, los guardias: 
la separaron de su ~poso. 

Sin embargo, tuvieron tiempo para cambiar. 
una mira.da. La de Aublry significaba: «Piensa en 
mi encargo». La. de Gervasia respondía: «Está 
tranquilo; será cumplido esta misma noche ó 
maña.na, lo más tarde». 

Después se les condujo por opuestos caminos.
Gervasia fué puesta galantement-e en la puerta 
de la calle. Aubtyt fué conducido otra vez con 
mucha oortesí.a. á su calabozo. 

Al ent.ra.r de nuevo, el estudiante exhaló un 

I 

Mi perseguidora reapareció en mi presidio. Iba acompañada del verdugo. 

lenc.ia sin duda, el gobernador les dejara cambiar el 
abrazo gracias al cual la carta había pasado de las 
manos de Aul>ry á las de Gervasi.a. Perdido 
aqucl momento, la. vigilancia ejercida sobro los 
"'J)OOOS hubiera: h<10ho inútil la abnegación de 
Santiag<>. 

Tal vez el sacerdote habría recibido in.struccio• 
nes, porque abrevió muoho su plática. Quitás 
pensó también que e,ra inútil hacer recomenda• 
ciones conyugales y pate.rnales á un hombre que 
aebia ser ahorcado dos ó tres dias después. 

Concluido el senruln:, da.das las bendiciones, 
11\eha la misa, Aul>ry' y Gervasia creyeron, por 
lo menos, que- se 1 es concedería. un momento de 
ttfilversai!!.ión á solas, pero no hubo nada. de eso. 
A pesar del llanto do. Gervasia,. que estalla ma-

"'""' D 

suspiro más profund,o que ninguno de aquellos que 
él ha:bía lanzado au.a. desp_ués de su ing,reso en la. 
prisión: 1estab& caaadol 

Así fué como, nuevo Curdo, Santiago Aubry se 
P;recip_itó, por aJ.trutsmo, en la Sima del him~o., . 

XXXVII 

LA l.l'ID{DIOIÓlf 

Ahora, con permiso de n~tros lectores, ab"a.n· 
donaromos un insta.ni• el Chatelet para volver al 
palacio de Nesle. 

A la.e; voces de Benvenuto sus obreros habfan 
a.cutido, siguióntlole 4: la.. fqudición~ 

' 


