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Y para aprovechar aquello que él creía pro­
tección de la Providencia, Santiago se acercó al 
paje, que, al cono:2-rle, d1jó ~er sucesivament? 
sus tres piedredllas en. la misma mano, cruzo 
su pierna de.re-cha sobre la izquierda y esperó 
á que el curial haba.ara, mirándole cou la ~x­
presión burlooa característica en la corporac16n 
á •que él tenía, el honor de partenecar. 

-Buenos días, señor paje-dijo Auhry cuando 
creyó que el paje le oi.ría. 

-Bllenos días, señor curial-respondió el jo­
ven-, ¿qué hacéis por este barrio? 

-Si deseáis que os lo diga, os lo diré: liusca­
l>a alg-o que creo ha.her encontrado, puesto que 
os veo; buscaba las séñas de mi excelente ami­
go el conde... el l>arón... el vizconde... las se­
iias de vuestro amo. 

-¿ Deseáis verle? 
-Ahora mismo, si fuese- posible. 
-Pues vais á quedar complacido, porque aca-

b1a de entrar á ver al preboste. 
-¿ En el Chiitelet? 
-Sí; y no tardará en salir. 
-¡ Qué suerte tiene, si puede entraT en el 

Chatelet cuando quiere 1 ¿ Acaso es amigo del 
señor Rob-erto de Estourville mi amigo el viz­
conde ... el conde ... el barón ... ? 

-El vizconde. , 
-Mi amigo el vizconde de ... decidme de qué-

continuó Aubry deseando ap:rovecbar la opor­
tunidad para enterarse del nomb-l'e de su amigo-, 
el vizconde de ... 

-El vizconde de Mar ... 
-¡ Ah !-interrumpió Santiago viendo al que 

buscaba aparecer en la. pu::irt.a del Chátelet. Y 
sin dejar que el paje acahara de pronunciar el 
nomhl'e, continuó-: 1 Ah, querido vizconde! ¡ Al 
fin os encuentro! Os estaba buscando; os es­
peraba. 

-Buenos días-contestó Mannagne evidente­
mente contraria.do por aquel encuentro-. Bue­
nos días, amigo mío. Quisiera hablar con vos, 
pero por desgracia. estoy muy de prisa. De modo, 
que hasta la vista. 

-Un momento, un momento-exclamó Aub'ry 
cogiéndose al brazo de su amigo-. No- podéis iros 
así. Tengo que pediroo. un favor que me intere­
sa mucho. 

-¿Vos? 
-Sí, yo; y ya sabéis que el cielo orden.a que 

los amigos se ayuden mutuamente. 
-¿Los amigos? 
-Sin duda. ¿No sois a.migo mío? ¿En qué con-

siste la amist,ad? En la confianza·, ¿no? Pues bien, 
yo he depositado en vos toda mi confianza, pues­
to que os cuento mis asuntos y los de los 
iiemás. 

-¿ Os ha!l:iéis arrepentido de: ello alguna vez? 
-En cuanto á vos, nunca; pero no me suce-

él.e lo mismo con todos. Hay en París un hombre á 
quien busco y á quien con &yucl.a. de Dios en­
contraré. 

-Querido a.migo.-le interrumpió Marmagne, que 
fenía buenw mot:i.Yos p_al"ai suponer quién era' el 

homlire á quien Aubry buscaba-. Ya os he dichq 
que tenía mucha prisa. 

-Pero esperad un instante nada más. Os re­
pito que podéis hacenn3: un gra11 favor. 
· -Decidlo pronto. 

-Tenéis buenas relaciones en la corte,¿ verdad'?,_ 
-Mis amigos lo aseguran. 
-¿, Tenéis influencia? 
-Mis enemigos lo bab'rin notado. 
-Pues bien, querido conde... querido barón .. ~ 

querido ... 
-Vizconde. 
-Haced que me encierren en el Chíl.telet. 
-¿Cómo? 
-En calidad de preso. Eso es todo. 
-¿ En calidad de preso? ¡ Qué aspiración D1ÍliS 

rara 1 

-¡ Qué queréis ! Es la. mta. 
-¿ Y para qué nooesitáis entrar en Chate-

let ?-preguntó Marmagne sospechando que este 
deseo de Auh-ry ocultaba algún nuevo secreto; 
del cual le sería! fácil sacar partido. 

-A otro que no fuérais vos, no so lo dirí~ 
amigo mío; pues he aprendido á mi costa, ó 
mejor dicho, á la del pobre Ascanio, que lo me­
jor es calia1rse. Pero á vos es otra cosa; ya 
sabéis que no tengo secretos para vos. 

-Decid lo que sea. 
-¿ Me prometéis hacer que me encierren en 

el Cbátelet si os lo digo? 
-Inmediatamente. 
-Pues bien; imaginaos que he cometido 1a. 

imprudencia de contar á alguien más que á. 
vos, que bahía visto una muchacha encantado­
ra en la cabeza del dios Marte. 

-¿ y qué? 
-¡ Imprudentes l ¡Charlatanes! ¿ Pues no h1an 

ido á propa,Jar el cuento de tal modo que se 
ha enterado el µreboste? ¡ Fignraos ! Como el 
preboste babia perdido á su hija hacía pocos 
días, sospechó que er¿¡¡ ella la que s~ ocultabla.i 
en aquel escondrijo; comunicó sus ;;o::;_r:-N·lias 
al conde de Orbec y á la duquesa de lltarnpes y 
fueron todos á hacer un registro domiciliario 
en el palacio d'E!I N esle mientras Benvenuto es­
taba en Fontainebleau. En resumen, que se ll1r 
varon á Colomba · y encerraron á Ascanio en la¡ 

,cárcel. 
-1Babl 
-Como os lo cuento,- amigo mio. ¿ Y ~i::, 

quién es el culpable te todo esto? Un tal vizcon­
de de Ma.nnagne. 

-Pero-interrumpió éste intranquilo al ver que, 
su nombre reaparecía sin cesar en labios d9! 
Aubry-, todo eso no me expliGa el interés que 
tenéis de entrar en el Chil.telet. 
, -¿ No lo comprendéis? 

-No. 
-Han prendido á Ascanio. 
-Sí. 
-Le han enoorrado en el CMtelet. 
-B'ien. 
-Pero lo que no saben, lo que ignoran todb11,: 

tnenos la: iluquosa. ele: Etam~s, Benvoo.11to. y yoi 

A.I,!!J ANDRO DUMAS 65 

es que Ascamio po3ee cierta carta, cierto se­
creto que puede ser la perdición de la duquesa .. 
¿ Lo compreudéis ahora? 

- .-Sí, ya empiezo á comprenderlo. Pero dad­
me más detalles. 

-Sabedlo, vizc.onde~continuó Aubry aristocra­
tizando su ma11era de hablar-. Quiero entrar 
en el Chíl.telet, ver á Ascanio, recoger su cart.., 
ó enterarme de su secreto, salir de la prisión, ir 
en busca de Célhni, combinar con él el medio 
de hacer triunfar la virtud de Colomba y el amor 
de Ascanio, y corúundir á los Marmagno, á los 
Orbec, al preboo.te, á la duquesa de Etampes y 
á la demás canalla. 

-Es muy ingenioso el medio. Gracias por 
vuestra confianza. Os prometo que no os arre­
pentiréis de ella. 

-¿ Me prometéis, pues, vuestra protección? 
-¿ Para qué la necesitáis? 
-Ya os lo be dicho varias veces. Para entrar 

en el Chiitelet. 
-Contad con ello. 
-¿ En seguida? 
-Esperad aquí. 
-¿ Aqtii mismo? 
-Sí; ahí mismo. 
-¿ Adónde va.is? 
-A buscar la orden necesaria para que 03 

prendan. 
-¡ Ah, amigo mío! ¡ querido barón, querido 

conde 1... Pero tened la bondad de decirme vi.tes­
tro nombre pam qu¡} yo sepa cómo encontral'os 
si tuviera nooesidad de vos ... Decidme vuestras 
señas ... 

-Es innecesario. Vuelvo en seguida. 
-Eso es, volved· pr;:into. Y si encontráis en el 

ca'rnino á ese, maldito Marmagne, decidle ... 
-¿ Qué ?-preguntó el vizconde. 
-Decidle que he hecho un juramento que le 

interesa muy de cerca. 
-¿ Cuál 'es? 
-Que morirá á mis· manos. 
-Adiós-exclamó . el vizconde apresuradamen.-

t.e-. Adios; esperadme ahí. 
-Hasta muy pronto- contestó Santiago Au­

bry-. Aquí os espero. ¡ Ah I vos sois un buen 
amigo, un hombre en que puede uno fiarse; pero 
yo desearía sal:>or ... 

-Adiós, señor curial-dijo el paje·, que du­
rante toda la precedente conversación habTa es­
tado á prudente . distancia, y que echaba á an­
dar para reunirse con su amo. 

-Adiós, simpático paje-contestó Aubry-. Pero 
antes que os vayáis, hacedme un favor. 

-¿Cuál? 
-¿ Quién es ese no.ble caballero á cuyo ser-

vicio tenéis la honra de estar? 
-¿ El que ha estado hablando con vos ahora 

mismo mils de un cuarto de hora? 
-Sí. 
-¿ El que vos llamáis vuestro amigo? 

l -Sí. 
-1. Y no sabéis cómo se llama? 
-No . . 

TOMO II 

-Pues se llama ... 
-Es persona. muy conocida y muy influyen~ 

en la coTte, ¿verdad? 
-¡ Quién lo duda l 
-Muy bien relacionado ... 
-El es el que lo dispone todo cerca del rey y_ 

do la duquesa de Etampos. 
-¡Ah!. .. ¿ Y decís que se llama? 
-Se llama el vizconde de... Pero ved que se 

vuoh·e hacia aquí para. llamarme. Dispensad y 
permitidme que me vaya.. 

-¿ El vizconde do qué? 
-El vizconde de Mannagne. 
-¡ Alarmagne, [-exclamó -Aubl'y-. ¡ El vizrond~ 

de M~e l ¿ Ese cabiallcro¡ es el vizconde de. 
Marm~ne? 

-El mismo. 
-_¡, El amigo deJ prehosfo, del conde de Orb'ec,; 

de la duquesa de Etampes? 
-En persona. 
-¿ El enemigo de Benvenufo Cellini? 
-Precisamente. 
-¡ Ah !-exclamó Aub<y, viendo como á la. Ju.o 

de un relámpago todo lo pasadq-. 1 Ah 1 ¡ Ahora: 
lo comprendo todo 1 

Y como estaba sin armas, con un movimienfo 
r~pido como la imaginación, se apoderó de la¡ 
espada ·del paje, arreOO.tándo3ela por el puño, y 
echó á correr detrits de Marma.gne gritándole: 

-1Paral 1Paral 
Al oir el primer grito, i\farma~ne, intranqui-i 

lo, so vokió, y viendo correr hacia él á Au..hry 
oo:pada en 1n3.no, supuso que por fin había sido 
des:cubierto. Sólo podía. hacer dos cosas: aguardar-· 
le ó huir. Pero l\ta.rm.agne no era bastante va­
liente para esperar á pie. quieto á su enemigo~ 
ni ba5tante cobardo para echar· á correr, hu­
yendo. Esco~ió un Tecuno interm::idio, y se me­
tió precipitadamente en una casa, cu ya puerta es• 
taba abierta, ,esperando que tendría tiempo de: 
cerrar. Por desgracia para él, la puerta estaba· 
sujeta á 1a pared con una cadena que i\Iarmagne 
no pudo desenganchar, y Aubry, que se acer• 
cab'a. velozmente, entró en el patio de la casa: 
antes de qu.e él hubiese tenido tiempo de l)e.; 
gar á la escalera. 

-¡ Ah', Marmagne ! ¡ condenado vizconde! ¡ es;.; 
pía maldito l ¡ Ladrón de, secretos! ¡ Eres tú I 
J Por fin te conozco y te e11cuentro ! ¡ Po:ite en 
guardia, miserable! 

-Cab'a.llero - respondió :\Jarma.gne int::-ntanO.'o· 
echarlas de gran señor-, ¿ suponéis que el v,iz:~ 
conde de )farmagne conceda/ al curial Scintiaga 
Aubry la honra de cmzar su espada con é!? 

-Si el vizconde de Jfanna.gn:} no cor·2de aJ'. 
cúrial Santiago Auhry la honr.i de cruzar su es;; 
pada con él, el curial Santiago Aubcy oforgarál 
al vizconde de 1farrnagne la honra d~ atra:.-esarl~ 
de parte á. parta, co1. sQ. espada. 

Y para. que aquél á cruicn dirigía esta amenaza: 
no pudiera dudar de la posibilidad d~ su inmediafa¡ 
ejecución, Anbiry apoyó la punta de su espada en' 
el pecho del vizconde y le hizo sentir sn agu,..; 
deza al través de su ju5lillo . 
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-¡ Asesino 1-gritó Mannagne-. ¡ So:.orro 1 J Que 
me matan! 

-Grita cuartto quieras-contestó Santiago-. 
Antas de que pu3d.a lleia.r alJuien h'.Wris dzja­
do de grita.T. Lo m?¡jor q11e pued:is hacer es 
defenderte. De modo que, ¡ en guardia, vizc-0nde, 
en guaroia J ¡ r @'l 

-Pues bien-exclamó el vizconde-. Sea, ya 
gne lo quieres. Espera un po:o que voy á darte 
tu merecido. 

Mannagne, como se ha po'.lido ver, no era. 
valiente, pero del mismo modo que tod'Js los 

· señores de aquella épo-:.a cabalbres~, h'abia re­
áhido educación militar, y tenía fama de ser 
un excelente tirador. Verdad que también se 
aseguraba que esta rap-uta:ión no tenía otro ob­
jeto que el de evitarle la:;. cuestiones desagrada­
bles, más bien que el de ayu:larle á llevarla2 
á feliz término, en el terreno del honor, espada 
en mano. No es menos cbrto que viéndose vi­
gorosamente estrecha.do por Aubry, desnudó la 
espada y se puso también en guardia co3. tod1s 
las reglas del arte. 

Pero si Ma.rmagne po1e!a uni. h1bilidad re­
conocida cnt.rc los señor3s d::i la corte, Auhry 
era hombre de uri.a d~stre?:a ín~o'.1.trastable en­
tre los alumno1 de la Universidad y lo.s pasantes 
de la curia. Resultó, pues, que al primer 'en­
cuentro, cada uno de 101 dH aJversarios vi.ó 
que había de enbndérselas CO'l un rival temi­
b1e; sólo una gran ventaja favorocía á Mar­
magne: Au.bry babia co1id-0 la espada d~l paje, 
que era seis p,ul~a.i.a.s m-is corta qu~ la del vi.z­
conde; esto no er,!, un gran inconveniente para 
la defensa, -pero si:~nifical>.1 u!la grave inferio­
ridad para el at.aqu.e. 

En efoclo, aventa!ando por seis pulgadas al 
estudia.ntej armado con una esp,ad1 medio pie 
más larga que la suya, Marmagne no tenia más 
que presentar la punta d~l acero ante la cara de 
su enemigo, para tenerle co'lstantemente á dis­
tancia, mientras, por su parte, Santiago Aubiry 
atacaba gal~ardamente haciendo fintas y tirán­
ldooe á fondo; Mannagne, sin tener verdadera 
necesidad de ~lroJeder un pa:m, juntando sen­
cillamente su pierna derecha á la izquierda, se 
encontraba fuera de línea. O:urrió que ya doo ó 
tres ,·eces, á pesar de la ra,idez d3 la parada, 
la la.rga espada del vizco:td:i h1Ma rozado el 
pecho de SantiJl.go, mientras la de éste, aun ti­
rándose á fo:1.do, sólo había heridJ al aire. 

Aubry comprendió que estaba perdido si con­
tinuaba aquel jue~o, y para ocultar á su adver­
sario toia idea. d~l plan que, ac1h1ba de adop­
tar, continuó a.tacando y parando por las pa­
radas y fini.rui o.rdinarias, gana11do terreno in­
sensiblemente, pulgada á pulgada; luego, cuando 
Be creyó bastante cerca, se descubrió como por 
torpeza. Ma.rmagne viendo un claro se tiró á 
fondo; Auhry, prevenido, hizo una. para.da en 
primera, y luego, aprovechándose de que la es­
pada de su adversario se encontraba levantada 
á dos pulgadas sobre su cabeza~ se dJslizó debajo 
de 1a hoja, saltando y yéndose á fondo al mismo 

tiempo, tan hábil y vi.gorosamente, que la pe­
queña espada del paje d?sapa.reció hasta la guar­
nición en el pecho del vizconde. 

Marmagne lanzó uno de eso3 gritos ahogados 
que anuncian la gravedad de una herida; después; 
bajando la m1no, pálido, dJjó escapar su espada, 
y cayó hacia a.tris . 

En aquel momento acudió una patrulla de la 
ronda, atraída por el grito de Marmagne, por las 
indicaciones del paje y por la pres:m::ia del gru­
po que se formó delante de la puerta, y_ como 
Aubry aún tenía en la m1no su espada llena de 
sangre, le detuvieron. 

Auhry quiso al pronto hacer alguna resistencia; 
pero como el jefe de la patrulla exclamó en alta 
voz: «Desanna.d á este bribón y condu,.idle al 
Chálelet»; entregó su espada y si1ui:':i á los guar­
dias hacia la prisión por él tan deseada, admirando 
los dosignio1 de la Provid1n::ia, qu~ á la vez le 
concedía las dos cosas que mis ambicionaba: 
vengarse de Marma~nc y aproximarse á Ascanio. 

Esta vez no se Je O?USO ninguna dificultad 'Para 
rodbirle en la fo:taleza real; únicamente, como 
parecía que e-"3.taln.. por el mo'llento muy recar­
gada de inqui1inoo, hubo una laqa d:scusión 
entre el portero y el inspector de la nrisión para 
saber dónde babia de ser en~erraio el nucvOI 
preso; al fin., aquellos dos honorables func:io­
narioo se pusiero:1. de a:~u~do s1tr~ ta.1 uunto~ 
en virtud de lo cua.l el portero hi~o :í. Anbrv· se­
ñal de que Ie sirui~ra. le obli;ó á baia.r treinta y 
dos esralones, abrió una puerta, b intrWnio en 
un calabozo muy obscuro y cerró la puerta 
tras él. 

XXXIII 

DE LA.S DIFICUI.TA.'DES QUE SE OFREC'EN .'\ UN HOMBRE 
HONRADO PAR.A SALIR DE L.1. CÁRCEL 

Santiago quedó un instant!:l atur,iido por el 
rápido pa,<;o de la. 1 ui á la obi1~urid1:l. ;. Dónde 
estaba? No lo sabia. ¿ Se encontraba cerca ó lejos 
de Ascanio? Lo ignoraba. En el corredor que 
acababa de crozar, solam~nte había vhto, ade­
más de la puerta •que se abrió para d1.rle paso, 
otras dos; pero su prim·?r deseo estaba lo~rado; 
a.1 ·fin. se enco:itraOO. bajo el mismo teciho que 
su amigo. 

Sin embargo, como él no podía permanecer eter­
namente en el mismo sitio, y al otro lafo del ca­
la.hozo, es 'decir, á quince pasos próximamente de•­
lante de él, di.visaba. un ligero respb.ndor que 
se filtraba al través de un. tra5aluz, adehntó un 
pie con precaución, llevado por el deseo instinti­
v-0 de acercarse al espacio iluminado; pero al 
segundo paso le parecij que falta.01. de pronto 
el piso bajo sus pies; descendió rápidamente tres 
ó cuatro peldaños y •arrastrado por el impulso 
adquirido, se hubiera estrellado la cabeza con­
tra la pared á no ha.bérsele enredado los pies 
en un obstáculo que le hizo tambalearse en aquel 
momento. Resultó de ello que Aubry se salvó 
con solo algunas contusiones. 
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El oblstáculo que había. ¡,restado involuntaria­
mente aquel servicio al jov..:n lanzó un profundo 
gemido. 

-Pe.n!ón-dijo Aubry levanlándOS<l y qnitán­
<Gose políticamente su gorro-. Perdón; me parece 
que- he tropezM.o con alguien ó con algo, y esta 
es una inconveniencia que yo jamás me hu­
biera permitido .si viese claro. 

- Ha.Mis tropezado- <lijo una voz - en esto 
que h.ace sesenta. años fué un hombre, y que pron­
to será un ea.dáver por to4a la eterni,J.ad. 

-Entonces-----0.ijo Aubry-, mi delito no es má::; 
1Qe el de haberos interrumpido cuando os ocu­
páha.i.s sin duda., como d~be hacerlo todo buen 
cristiaJ10, en arreglar vuestras cuentas con Dios. 

-Mis cuentas están aue_gla,da.s, señor cur;ial ; 
·yo pequé como Un hombre, pero he sufrido como 
un mártir, y espero que Dios, pc3.ando mis fal­
tas y mis dolores, hallará que la suma de éstos 
""' mayor que la de aquéllos. 

-Amé11-----;dijo Aub;r-y,-, y eso es lo que yo os 
,ijeseo de todo oora.zón. Pero si esto no os moles­
ta demasiado por el momento, mi CJQ.eri4o com­
,pañero, y digo mi querido porque, presumo que 
no me guardaréis ningún :resentimiento por el li­
gero accidente gracias al cual os he conocido hace 
,pooo i si esto no os molesta demasiado, repito, 
decidme por qué misteriosa revelacióll habéis 
·podido saber que 'yo soy curial. 

-Porque lo he visto en vuestro traje, y soOre 
'todo en el tintero que lleváis pendiente de vues­
tra cintura en el sitio donde los caballeros Jlevan 
·SU puñal. 

-¿ Porque lo habéis vi.sto en mi traje y en 
-el tintero? 1 Ah 1 Mi querido compañero1 me ha-
™is dicho, si no ootoy equivocado, que os ha-
1láis en trance de muerte. 

-Espero llegar pronto 'al término de mis males; 
•sí, espero dormir hoy bajo tierra.,, para despertar 
mañana en el 'cielo. 

-Yo no me opongo, de ningún modo-respondió 
'SantiagOi-. Solamente os ha.ré notar que, la si­
tuación en que 03' encontráis á estas horas, no 
.es de las más á propósito para Momear. 

-¿ Y quién os 'dice que yo Momeo ?- murmuró 
-el moribundo lanzando un profundo suspiro. 

-1 Cómo I Decís que me habéis co 1,rid 1 por 
mi tira.je y el líntero que traigo en la cinlura, y YfJ, 
á pesar de len~r bu~na vi1t,a, no di3t ins'l aqui 
los dOO.cn ds mis manos. 

-Es posibJ.e-respondió el prisionero-, pero 
c.uando hayáis pasado quince años como yo en 
un calabozo, vuestros ojos verán en las tinieblas 
tanto como otras veces á la luz del sol. 

-1 Que el diab1o me deje ciego antes de hacer 
semejante ap.rendizaje !-exclamó Aub'ry- . ¿ Quin­

,oe años lleváis en esta prisión? 
-Quin~e ó diez y seis años, po:.o más ó me• 

,nos; hace, mucho que dejé de contar los días 
-y de medir el tiempo. 

-¿Habéis, pues, cometido algún orimen abo-
minable para ser castigado con tanta crueldad? 

-S,9y inocente-re.spondió el prisionero. 
.-•¡ Inocente !-exclamó Auhry espantado-1 ¡Ah 1 

Mi qu~do compañero, ya os hice ob·serva.r an• 
tes que no es éste momento para bromas. 

-Y yo os he respondido que no bromeo. 
-Entonces, no podéis por menos que mentir, y 

CC'nsiderad que la hroma. es un simple juego de 
la imaginación que no ofende ni al cielo ni á 
la tierra, mientras que la mentira es un pecado 
mortal que compromete al alma. 

-Y o no he mentido jamis. 
-¿ Sois inocente y está.is preso hace quince 

años? 
-Quince a.ñ.oo, poco más ó menos; ya os lo 

dije. 
-¡ Oh !-exclamó Santiago-. ¡ Y yo que tam• 

hién soy inocente l. .• 
-¡Que , Dios os proteja: entone.es !-respondió el 

moribundo.' 
-¿ Cómo que ·Dios me proteja? 
-Si, porque et culpable puede tener esperan• 

za de que se le perdone, pero el inocent~ 1 jamás 1 
-Es muy profundo, amigo mío, lo que ael.l,hw.9 

de decir; pero sa.hed que no siempre es cierto. 
-He dicho la verda,J.. 
-En fin-replicó Sanliago-, veamos; vos ten• 

Aubry cogió un escabel y se acercó al lecho 
del moribundo. 

dréi.s algún pec.adillo que reprocharos, dicho sea: 
aoá <ci..nter Il<'.l!3:>>; contádmelo, pues. 

Y Aubry, que, efectivamente, comenzaba á dis• 
linguir los objetos en la obscurida!;l, cogió un 
escabel, se .:tcercó al lecho del moribundo

1 
y 

escogiendo un espacio donde la pared formaba 
un ángulo, colocó su asiento y se acomodó PA 

aquella especie de sillón improvisado, el más 
confortable que pudo alcanzar. 

-}Ah, ahl Guardáis silencio, mi querido amigo; 
no tenéis confianza en mí. Vaya, lo comprendo; 
quince aña:s de calabozo os han hecho, sin duda 
desconfiado. Pues bien; yo me llamo Santiag~ 
Autry; tengo veinte años; soy curial, como ha­
béis vísto, ó, por lo menos, lo habéis dicho; tengo 
algunos mot,ivos1 que yo sólo sé

1 
para en.ce­

rrarme en el Ch1Helet; hace diez minutos que 
estoy aquí, y he tenido el honor de conoceros. 
He aquí mi vida entera; desde ahora me conocéis 
lo mismo que yo me conozco; hablad como os 
plazca, mi querido co,mpañe.ro, que ya os es­
cucho. 
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-Y yo-J.ijo el prisionero-, yo soy Esteban 
Raymond. 

-Esteban Raymond-rnurmuró Santiago-. No 
conozco ese nombre. 

-Lo creo-dijo el que acababa de darse á co­
nocer-. Vos erais un niño cuando plugo á Dios 
hacerme desaparecer de la faz de la tierra i ade­
má5, ocupé po:o lugar eu. ella. é hice poco ruiiio, 
de suerte que narlie se percató de mi ausenda. 

-Bieu; pero ¿qúé hicisteis vos? ¿Qué fuis­
teis? ... 

-Fuí el hombre de con[ia.nza del condestable 
de Borbón, 

-¡Ah! Habréis hecho traición al Estado, como 
él; entonces no me extraña ... 

-No; no quise hacer traición á mi señor; eso 
fué todo. 

-Vamos por partes: ¿cómo pudo ser eso? 
-Yo eslaba en París, en el palacio del condes-

table, mientras él habitaba su castillo de Barbón 
l' Archambaut. Un día se, me presenló el capitán . 
de sus guardias, que llevaba una carta de mon­
señor para mí. En -aquella carla me ordenaba 
que entrega.se al mensajero, inmediatamente, un 
paquetito sellado que encontraría en el dormitorio 
del duque, #1, la· cabecera de su lecho, en el 
fondo de un armario pequeño. Conduje al capi­
tán hasta. la alcoba, avancé hacia la cabecera, 
abrí el .armario, el paquete estaba en el sitio 
indicado, y se_ lo entregué aJ mensajero, que se 
marchó al instante. Una hora después varios 
soldados, al mando de un oficial, fueron del 
Louvre, me ordenaron que les abriera el dormi• 
torio del duque y les enseñara un armario que 
debía; encontrarse á la cabecera del lecho. Obe­
decí, ellos .abrieron el armario,_ pero buscaron 
inútilmente: lo que buscaban era el paquete que 
acababa de llevarse el mensajero del duc1ue. 

-¡Diablo, diablo!-murmuró Aubry, que CO· 

menzaba á experimentar vivo interés por la si­
tuación de su compañero de infortunio. 

-El oficial ,me dirigió terribles amen-a.zas, á 
las cuales sólo respondí que ignoraba lo que 
quería de mí, porque s.i hubiese dicho que aca.• 
baba de enlregar el paquete al mensajero del 
.duque, podían correr en su persecución y dete­
nerlo. 

-¡ Peste !-interrumpió Aubry-. Que hubieran 
sido mis saígacoo; vos os porlastcis como un 
servidor bueno y leal. 

-·Entonces el oficial dispuoo que me vigilaran 
dos de sus gua.a-di.as, y acomp·añado de otros dos 
regresó él a.l Louvre. Al cabo de media hora Yolvió 
con orcJ..en de conducirme al castillo de Pierre­
en-Loire, en Lyón; me pusieron grilletes y es­
posas, me metieron en un Ca.t'ruaje y colocaron 
un soldado á mi derecha y otro á la izquierda. 
Cinco días después cai enfermo. en una prisión 
que, debo decirlo, está lejos de ser tan sombría 
y tan rigurosa como ésta; pero ¿ qué importa?­
murmuró el moribundo-. Una prisión es siempre 
una prisiónl, y yo he acabado por acostumbrarme á 
ésta. como á las otras. 

-¡Hum!-dijo Santiago Aubry-; eso prueba:. 
que sois un filósofo. 

-Tres días y tres noches transcurrieron-con,.. 
tinuó Esteban Raymond-, y á la cuarta noche 
me despertó un ligero ruido; abrí los ojos, la 
puerta giró sobre sus goznes; entró una mujer: 
cubierta con un velo y acompañada por el caree-.,;. 
!ero; el carcelero colocó una lámpara sobre Iai 
mesa, y á. una indicación de mi nocturna visi­
tante se retiró humildemente; entonces ella se­
apro'.cirn:ó á mi lecho y levantó el velo: yo lancé­
un grito. 

-¿Eh? ¿ Quién era ella? -preguntó Aubry, 
acercándose vivamente al narrador. 

-Era la misma Luisa de Saboya; era. la du.;.. 
quesa de Angulema en persona; era la regente 
de Francia, la madre del rey. 

-J Ah, ah !-exclamó Anbry-. ¿ Y qué pretendíal 
de un pobre diablo como vos? 

-Iba á. buscar aquel paquete que yo habíal 
entregado al mens.a.jero del duque, y que contenía) 
las cartas de amor que, imprudente princesa, ha.;. 
bía escrito ella al que ahora perseguía. 

-¡ Diantre 1--'Ilrnrmuró entre dientes Aubry-,. 
He ahí una historia que se parece, como una gota1 

do agua á otra, á la de la duq'nffia do Etampes 1. 
Ascanio. 

-¡ Bah 1 Todas las historias de princesas locas 
y enamoradizas se r,mecen-respondió Cl prisio­
nero, que por las trazas, tenía el oído tan fino 
como la vista-. Solo que la desgracia cae sobr~ 
los pequeños que se mezclan en ellas. 

-¡ Un instante! ¡ Un insta.ate, profeta. de desdi'~ 
chas!-exclamó Aubry-. ¿Qué diablos decís?i· 
Yo también me he mezclado en una historia de­
princesa loca y enamoradiza. 

-Bueno; si es así, dad el último adiós al día! 
Y á la Juz y á la vida. 

-¡ Idos al infiemo con vuestras predicciones 
de ultratumba! ¿Qué tengo yo que ver en todQ 
esto? Yo no soy el enamorado, es Asca.nio. 

-¿ Era yo acaso el enamorado de mi historia ?i 
-replicó el prisionero-. . l No ignoraba todo el 
mundo mi existencia? No; yo me vi colocado,: 
sin querer, entre un amor estéril y una venganzal 
fecunda, y quedé" aplastado por el choque de 
aquellas dos fuerzas encontradas. 

-¡Vientre de Mahomal-exclamó Aubry-. N11 
eslais para reflexionar, buen hombre. Pero vol.¡ 
,>1amots á la primera, pues precisamente porque me 
hace tembl:ir, vuestra historia me interesa sobr~ 
manera. 

-Quedamos en aquellas cartas que ella desea.;, 
ba, como os he dicho. En cambio de aquellas 
cartas me prometió favores, dignidades, títulos;, 
por voker -á ver a.quella.s cartas, por poseerlas": 
de nueYo, me ofreció cuatrocientos mil escudos;, 
como .i SembITru;ay, que debió pa.ga.r su com• 
placencia en el patibulo. Yo la contesté que no 
tenía aquellas cartas, que ni siquiera las conocía·;. 
y que no sabía nada de cuanto me decía. Enton~ 
ces, á fas promesas sucedieron las amenazas:_ 
pero no logró intimidarme, porque yo hab[a; di~ 
cho la verdad. Aquellas cartas las había yo en.;. 
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~regado al mensajero de nu noble seflor. Ella salió 
furiosa, y después transcurrió un año sin que yo 
,-pyera hablar de, nada. Al e.abo de. un año, volvió y 
se reprodujo la misma escena. A mi vez, fuí yo 
quien la rogó, quien la suplicó que me dejara 
salir. La juré por mi mujer y mis hijos, todo fué 
inútil; no me quedaba más recurso que entregar 
las carlas ó morir en la prisión. Un día encon­
tré una lima -en el pan. Mi noble seilor se había 
acordado de mí; sin duda ausente, desterrado, 
tugitivo como estuYo, no había podido librarme 
,ni con ~us ruegos ni por la fuerza. Mandó á 
Francia uno de sus criado.3, quo obtuvo del carce­
lero que me- entregara aquella lima, tliciend.Q quién 
me la env.iaba. Limé uno de los barrotes de mi 
ventana. Hice una cuerda con tiras de lienzo, 
Oescendí, pero llegué al extremo, busqué inútil­
•ment.e el suelo con las puntas de mis pies, dejéme 
caer invocando el nombre de Dios, y me rompí 
una. pierna en la caída; una ronda de noche me 
-encontró desmayado. Entonces me trasladaron al 
-castillo de Chalons-sur-Saóne. Allí permanecí dos 
años, poco mas; después, al cabo de dos. años, mi 
perseguidora reapareció en mi prisión. Eran aque­
llas cartas, siempre aquellas cartas, las que la 
hacían volver. Esta Yez iba acompañada del ver­
(1ugo; me hizo dar tormento, crueldad inútil, 
pues nada consiguió, nada pudo alcanzar. Yo sólo 
sabía que había entregado aquellas cartas al 
mensajero del duque. ,Un día, en el fondo del 
.cántaro que contenía ,el agua que me daban, 
encontré un saco lleno de oro: era otra. vez que 
mi noble .amo se acordaba de su pobre servi­
dor. Quise sobornar á un carcelero, y pronto el 
miserable aparentó dejarse .corromper; á media 
noche vino /J. abrirme la puerta de la prisión, 
Salí; ,le seguí á. lo largo de los corredores; sentí 
el aire del exterior; ya me creía libre; algunos 
soldados se arrojaron sobre nosotros y nos aga­
rrota.ron á los dos. Mi guía había fingido dejarse 
ente.mecer por mis súplicas, á fi'á. de apropiat­
se el oro que: viera en mis manos; luego me 
hizo traición para .ganar la recompensa ofrecida 
á los delatores. Se ma, trajo- á este calahozo del 
.ChAtelet. Aquí se ,me presentó la última vez 
Lpisa. de Saboya; entró seguida del verdugo. La 
amena.za de la muerte no pudo hacer más que hi­
deran las promesas J el tormento. Me ataron 
1a.s manos; pasa.ron una cuerda por una argolla, 
y ataron aquella cuerda á mi cuello. Respondi 
siempre lo mismo, añadiendo que mi enemigo 
colmaba todos mis deseos al decretar mi muer• 
,te, pues yo estaba desesperado de aquella vida 
de cautiverio. Sin duda esta declaración fué lo 
ique la contuvo-. Sali'ó, y el verdugo desapareció 
,detrás de ella. Hace ya tic-m'p() que no la veo. 
;,Qué ha sido de mi noble duque? ¿Qué ha sido 
de la. cruel duquesa? Lo ignoro. porque desde en­
.tonces, hace quince años, no he ffUelto á hablar 
,con alma vh'iente. 

-Los dos han mu('rto-rC'spondió Aubry. 
~1 Muertos los dos! ¡ Muerto mi noble duque! 

¡ Pero si 11,úñ. era. joven. si no tenia más que 
.cincuenta. y dos años! ¿. Cómo ha muerto? 

-:\-fu.rió en el a.sallo de Roma, y probahlemen­
te ... -Aubry ilia á añadir: «le mató uno de mis 
amigos»; pero "Se contuvo, pensando que tal cir• 
cunstancia podría entibiar las relaciones exis­
tentes entre él y el anciano. Ya sabemos que 
Aubry era prudente. 

-¡ Probablemente ! ... -repitió el prisionero. 
-Le mató un orfebre llamado Benvenuto Ce-

llini. 

-Hace veinte años hubiera. maldecido al agrt!· 
sor; hoy, desde el fondo de mi corazón exclamo: 
J Que el agresor sea bendito! ¿ Habrán concedido 
á mi noble duque una sepultnra digna de él? 

-Así lo crto: se le ha elevado una tumba en 
la catedral de Gaeta, y esa tumba ostenta un 
epitafio, en el cual se dice que al lado de quien 
duenne allí, Alejandro el Grande fué un bribón 
y César un pilluelo. 

-¿ Y la otra? 
-¿Qué otra? 
-Ella, mi perseguidora. 
-También muerta; muerta hace nueve afios. 

. -Esto es. Cierta. noche, en mi prisión, vi una 
sombra. arrodillada y suplicante. Me levanté y 
la. sombra desapareció. Era ella que venía á 
pedinne perdón. 

-¿ De modo _que creéis que os habrá perdonado 
al morir? 

-Lo espero, por• la salvación de mi alma. 
-Pero en ese caso debieron poneros en li-

bertad, 
-Puede ser que ella lo recomendara; pero .soy 

tan poca cosa, que en medio de esa gran catás• 
trofe se habrán olvidado de mí. 

-Así, pues, vos, en el momento de mor.ir, 
¿ perdonaréis á vuestro verdugo? 

-Levantadme, jo,0en, _que quiero rogar por 
los dos. 

Y el moribundo, sostenido por Aubry, unió 
en la misma plegaria á su protectojt y á su per­
seguidora; al que se había acordado de él en su 
desg~ y á la que no le había olvidado en su 
odio; al condestable y á la regente. 

El prisionero ha.bía dicho la verdad; los ojos 
de Aubry empezaban á acostumbrarse á las ti­
nieblas, y distinguieron en la obscuridad. la fi• 
gura_ del moribundo. Era un amable viejo, enfla• 
quecido por el sufrimiento; tenía la barba blanca 
la frente cah~a, y una de esas cabezas como l~ 
que soñara el Dominico al ej-ecutar su «Corú-esión 
de San Jerónimo». 

Cuando acabó de rezar lanzó un suspir'o y se 
desplomó: estaba. desmayado. 

Aubry le creyó muerto. Sin embargo corrió al 
cántaro, _cogió agua con el hueco de ;u mano y 
hll11:éd.ec1ó con ella el rostxo det prisionero. El 
monbundo volvió en sí. 

-:-Has hecho bien en socorrerme, joven-dijo el 
anciano-, y he- aquí tu recompensa. 

-¿ Qué es esto ?-preguntó Aubry. 
-Un puñal-respondió el moribundo. 
-¡ Un puñal 1 ¿ Y cómo se encuentra .este arma 

en vuestro poder? 
-Oye. Un día el carcelero, al traerme c-1 pau 
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y el agua, colocó su linterna sobre el escabel, 
que por casualidad estaba juntff á la pared. En 
esa pared existe una piedra saliente, y sobre _esa 
piedra algunas letras grabadas con un cuch~llo. 
No be tenido tiempo de leerlas. Pero escarbe, la 
tierra con mis manos, la amasé de manera que 
formase una. pasta, y con ella tomé la, imp~­
sión de esas letras: «Ultor». ¿ Qué quetia decir 
esa palabra ((Vengador»? Volví á. examinar la 
piedra; probé á moverla. Se mencab~ c~mo u~ 
diente en su alveolo. A fuerza de paciencia, repi­
tiendo veinte veces los mismos esfuerzos, conseguí 
a.rrancarla de la pated. Introduje la ~ano en la 
excavación que habí.a dejado, y cnconlré ese 
puñal. Entonces volví á senlir el casi perdido_ an­
helo de libertad, y resolví con ese puñal ~bnrme 
paso á cualquiera de los calabozos vecino~, Y 
allí, oon ayu.da de quien Jo ha.bitara, comhrn~ 
un plan de evasión. Nada. de aquello me salló 
bien; escavar la tierra, horadar la muralla es 
una ocupación, y cuando vos estéis, como _yo, 
veinte años en un calabozo, veréis cuán tornble 
enemigo es el tiempo. 

Aubry tembló de pies á cabeza. 
-¿ Pusisteis en ejecución vuestro plan ?-pre­

guntó. 
-Si, y con más facilidad de Jo que yo .. creía. 

Al cabo de los doce ó quince añós aprox1mada­
mente que estoy aquí, nadie supone, sin duda, 
~e yo pueda evadirmo, y hasta puede ser que se 
ignore mi existencia. Se roe guarda, como se 
guarda esta cadena que pende de la atgolla: El 
eondestable y la regente han muerto; ellos solos 
se. acordaban de mL ¿ Quién sabrá ahora, aquí 
mismo, qué quiero decir al pronunciar el n?m· 
bre de Esteban Raymond 1 Nadie. 

Auliry sintió qu• el sudor cubría su · frente, 
pensando en el olvido á que tal vez estaba 
condenado él también. 

-¿ Y qué?-preguntó-. ¿ Y qué? ... 
-¡ Pues bien !-dijo el anciano-. Durante más 

de un año he cá.vado en el suelo, y reciente­
mente he practicado- en la pared un agujero, 
por el cual puede pasar un bomb_re. 

-¿ y qué habéis hecho de la üem. que sacas­
teis de ese agujero? 

-La be extendido como arena por el calabozo, 
y la he confundido con el suelo en fuerza de 
pisar sobre ella.. 

-¿ Y dónde está ese a~jero? 
-Debajo de mi lecho. En qaince años á nadie 

se le ha. ocurrido cambiarle de sitio. El cn.rcelero 
no baja. aquí más que una vez al d[a. El caree• 
lero se va, las puertas vuelven á cerra~se, el 
ruido de sus pasos se apaga, yo separo mt cama 
y ponO'O manas á. la obra; luego, cuando llega 
la ho~ de la requisa, coloco el locho en su 
sitio y,. me a.cuesto en él. Anteayer me atosté 
para no levantarme más; había llega~o. al limit: 
d~ mis fuetzas; hoy hC' llega.do al hmtte de m1 
vida. Seas bien vmüdo, jo:i:;n: t lr m3 ayud.'.Uús 
á morll", en cambio yo l~ no1~Lt ,1.r6 mi heredero. 

' -¡ Vuestro heredero !-dijo .\uhry asombrado. 
-Sin duda. Te- d :"jaré e:5:).- pufíal ¿ So.nríc-s '? 

¿ Qué herencia. más preciosa pudiera _dejarte UD 

prisionero? Este puñal puede ser la hb,ertad. 
-Tenéis razón---dijo Aubry-, y os lo agra­

dezco. Pero el agujero que habéis practicado,. 
¿ adónde cae 1 . 

...... No he llegado todavía al otro lado; pero, sm 
embargo, creo que estaré muy cerca. Ayer oí en­
el calabozo inmediato ruido de voces. 

-¡Diahlol-exclamó Aubry-. Creéis ... 
-Creo que con algunas horas de trabajo ha-

bréis acabado mi obra. 
-Gracias-dijo Aubry -, gracias. 
-Ahora que ,·-enga un sacerdote. Yo quisiera 

un sacerdote-dijo el moribundo. 
-Esperad, padre mío-dijo Aubry-, esperad~ 

es imposible que nieguen semejante consuelo á 
un moribundo. 

Corrió á la puerta, sin tropezar esta vez, por­
que sus ojos se habían acostumbtad'o á la. obs­
curidad, y golpeó con pies y manos. 

Bajó un carcelero. 
-¿ Por qué promovéis este escándalo? ¿ Qué 

queréis?. 
-El a.n.cutho que está conmigo se muete-dijó· 

Aubry-y pide un confesor¡ ¿ se lo · negaréis? 
-¡Huml...-múrmuró el catcelero-. Yo no sé­

por qué todos estos valientes piden confesoreS". 
Bueno se le enviará uno. 

Efe;tivamente, diéz mihutos más tarde apareció­
el sacetdote conduciendo el santo Viático, prece­
dido por dos sactist..mes, uno de los cuales lle­
vaba la cruz y otro la campani:la. 

Fué un espectáculo solemne la confesión de­
aquel már!ir, que no tenia que revelar tnás crí­
menes q,1e los de otros, y que en lugar de pedit 
perdón para él, rogó por sus enemigos. . 

Por poco impresionable que fuera Aubry, se dejó, 
caer de rodillas y recordó sus oraciones de niño,. 
que él creía haber olvidado. 

Cuando el prisionero hubo tetminado su con­
fesión, fué cl sacerdote quien• se inclinó ante él, 
-pid.iéndo!e que le bendijera. . 

El anciano ~ sontió radiante como un biena­
venturado; puso una mano sobre la cabeza del 
sacerdote

1 
extendió la otra hacia Aubry, exhaló 

un hondo suspir() y -se echó hacia atrás. 
Aquel suspiro era. el último. 
El sacerdote salió como había entrado, acom­

pañado de los dos acólitos, y el calab~zo, m.1-
minado un instante por la lrémula claridad de 
los cirios, volvió á su obscuridad. 

Aubty tornó á encontrarse solo con el muerto. 
Era aquella una cdtnpafüa bastante triste, sobte 

lodo pot las reflexiones á que .daba lugar. Aqncl. 
hombre que estaba a.llí acosta1lo, entró inocente 
en la prisión, estuvo encerrado veinte aí\os y sófo­
salía porque la muerte, esa gran libertadora, ha­
bía ido á bt1scarlo. 

Santiago no• sabía lo que le pasaba; por pri­
mera vez se encontraba ante un supremo Y 
somhrio pens~micnto; por primera vez sondéa.b.l 
t:-On una mirad,a los ar'dientes aiares de la vida 
y las pro!nndas tranqui'.idades de la muerte. 

Lue~o, on el fondo de su co-ra1.ón. Pmp!'m6 l 
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despertarse una. idea egoísta: é! se imaginaba 
verse inocente como aquel hombre, y como nquel 
hombre cogido entre el engranaje de esas pasio­
nes reales que hieren, devoran, aniquilan una 
existencia. Ascanio y él podían desaparecer á 
la fuerza, como había desaparecido Esteban Ray• 
mond. ¿ Quién pensaría en ellos? 

Tal vez Gervasia. 
Benvenulo Cellini, seguramente. 
La primera sólo podía l!orar; el segundo, pi­

diendo á grito herido aquella carta que Asca.nio 
poooía., confesaba é! Ill..L3mo su impo~encia. 

Y por toda probabilidad de salvación, por única 
esperanza, le quedaba la herencia de aquel di. 
funto: un puüal viejo qu·e ya. había frustrado las 
esperanzas de sus dos primeros dueñ.os. 

Aubry había ocultado el pruial en el pecho, y 
convulsi\'amente llevó su ma.no á la empuñadura 
para asegurarse de que aún estaba allí. 

En aquel inst.a.nt.e volvió á abrirse la puerta, 
y entraron para llevarse el cadáver. 

-¿ Cuándo me traeréis la comida ?-preguntó 
Santiago--. Tengo hambre. 

-Dentro de dos horas-responilió el carcelero. 
Y el -estudiante se quedó solo en el calabozo. 

XXXII' 

UN HURTO HO~RADO 

Aubry pasó aquellas dos horas sentado en el 
banqaillo sin moverse de su sitio¡ de tal modo 
mantenía su cuerpo en reposo la actividad de su 
pensamiento. 

A la. hora inilicada bajó el carcelero, renovó el 
agua y cambió el pan; esto era lo que en el 
lenguaje del Chii.telet se llamaba una comida. 

El estudiante recordó lo que el moribundo le 
había dicho: que la puerta del calabozo sólo se 
abría cada veinlicu.atro horas; sin embargo, per­
maneció todavía mucho tiempo sentado en el 
mismo sítio, sin hacer un solo movimiento, cre• 
yendo que el acontecimiento del día no alteraría 
en nada las costumbres de la prisión. 

Muy pronto vió, gracias á su tragaluz, que la 
noche se acercaba. Era un día bien completo el 
que acababa de transcurrir. Por la mañana, el 
in~rrogatorio del juez; al medio día, el duelo 
con Marma.gne¡ á la. una, la prisión; á las tres, 
la muerte del prisionero, y ahora sus primeras 
tentativas para evadirse. 

En la. vida de un hombre no se presentan mu­
ehos días como este. 

Aubry se levantó lentamente, fué á la puerta 
para escuchar si se acercaba alguien; luego, 
para que no se vieran sobre su jubón las huellas 
de la. fierra y de la pared, se despojó de aquella 
prenda. de su vestido, separó el lecho y encontró 
la abertura de que le había hablado su com­
pa.fiero. 

Se deslizó como una serpiente por a.quella 
estrecha galería, que podría ten~r ocho pies de 

profundidad, y que atravesando la pared, llegaba 
al otro lado. 

Al primer golpe que dió Aubry con e! puñal, 
advirtió,. efectivamente, por el sonido que produjo 
el suelo, que muy prouto conseJuiría. su objeto, 
que era el de· abrir un.a salida por cualquiera 
parte. ¿ Adónde conduciría esta salidaº? Hubiem 
tenido que ser hechicero _para dccirio. 

Continuó su trabajo, haciendo d meuor ruido 
posible. De cuando en cuando únicamente salía 
de su a·~ujero, como haría un minero, para de­
rramar por la. habitación la tierra, que babia 
acabado por interceptar su galeria; después se 
colaba otra. vez en su r.iasa.dizo Y. volvía á la 
faena. 

Mü::ntras Aubry tra.bajab·a, Ascarrío pensaba tri::r 
temeute en Co~omba.. 

También él, como ya. hemos dicho> habia sido 
conducido al Cha.telet;. también él, como Aubry,. 
había sido encerrado en un cal.a.bozo. Sin. em­
bargo, fuera casualidad, fuera recomendación de­
la duquesa, aquel calabozo estaba un poco más 
habitable que el de Santiago. 

Pero ¿ qué le importa.ha. á Asranio un poco más. 
ó un poco menos de comodidad"? Su calabozo era~ 
ai1. fin y al cabo, un calabozo;. su cautiverio una 
separación. Le faltaba CoJomba., es decir, más 
que la luz, más que la libertad, más que la vida. 
Estuviera Colomba con él en el calabozo, y el 
calabo-.w se convertiría en un lugar de delicias, 
en un palacio encantado. 

¡ Habían sido tan dulces para el pobre joven­
los últimos tiempos' de su vida I Soñando durante 
el día con su adorada y permaneciendo junto á 
ella por la noche, jamás había ptlnsado qt1t: 

aquella felicidad pudiese acabarse. También, á. 
veces, en medio de sn felicidad la mano de­
hierro de la duda le había oprimÍdo el corazóa. 
Como el hombre á quien amenaza un peligro, 
pero que no sabe cuándo descargará el peligro 
sobre él, había descartado rápidamente todas las 
inquietudes de lo porrenir, pa.ra apurar tod.1s las 
delicias del pre¡,ente. 

Y ahora estaba en un calabozo, 'Solo, leJOS de 
Colomba, quizás enferma. como él encerrada tal 
vez en algún convento, de do~de ~o podría sa.lir 
sin pasar antes por la ta.pilla donde la esperada 
el marido cpm á la fuerza querían hacerle aceptar. 

Dos pasiones terribles vigilaban á la puerta 
de la prisión de ambos jóvenes: el amor de la 
duquesa de Eta.mpes, en el umbral de la de­
Asranio; la ambición del conde di! Orbec e.11 el 
umbral de la de Colomba: · 

Así fué que, una v,ez solo en su calahooo se­
sintió Ascanio muy triste y rrmy aba.tido ~ la 
suya una de esas naturalezas _tiernas que necesitan 
apoyarse en una organización robusta, era u.na 
de esas flores graciosas y delicadas que se do­
blegan al menor sovlo de viento, y no se levantan 
más que á los rayos vi V'ificante.s del sol. 

Encerrado en una prisión, el primer ¡;uidado de­
Benvenuto hubiera sido el de explorar tas puertas, 
reco~ocer las paredes, hacer resonar el su.elo, para 
cerc1ora.rse· de si la;, unas 6 los otros ofree,an.. 
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á su viva y batalladora inteligencia algún medio 
de salvación. Ascanio sentóse en su cama1 dejó 
caer la cabeza sobre el pecho y murmuró el nom­
bre de Colomba. No le pasó por las mientes la 
idea de que fuese posible evadirse de algún modo 
de un calabozo cerrado por tres rejas de hierro, 
y r-Odeado de muros de seis pies de espesor. 

Aquel calabozo, como ya hemos dicho, ofrecía 
un aspecto menos sombrío y algo más habitable 
que el de Santiago; en él había una c~ma, una 
mesa, doo sillas y una este~a vieja; además, sobre 
el saliente de una piedra, practicado al efecto, 
brillaba una lámpara. Aquel era, sin duda, el 
calabO'Zo de los privilegiados. 

Se advertía también una g_ran mejora en el 
sistema de alimentación : en ~vez del pan y el 
agua que servían una vez al día á Santiago-, As­
can.io disfrutaba de dos comidas, ventaja que 
estaba compensada por el disgusto de ver dos 
veces ai carcelero. Aquellas comidas, dicho sea 
en honor de la filantrópica administración del 
Ch3.telet, no eran del todo despreciables. 

Ascanio se fijó poco en este detalle; era una 
de esas organizaciones delicadas, femeniles, que 
parecen vivir <le perfwnes y de rocío. Siempre 
sumido en sus reflexiones, comió un poco de pan, 
probó algunas gotas de vino, y continuó pensando 
en Colomba y en Benvenuto Cellini; en Colomba 
como en el único dueño de su amor, en Cel!ini 
como en el que fundaba su única esperanza. 

En efecto; hasta entonces, Ascanio no se había 
ocupado en ninguno de los cuidados y detalles 
de Ja existencia; Benvenuto ,·ivía para los dos; él, 
Ascanio, se contentaba con respirar, con idear 
alguna hennosa obra de arte, y con amar á 
Colomba. Era .como el fruto pendiente de un 
árbol vigoroso, y que de él recibe toda su savia. 

Aún á la :sazón, siendo su situación tan angus­
tiosa como era¡ si, en el momento en que le 
arrestaron; si, en el momento en que le condu­
jeron al Chatelet, él · hubiese podido ver á Ben­
venuto Cellini, hubiera :p,odido decirle, apretán­
dole la mano: «Está. tranquil u, Ascanio; yo velo 
por ti y por Colomba.>>; su confianza en el 
maestro era tan grande, que sostenido por esta 
sola p-romesa, hubiera esperado con inquietud el 
momento en que ·su prisión se abriese, seguro 
de que aquella prisión debía de abrirse, á pesar 
de las puertas y las rejas. 

Pero no había visto á Benvenuto; Benvenuto 
ignoraba que su discípulo querido, que el hijo 
de su Esléfana esta]::ia preso; se netesitó un día 
pan. ir á prevenirle á F-0ntainebleau, suponiendo 
que alguien tuviera. la. idea de hacerlo; otro día 
para que regresa.ta á París, y en dos días los 
enemigos de dos amantes pueden tom~r mucha 
delantera !obre el defensor. 

De este modo pasó Ascanio sin donnir el resto 
del día y la noche que siguió á su arresto, ,ya 
paseándose, ya sentándose, ya. eclµ.ndose en el 
lecho, en el -cua.l, por una. at.Efllción particular, 
que probaba ha.sla qué punto i,staba recomendado 
el prisionero, habían puesto sábanas limpias. Du­
rante todo aquel día; durante toda aquella noche 

y durante toda la mañana siguiente, nada nuevo 
ocurrió, á no ser la visita. reglamentaria del car­
celero que le llevaba las cOmidas. 

Hacia las dos de la· tarde, según los cálculos del 
prisionero, le pareció oir hablar cerca de él: era 
un murmullo sordo, indistinto, en el cual era 
imposible distinguir nada, pero producido induda­
blemente por voces huma.nas. Ascanio escuchó, 
se dirigió aJ la.do hacia donde se sentía el ruido: 
era en uno de los ángulos de su calabozo. Aplicó 
silenciosamente su oído á la pared y al suelo; 

. el ruido parecía venir de debajo de tierra. 
Ascanio tenía ;un vecino que; evidentemente, 

no estaba separado de él más que por una pared 
muy delga.da ó por un piso muy débil. 

Al cabo de dos horas, 1>oco más, aquel rumor 
cesó y todo quedó en silencio. 

Luego, a.l anochecer, volvió á comenzar el 
ruido, pero esta vez había cambiado de natura­
leza. ·No era ya el que hacen dos personas que 
hablan, sino el producido por golpes sordos y 
apresurados, como los que hace un tallador de 
piedra. Aquel ruido sali8. del mismo lado; no se 
interrumpió ni un segundo, é iba siempre apro­
ximándose. 

Por preocupado que estuviese Ascanio con sus 
propias ideas, no pudo menos de merecerle alguna 
atención aquel ruido, y por eso permaneció con 
loo ojos fijos en el sitio de donde procedía. 
Debía ser media noche lo menos, pero á pesar 
dcl insomnio de la víspera, · Ascanio no pensó 
siquiera. en dormir. 

El ruido continuaba; como aquella no era hora 
á propósito para realizar un trabajo ordinario, 
evidentemente se trataba de un preso que se 
a.percibía para la evasión. Ascan.io se sonrió 
tristemente ante esta idea que llegaba hasta él: 
el desgraciado que acaso por un instante se 
creería en libertad, no haría más que cambiar de 
prisión. 

De tal manera se aproximó el ruido, que .\sca­
nio corrió á su lámpara, la cogió y volvió con 
ella hacia el .sitio donde se dejaba oir; casi en 
el mismo instante, el suelo se levantó en el 
ángulo más apartado p.el calabozo, y al rom­
perse dió paso á una. cabeza humana. 

Ascanio lanzó rin grito de asombro y luego de 
alegría, al que respondió otro no menos acen­
tuado. Aquella cabeza era la de Santiago Aubry. 

Un instante después1 gracias á la ayuda que 
prestó Ascanio al que le hiciera visita tan ex­
traña é inopinada, los doo amigos se abrazaron 
mutua y efusiva.mente. 

Se comprende que las ,primeras preguntas y 
res:pueslas fueran a.1go i~1cohcrentes; pero al fin, 
en fuerza. de cambiar palabras sin interrupción, 
acabaron por poner algún orden en sus imagina• 
ciones y verter ,un poco de claridad. sobre su9 
ideas. Ascanio, además, no tenía casi nada que 
decir, mientras ,que, por el contrario, Santiago 
tenía que saberlo todo. 

Entónccs Aubry se lo contó todo: que él, Auhry, 
había vuelto al palacio de Nesle al mismo tiempo 
que fffim·euuto; que había sabido casi á la. vci 

.__ ___, ' ........ Una noche vi en mi cala bozo ~ sombra arrodillada 


